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UDLÆNDIGHEDENS  AFSLUTNING 


1. 

INGEN,  der  er  vant  til  at  sysle  med  store  Menneskers 
varige  Værker  og  til  at  følge  vældige  historiske  Skæbner 
i  deres  Udfoldelse,  deres  drønende  Gang  eller  susende  Flugt, 
kan  undlade  at  fornemme  Mishag  og  Ydmygelse,  naar  han 
fra  slige  Personligheder,  Værker  og  Skæbner  vender  Blikket 
til  sit  eget  beskedne  Livsværk  og  sin  egen  dagligdags  Lod. 
Øjet  møder  ingen  Opdagelse  eller  Opfindelse  af  blivende  og 
almen  Betydning;  Pennen  kan  ikke  berette  om  noget  ualmin- 
deligt Eventyr,  saa  lidet  om  Rejser  i  ukendte  Egne  som  om 
spændende  Begivenheder  og  dramatiske  Omslag. 

Alligevel  kæmpes  der  ikke  blot  for  Tilværelsen,  men 
for  Ideer  i  ethvert  energisk  ført  Menneskeliv,  der  har  højere 
Formaal,  og  den  Dumhed  eller  den  Ondskab,  hvorimod  der 
kæmpes,  er  i  forskellig  Form  til  alle  Tider  den  samme. 

Ogsaa  i  det  Liv,  der  ikke  føres  paa  Samfundets  Højder, 
gennemføles  Medgang  og  Modgang,  og  former  dette  Liv  sig 
som  et  Kampliv,  saa  beriger  det  med  umaadelig,  mest  smerte- 
lig, undertiden  dog  ogsaa  glædelig  Menneskekundskab;  det 
sporer  Viljen  og  hærder  den,  former  og  udhamrer  en  Karak- 
ter, skærper  og  forfiner  en  Intelligens,  saaledes  at  dette  Liv 
efterhaanden   med  dets   Stigen,  Synken   og  fornyede  Stigen 
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arter  sig  som  en  Lilleverden,  hvor  man  i  det  mindre  møder 
de  samme  fremmende  og  hæmmende  Magter,  der  griber  ind 
i  de  største  Menneskers  Livsførelse.  Her  findes  under  Arbej- 
det for  Selvhævdelsen  et  Arbejd  for  Sandhed,  Retfærdighed, 
Frihed,  findes  overhovedet  saa  vel  Evner  og  Kræfter  som 
Anstrengelser  og  Tildragelser,  der  trods  et  saadant  Livs 
mindre  Forhold  er  beslægtede  med  de  indflydelsesrigeste 
Menneskelivs. 

Dersom  Læseren  vil  opholde  sig  ved  den  ringe  Betyd- 
ning, mine  Oplevelser  har  havt  for  Menneskeheden,  vil  han 
hurtigt  faa  nok  af  mit  Levned.  Vil  han  derimod  se  det 
Almenmenneskelige  saavel  i  hvad  jeg  virker  som  hvad  jeg 
lider,  saavel  i  Arbejdet  som  i  Hændelserne,  vil  han  med 
andre  Ord  opfatte  det  Fortalte  sindbilleligt,  saa  vil  han  kunne 
følge  de  skildrede  Forhold  uden  at  stødes  ved  Forholds- 
leddenes  jævnlige  Lidenhed. 


1  Vinter-  og  Foraarsmaanederne  1881  var  jeg  optaget  af 
Arbejdet  med  at  oversætte  Hovedstrømningers  første  Del 
paa  Tysk  og  omarbejde  dens  Indledning  for  det  fremmede 
Publikum,  dernæst  med  at  nedskrive  enkelte  Stykker  af  den 
planlagte  Bog  om  den  franske  Romantik  paa  Dansk  og  Tysk, 
fremdeles  med  paa  Tysk  at  udarbejde  eller  gennemrette  de 
mange  store  Essays,  jeg  udgav  i  Frankfurt  under  Navn  af 
Moderne  Geister.  Forlæggeren  Loning,  i  hvem  der  spirede 
en  Sindssyge,  som  snart  brød  ud,  var  utaalelig  i  sine  Krav, 
saa  Arbejdet,  der  forud  var  mig  meget  vanskeligt,  yderligere 
vanskeliggjordes  ved  de  Ændringer,  han  forlangte,  og  som 
affødte  en  besværlig,  irriterende  Brevveksling. 

Juli  og  August  Maaned,  under  hvilke  jeg  boede  paa 
Landet  i  Tyskland,  anvendtes  til  Omarbejdelse  og  Udvidelse 
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af  de  gamle  Studier  over  Lassalle  fra  1874—75,  da  Forlæg- 
geren Hegel  endelig  gik  ind  paa  Udgivelsen  af  en  Bog  om  ham. 

Forgæves  afbrød  jeg  Arbejdet  nogen  Tid  i  Haab  om 
nye  Oplysninger  fra  Dr.  Oldenberg;  denne  lod  mig  fra 
Marienbad  vide,  at  de  Notitser,  jeg  havde  udbedt  mig  fra 
ham,  vilde  fylde  Ark  og  tage  ham  mange  Dage.  Først 
senere  fik  jeg  mundligt  meddelt  hvad  han  vidste,  men  hvad 
kun  delvis  egnede  sig  til  at  offenliggøres. 

Til  Nytte  under  Udarbejdelsen  var  mig  den  tidligere 
nævnte  Sagfører  Martini  fra  Danzig,  en  gammel  Revolutionær 
fra  1848,  der  rørte  mig  ved  den  Taknemmelighed,  han  nærede 
imod  mig  for  mit  ældste  tyske  Skrift  om  Lassalle.  Han 
havde  allerede  været  prøjsisk  Dommer  i  48,  da  han  tog  Del 
i  Opstanden  i  Baden  og  derfor  blev  dømt  til  nitten  Maane- 
ders  Fængsel.  Det  forfriskede  mit  Sind  at  staa  i  Forbindelse 
med  en  saadan  Mand.  Han  følte,  jeg  delte  hans  lidenskabe- 
lige Frihedsbegejstring,  og  han  delte  min,  om  den  end  var 
anderledes  artet. 

Jeg  havde  snart  samtidigt  at  rette  Korrekturer  paa  Hoved- 
strømninger I  paa  Tysk,  Lassalle  paa  Dansk,  Moderne  Geister 
paa  Tysk.  Desuden  skrev  jeg  Correspondancer  til  det  dan- 
ske Morgenbladet,  der  fra  1.  Januar  1881  aabnede  sig  for 
mig,  men  rigtignok  var  saa  daarligt  stillet,  at  det  blot  kunde 
betale  mellem  3  og  4  Øre  pr.  Linje,  og  til  Kristiania-Dag"- 
bladet,  hvor  jeg  i  en  Artikel  Norske  Anmeldere  om  dansk 
Literaiur,  der  affødte  en  hel  Fejde,  tog  Niels  Lyhne  i  For- 
svar mod  en  Del  norske  Bedømmere  af  danske  Bøger  og 
Forhold,  bl.  a.  Damerne  Fru  Vullum  og  Fru  Mathilde  Schiøtt. 
Man  stod  vildfarende  overfor  hvad  man  kaldte  Jacobsens 
Pessimisme.  Det  foresvævede  den  norske  Almenhed,  at  et 
tragisk  Livssyn  maaske  kunde  egne  sig  for  et  nedslaaet  og 
formentlig  forfinet  Land  som  Danmark  eller  for  et  politisk 
undertrykt  og  sædelig  opløst  Land  som  Frankrig  under  Kejser- 
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dømmet,  men  ikke  havde  nogen  Retsgrund  i  et  sundt  og 
ungdomsfrisk  Land  som  Norge,  hvor  baade  Politiken  og 
Moralen  var  i  Orden.  Den  naive  norske  Selvtilfredshed, 
som  i  Henrik  Ibsen  havde  en  haardnakket  Bekæmper,  saa 
Kendetegnet  paa  et  Grundsyns  Sundhed  deri,  at  det  var  lyst. 


Som  sædvanligt  i  dette  Tidsrum  var  jeg  i  stor  Penge- 
forlegenhed —  8.  Februar  havde  jeg  fem  Mark  i  Huset,  24. 
Februar  tre  Mark  (da  heldigvis  et  Par  hundrede  Mark  netop 
kom  med  Posten);  29.  Maj  havde  jeg  igen  kun  fire  Mark 
—  jeg  tog  derfor  mod  adskillige  Indbydelser  til  at  holde 
Foredrag. 

I  Begyndelsen  af  Marts  rejste  jeg  til  Byen  Posen,  ind- 
budt af  de  Tyske  der,  for  at  holde  to  Forelæsninger.  Jeg 
blev  modtaget  med  største  Elskværdighed  af  unge  Købmænd, 
der  formelig  kunde  mine  tyske  Skrifter  udenad  og  som  kun 
tænkte  paa,  efter  Evne  at  gøre  Opholdet  tilfredsstillende  for 
mig.  Hotellet  var  simpelt  og  gammelt,  men  var  lutter  Soli- 
ditet og  Ærlighed.  Jeg  saa  Byen  og  dens  Mindesmærker. 
I  Domkirken  tiltalte  Rauchs  to  Statuer  af  Polens  ældste 
kristne  Konger  i  Ringskjorte  mig  som  fortræffelige.  Raad- 
huset  var  ejendommeligt,  men  dets  Omgivelser  forfaldne. 

Ved  sine  Købmænds  livlige  og  frisindede  Holdning 
mindede  Posen  mig  noget  om  Bergen,  som  jeg  Aaret  forud 
havde  besøgt.*) 

Da  den  Sal,  hvori  jeg  egentlig  skulde  have  foredraget, 
den  Sternske,  var  taget  i  Brug  til  Karneval,  gav  man  mig 
med  mine  500  Tilhørere  den  uhyre  Lambertske  Sal,  der 
havde  Plads  til  1600.  Jeg  havde  ikke  før  talt  i  saa  stort  et 


*)  Samlede  Skrifter  XIV.     297. 


Udlændighedens  Afslutning  5 

Rum  Og  anstrengte  min  Stemme  for  at  høres,  hvoraf  Følgen 
var  den  dobbeUe,  at  et  rungende  Ekko  overdøvede  min 
Tale  og  at  jeg  selv  blev  hæs.  Næste  Gang,  da  jeg  nød- 
tvungen maatte  hviske,  forstodes  jeg  bedre. 

Som  indbudt  af  de  Tyske  saa  jeg  i  Posen  intet  til 
Polakkerne,  til  hvem  jeg  senere  i  mit  Liv  skulde  komme  i 
saa  nært  et  Forhold.  Jeg  havde  ondt  af  dem:  Her  hvor 
hele  den  store  Befolkning  talte  Polsk,  stod  de  polske  Navne 
stadigt  under  de  tyske  paa  Gadehjørnerne.  Det  var  ogsaa 
ret  vemodigt,  at  medens  det  tyske  Teater  bredte  sig  paa  en 
smuk  stor  Plads,  naaede  man  til  det  polske  over  en  Bag- 
gaard.  Jeg  overværede  en  Forestilling  dér  og  kunde  kun 
glæde  mig  ved  en  smuk,  slank  Skuespillerindes  polske  Ynde, 
da  jeg  ikke  forstod  noget  af  Sproget. 


Der  fulgte  nogle  Ugers  selskabeligt  Liv  i  Berlin;  en 
morsom  Aften  med  den  franske  Legationssekretær  Hr.Ansidio, 
der  fortalte  underholdende  om  Ægypten  og  Sydhavsøerne; 
en  anden  med  den  tyske  Maler  Dietrich,  der  kom  direkte 
fra  Sofia  og  dér  havde  malt  Fyrst  Alexander  af  Bulgarien, 
der  paa  det  Tidspunkt  gjorde  Statskup,  snart  derefter  trod- 
sede det  russiske  Formynderskab  og  siden  lagde  store  Egen- 
skaber for  Dagen  som  Feltherre.  —  Der  gaves  et  Festmaaltid 
i  den  literære  Klub,  hvor  jeg  sad  mellem  Spielhagen  og  den 
berømte  Sindssygelæge  Professor  Westphal  og  gjorde  en 
Mængde  Politikeres  og  Journalisters  Bekendtskab. 


5. 

Det  var  min  Agt  at  tage  til  Kjøbenhavn  og  der  holde 
et  Par  Foredrag   om    Flaubert,    som   jeg   i   de  Dage   ivrigt 
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Studerede.  Men  Kulden  var  det  Aar  saa  stærk,  at  Rejsen 
var  vanskelig.  Gjedser-Rulen  eksisterede  jo  ikke  dengang, 
man  maatte  gaa  med  Isbaad,  naar  Kiel-Korsør-Ruten  var 
Jukket.  Først  2.  April  kom  Meddelelse  om,  at  den  var 
aabnet,  og  3.  April  rejste  jeg  da. 

I  de  to  Uger,  jeg  opholdt  mig  i  Kjøbenhavn,  fik  jeg 
dybest  Indtryk  af  Kiellands  nysudkomne  Arbejdsfolk.  Til 
mine  Foredrag,  som  jeg  udarbejdede  paa  Stedet,  havde  jeg 
fuldt  Hus. 

Jeg  kom  med  til  et  lille  Gilde  i  en  da  oprettet  Forening 
ved  Navn  Bogstaveligheden,  som  Skribenter  og  Kunstnere 
havde  stiftet.  Der  var  blandt  Kunstnerne  Tuxen,  Zacho, 
Erik  Henningsen,  Jerndorf,  Zahrtmann,  F.  Hendriksen  til- 
stede, blandt  Forfatterne  Schandorph,  Skram,  Edvard  Bran- 
des, Galschiøt.  Schandorph  førte  os  til  Bestle's  Vinstue, 
hvor  vi  fik  en  udmærket  sort  Portvin,  der  desværre  var 
saa  stærk,  at  den  gik  os  til  Hovedet,  og  vi  holdt  lidenskabe- 
lige Taler. 

Lutter  gode  Hoveder  var  samlede  i  den  mørke,  halvt- 
belyste  Vinstue  om  den  stærke  Vin,  og  en  virkelig  Kamerat- 
skabsfølelse  besjælede  disse  Kunstnere  og  Skribenter,  saa 
grundforskellige  de  var.  En  vis  Oppositionstrang  havde  vel 
oprindelig  forenet  begge  Grupper;  stærkt  føltes  Parallelen 
mellem  Literaturens  og  Kunstens  Frigørelse  fra  akademiske 
Regler  med  kun  faa  Aars  Mellemrum.  Baade  Skribenter  og 
Kunstnere  var  alvorligt  nationale,  ikke  desto  mindre  var  begge 
Parter  paavirkede  af  romanske  Lande  og  romansk  Kunst. 
Nogen  indbyrdes  Paavirkning  øvede  de  ogsaa  paa  hverandre. 
At  de  skulde  have  havt  et  bestemt  kunstnerisk  Løsen  (som 
Naturalisme)  tilfælles,  hvad  senere  blev  paastaaet,  er  en 
Taabelighed.  Derom  var  der  intet  Øjeblik  Tale.  De  lærte 
halvt  ubevidst  adskilligt  af  hverandre,  især  at  forstaa  hver- 
andres Sprog. 
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En  af  de  ædleste  Skikkelser  iblandt  dem,  en  oprigtig 
Kristen,  var  Jerndorf,  stilfuld  som  Menneske  og  Kunstner, 
stilfærdig,  en  Karakter.  F.  Hendriksen,  der  baade  kunde 
føre  Blyanten  og  Pennen  var  med  sin  Paavirkning  fra  Eng- 
land og  Japan,  ikke  mindre  end  fra  Frankrig  og  Østerrig, 
med  sin  gode  og  sikre  Smag,  der  har  fornyet  dansk  Bog- 
haandværk,  og  med  sit  heftige  politiske  Frisind  vel  egnet  til 
Mellemmand  mellem  det  skrivende  og  det  malende  Folk. 


6. 

Da  jeg  ikke  uden  stærk  Deltagelse  i  det  selskabelige 
Liv  kunde  faa  noget  Udbytte  af  mit  Ophold  i  Tyskland, 
maatte  jeg  nødvendigvis  ogsaa  se  mange  Mennesker  i  mit 
Hus.   Men  det  var  langt  fra  alene  Berlinere,  som  besøgte  mig. 

Ikke  blot  mine  danske  Bekendte,  men  næsten  enhver 
Dansk,  der  kendte  mit  Navn  og  kom  gennem  Berlin,  op- 
søgte mig,  mange  Svenske  og  Norske,  mange  Tyske,  Folk 
fra  Miinchen  eller  Hamborg,  adskillige  Franskmænd  og  nogle 
Englændere. 

Blandt  Danske,  der  besøgte  mig,  vil  jeg  nævne  Kunst- 
nerne Zahrtmann,  Pietro  Krohn,  Viggo  Johansen,  Carl 
Thomsen,  Jerndorf,  Bindesbøll;  de  senere  Universitets- 
lærere Bohr,  Tscherning,  Salomonsen,  Leopold  Meyer, 
Asbjørn  Drachmann  og  Kristian  Erslev,  Direktøren  for 
Kvægtorvet  William  Schou,  Arkitekten  Erik  Schiødte,  den 
senere  Finansminister  Neergaard,  senere  Generaldirektør 
Marcus  Rubin,  Skolebestyrer  Sloman,  Marine-Ingeniør  Han- 
nibal Jespersen,  Fysikeren  Kaptajn  Fischer,  min  Bogtrykker 
Hr.  Græbe,  Skuespiller  Schwanenfliigel,  Hr.  Hennings  og 
og  hans  Frue  Skuespillerinden  Fru  Hennings. 

Fra  Norge  indfandt  sig  Fritz  Thaulow,  Chr.  Krohg, 
H.  J.  Berner,    O.  Thommessen,    Henrik  Jæger;    fra  Sverig 
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Karl  Warburg  og  Ludvig  Josephson,  fra  Tyskland  blandt 
mange  andre  Fru  Lewinsky,  der  gav  Gæsteroller  i  Berlin, 
og  min  kære  Ven  Paul  Heyse  med  hans  Frue. 

Fra  Italien  kom  min  Kamerat  og  Rejsefælle  Georges 
Noufflard  med  Frue  og  lille  Datter,  tog  Ophold  et  Par  Huse 
fra  mig  og  tilbragte  en  Maanedstid  i  Sommeren  1881  i  Berlin 
dels  for  at  se  Wagners  Operaer,  dels  for  at  leve  nogle  Uger 
i  min  Nærhed. 

Georges  Noufflard  var  mig  stadigt  lige  kær;  men  jeg 
havde  efter  ti  Aars  Forløb  ikke  mere  samme  Glæde  af  hans 
Selskab.  Vi  havde  truffet  hinanden  under  den  første  Ung- 
doms overstrømmende  Meddelelsestrang  og  paa  et  Tidspunkt, 
hvor  hver  Sætning,  den  ene  sagde,  berigede  den  anden.  Nu 
havde  vi  ingen  Trang  til  at  vise  Fortrolighed  og  hvad  vi 
kunde  lære  hinanden,  det  havde  vi  hver  for  sig  allerede  ydet. 
Georges  Noufflard  var  desuden  bleven  gennemgribende  paa- 
virket ved  Ægteskabet.  Hans  menneskelige  og  aandelige 
Eventyrlyst  var  borte.  Det  var  ham  nok  at  leve  for  Hustru 
og  Børn  og  at  dyrke  Musiken,  som  efterhaanden  havde  for- 
trængt de  andre  Kunster  af  hans  Sind.  Han  var  ikke  blot 
bleven  en  stille,  ung  Familiefader,  men  hans  Tænkemaade 
havde  ændret  sig  i  Overensstemmelse  med  hans  Stilling. 
Han  hyldede  Udslag  af  den  borgerlige  Moral,  som  han  i  sin 
tidlige  Ungdom  havde  spottet;  han  havde  ladet  sine  Vinger 
amputere  for  at  træde  fastere  paa  Jorden. 

Vi  kunde  nu  som  før  daarligt  undvære  hinandens  Sel- 
skab; men  vi  havde  ikke  længere  stort  at  sige  hinanden. 
Efter  hans  Bortrejse  saas  vi  aldrig  mere. 

7. 

I  September  Maaned  ankom  den  norske  Stortingspræ- 
sident  Johan   Sverdrup  syg  og  nedbrudt   fra   Badet  Kreuz- 
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nach  til  Berlin  og  opholdt  sig  der  nødtvungent  flere  Uger. 
Hans  Søn  Jacob  Sverdrup,  der  altid  havde  vist  mig  Hen- 
givenhed, hentede  mig  til  Faderen.  Denne  kendte  ikke  et 
Menneske  i  Berlin.  Jeg  besøgte  ham  hver  Dag  en  Times 
Tid  for  at  gøre  mit  til  at  opmuntre  den  Syge. 

Det,  som  først  slog  mig,  var  hvor  upraktisk  Johan 
Sverdrup  var  som  rejsende;  man  skulde  tro,  han  aldrig 
havde  foretaget  en  Rejse  før.  Vanskeligt  stillet  som  han 
var,  havde  han  i  Kaiserhof  paa  anden  Sal  taget  en  Række 
af  de  dyreste  Værelser,  en  Hjørnestue  til  Salon,  et  Værelse 
til  hvert  af  Familiens  tre  Medlemmer  og  endelig  et  Værelse 
alene  til  Kufferterne,   der  havde  kunnet  stilles  paa  Gangen. 

I  Kreuznach  havde  han  søgt  Lindring  for  Ischias;  ved 
Ankomsten  til  Berlin  led  han  af  Lungekatarrh.  Jeg  sendte 
ham  min  dygtige  Læge,  Dr.  Lohlein,  der  behandlede  ham 
og  helbredte  ham.     Sverdrup  lønnede  ham  fyrsteligt. 

Men  hans  Almenbefindende  var  elendigt.  Lohlein  sagde 
til  mig:  „Den  gamle  Herres  Sygdom  er  Alderdomssvækkelse 
(han  var  65  Aar  gammel).  Hjertet  slaar  yderst  svagt.  Der 
er  intet  derved  at  gøre".  Ikke  desmindre  besluttede  Sver- 
drup paa  min  indstændige  Anmodning  at  standse  i  Hamborg 
for  at  raadspørge  den  berømte  Dr.  Eduard  Cohen,  der  saa 
ofte  blev  kaldet  til  Friedrichsruh  og  hvem  det  lykkedes  at 
helbrede  Bismarck  for  hans  Gigt.  Jeg  skrev  et  indtrængende 
Brev  til  Lægen,  med  hvem  jeg  oftere  havde  talt,  oplyste 
ham  om  den  Mands  Værd,  der  kom  for  at  raadspørge  ham, 
sagde  ham,  hvor  mange  der  vilde  være  ham  taknemmelige 
for  hvad  han  kunde  gøre  for  Sverdrup,  der  dengang  var 
det  frisindede  Norges  Haab.  Om  det  var  Lægernes  Kunst 
eller  Sverdrups  Natur  alene,  der  gjorde  det,  er  vel  uvist; 
men  han  levede  mer  end  ti  Aar  endnu. 

Dagene  var  dengang  tunge  for  ham ;  de  fulgte  paa  urolige 
Nætter.    Næsten  hver  Aften  blev  Afrejsen  bestemt  til  næste 
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Dag,  og  dog  fandt  jeg  Uger  igennem  ufravigeligt  næste  Aften 
Sverdrup  og  hans  Familie  i  Hotellet.  Han  var  i  Begyn- 
delsen saa  nedbrudt,  undertiden  indtil  Aandsforvirring,  at  jeg 
fik  den  Tro,  han  snart  vilde  dø.  Hans  udmærkede  Hustru, 
en  dansk  Dame,  elskværdig,  simpel,  forstandig,  der  da  ingen 
Ting  fejlede,  døde  dog  længe  før  han. 

Ud  paa  Aftenen  blev  han  livlig,  selv  om  han  Dagen 
igennem  havde  følt  sig  syg.  Med  sit  Væsens  Elasticitet  var 
han  i  Regelen  fra  det  Øjeblik  af,  da  jeg  som  daglig  Gæst 
traadte  over  Tærskelen,  munter,  fortællende,  undertiden 
sprudlende;  ungdommeligt  skarp  i  sine  Ytringer  og  tillige  i 
Ligevægt  som  kun  den  erfarne,  paa  Livets  Vande  helbefarne, 
er.  Han  yndede  ikke  Samtaler,  der  gik  ned  i  Gruberne, 
men  en  let  Underholdning;  talte  om  Norge,  Tyskland  og 
Danmark,  Ideer  og  Personer,  Fortid  og  Nutid,  Politik  og 
Moral,  Religion  og  Historie.  Han  fortalte  om  sine  Forfædre, 
om  hele  sin  Slægt,  Mænd  og  Kvinder,  mange  smukke,  dum- 
dristige Mænd  og  mange  kloge,  ejendommelige  Kvinder,  om 
sin  bekendte  Onkel  og  dennes  Forhold  til  Kristian  Frederik, 
og  talløse  Anekdoter  fra  sit  lange,  politiske  Liv.  Han  var 
i  Grunden  en  verdensfremmed  Mand,  havde  tilbragt  sine 
Dage  i  en  Udkant  af  Europa  uden  personligt  at  kende  sin 
Tidsalders  første  Skikkelser,  vel  endog  uden  jævnbyrdig 
Omgang.  Men  han  havde  ved  udstrakt  Læsning  stræbt  at 
bøde  paa  denne  Mangel.  Han  havde  grundigt  Kendskab  til 
engelske  Statsmænd  og  Historikere  —  den  ældre  Pitt  syntes 
at  være  hans  Yndling  blandt  Statsmændene,  Grote  blandt 
Historikerne  —  og  han  skattede,  forekom  det  mig,  med 
rigtigt  Blik  de  politiske  Talere  i  Forhold  til  deres  Evne  til 
at  udtrykke  sig  jævnt,  fortroligt,  uden  Kateder-  og  Prædike- 
stol-Veltalenhedens Tilbehør,  Historikerne  i  Forhold  til  det 
Indtryk,  man  gennem  deres  Fremstilling  modtog  af,  om  de 
selv  havde  havt  Statsanliggender  i  Hænde.    Han  kendte  indtil 
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Enkeltheder  de  store  tyske  Juristers  og  Historikeres  Værker, 
han  havde  læst  Gneist,  Ernst  Curtius,  Mommsen,  og  hans 
Dom  over  dem  var  en  politisk  og  praktisk  forfaren  Mands. 

Undertiden,  naar  han  saaledes  sad  og  samtalte,  forlod 
han  uvilkaarligt  Meddelelsens  almindelige  Form,  og  man 
hørte  gennem  Konversationstonen  Parlamentstalerens  Sprog 
i  en  eller  anden  med  særlig  Fynd  fremsat  skarp  Bemærk- 
ning, i  et  eller  andet  med  vægtig  Stemme  opgjort  Resultat. 
Tidt  formaaede  han  da  ikke  at  blive  siddende  rolig,  men 
greb  sin  Stok  og  fortsatte  Samtalen  med  Liv,  mens  han 
vandrede  op  og  ned  ad  Gulvet.  Han  saa  godt  ud.  Det 
svære  sorte  Haar  var  endnu  mørkt  som  en  Ynglings  og  end 
ikke  ved  Tindingerne  begyndt  at  vige  fra  Panden;  de  mørke- 
brune Øjne  var  paa  Grund  af  Sygdommen  lidt  glansløse, 
men  Blikket  fast;  til  den  skarpe  Profil  svarede  den  udtryks- 
fulde, sikkert  tegnede  Karaktermund. 

Med  Undtagelse  af  ganske  faa  Dage,  da  Sverdrup  fore- 
tog en  lille  Køretur  og  besøgte  et  Museum,  saa  han  ikke 
andet  af  Berlin  end  Wilhelmsplatz,  som  han  fra  sit  Hjørne- 
værelse havde  for  Øje,  naar  han  paa  sine  Stuevandringer, 
støttet  til  Stokken,  standsede  ved  Vinduet  og  saa  ned  paa 
Pladsens  legende  Børn  og  paa  Statuen  af  General  Zie- 
then,  under  hvem  en  af  hans  Forfædre  havde  tjent.  Han 
ventede  maaske  mindre  paa  Kræfter  nok  til  Afrejsen  end 
paa  at  norske  Tilhængere  skulde  sende  ham  den  hurtigt 
voksende  Sum,  han  til  den  havde  nødigt. 

Han  var  noget  kuldskær  og  behøvede  megen  Varme  i 
sin  Dagligstue.  Om  Aftenen  tændtes  fem  store  Gasflammer 
i  Loftet,  saa  man  langt  borte  fra  kunde  forvisse  sig  om  at 
Johan  Sverdrup  trods  Gaarsdagens  bestemte  Beslutning  endnu 
var  i  Berlin.  Da  mit  Arbejde  ikke  tillod  mig  mer  end  ét 
Besøg  om  Dagen,  saa  jeg  i  den  Tid,  hvor  Sverdrup  opholdt 
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sig  i  Berlin,  næsten  ingen  uden  ham  og  hans.  Da  han 
rejste,  sendte  han  mig  et  elskværdigt  Kort  med  Tak  for 
„den  Trøst,  som  mine  Besøg  havde  været  ham." 


8. 

I  Slutningen  af  Oktober  tog  jeg  til  Kjøbenhavn  for  der 
at  holde  to  Foredrag,  et  om  Bjørnson,  et  om  Ibsen.  Der 
var  en  saa  stærk  Tilstrømning  ved  Billetsalget,  at  jeg  maatte 
gentage  begge  Foredrag  og  altsaa  talte  fire  Gange  paa  Uni- 
versitetet for  overfyldt  Hus. 

Studenterforeningen  anmodede  mig  om  at  holde  et  Fore- 
drag dér,  hvad  jeg  gik  ind  paa.  Senioratet  har  øjensynligt 
været  presset  af  Medlemmerne  til  denne  Opfordring;  thi 
Dagen  før  jeg  skulde  imødekomme  den,  rygtedes  det  i  Kjø- 
benhavn, at  Senioratet  ikke  vilde  tillade  mig  at  blive  i  Salen, 
efter  at  jeg  havde  talt,  men  vilde  kræve  min  Bortgang.  Det 
lød  utroligt;  dog  jeg  var  jo  vant  til  enhver  Medfart  fra  smaa 
og  store  Autoriteters  Side  i  Danmark,  saa  selv  denne  Ad- 
færd af  saa  ringe  Myndigheder  ikke  forekom  mig  utroværdig. 
Man  bad  mig  om  en  Tjeneste,  og  tilføjede  mig  i  samme 
Aandedræt  en  Haan.     Det  var  ganske  i  Stilen. 

Da  jeg  ankom,  udtalte  den  ledende  Senior  det  Haab, 
at  jeg  vilde  spise  til  Aften  med  Senioratet  i  et  mindre  Væ- 
relse, og  tilføjede:  Der  bliver  ikke  noget  Sold  paa  Salen 
efter  Foredraget.  —  Hvorfor  ikke?  —  Vi  kan  ikke  tilstede, 
at  De  bliver  sammen  med  Studenterne,  ogsaa  for  Deres 
egen  Sikkerheds  Skyld.  Der  hersker  i  visse  Krese  stor 
Forbitrelse  imod  Dem;  vi  vil  ikke  risikere,  at  De  bliver 
overfaldet.  —  Jeg  nærer  ingensomhelst  Frygt  eller  Bekym- 
ring. —  Ligemeget;  vi  tillader  det  ikke.  —  Og  hvis  jeg 
bliver  ligefuldt?  —  Saa  slukker  vi  Lamperne. 

Da  jeg  ved  Slutningen  af  mit  Foredrag  meddelte  —  hvad 
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alle  vidste  —  at  jeg  gerne  havde  tilbragt  Resten  af  Aftenen 
med  de  Tilstedeværende,  men  at  dette  formentes  mig  af 
Senioratet,  blev  der  en  stærk  Bevægelse  blandt  Studenterne. 
De,  der  havde  fremtvunget,  at  jeg  blev  indbudt,  havde  alle- 
rede lejet  en  Sal  andensteds.  Fire  hundrede  Studenter  fulgte 
mig  til  Larsens  Lokale.  Fem  trykte  Sange,  som  havdes 
parat,  blev  omdelte,  nogle  iblandt  dem  vittige. 
Her  et  Par  Strofer  af  en  af  dem: 

Saa  lad  dem  kun  dreje  Nøglen  om 
for  Templet,  hvor  Sokrates  staar  som  et  Billed 
paa  Filosofi  og  Hedendom, 
der,  Gudskelov!  udenfor  Porten  er  stillet; 
hvor  nylig  Kliken 
lod  Politiken, 

Foreningens  gamle  Elsker,  i  Stikken, 
:|  skønt  haardt  det  kneb.  j: 

Augurerne  saa,  at  et  Tegn  betød, 
man  kunde  for  Æstetiken  ej  spares. 
Naa,  høre  paa  den  —  lad  gaa  til  Nød! 
men  drikke  med  den  —  nej.  Gud  bevares! 
Der  kunde  komme 
til  Ytring  somme 

mod  Paludanister  ukærlige  Domme, 
:    naar  Rusen  steg.    : 

Og  derfor  staar  som  en  Obscurant 

vor  Festsal  hisset  med  Gassen  slukket, 

med  Hoederne  hyllet  i  Mulmgevandt, 

med  alle  Gardiner  for  Vindverne  trukket, 

og  fyldt  i  hver  eneste 

Krog  af  den  reneste 

friske  Tobaksrøg  og  Brandes'  seneste 

gyldne  Ord, 

ja  gyldne  Ord. 

Jeg  tog  Plads  mellem  J.  P.Jacobsen  og  Drachmann,  talte 
først  til  Svar  paa  Skaaltalen  for  mig,  holdt  dernæst  en  stor, 
efter  Sigende  virksom  Tale  og  sagde  endelig  tilsidst  nogle 
humoristiske  og  forsonende  Ord,  ved  hvilke  jeg  udglattede  en 
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Misstemning,  der  et  Øjeblik  havde  indsneget  sig.  Min  For- 
sonlighed indbragte  mig  endnu  mere  Bifald  end  min  Ubøje- 
iighed;  det  er  altid  den,  som  slaar  an  i  Danmark. 

Den  Aften  blev  vistnok  det  danske  Studentersamfund 
stiftet.  Det  var  de  unge  Mænd,  som  den  5.  November  1881 
udvandrede  fra  Studenterforeningen,  der  i  det  følgende  Aar 
oprettede  dette  Forbund,  der  i  Aarenes  Løb  har  stiftet 
megen  Gavn. 


9. 

Fra  Olaf  Skavlan  modtog  jeg  en  Anmodning  om  ogsaa 
i  Kristiania  at  tale  om  de  to  store  norske  Digtere,  og  da 
jeg  betænkte  mig,  fulgte  gentagne  Telegrammer.  Jeg  rejste 
da  derop. 

Selve  Rejsen  var  en  Kæde  af  Uheld  og  Kedsommelig- 
heder; saa  langsomt  gik  den.  Der  gaves  dengang  ikke  Hur- 
tigtog. Den  første  Nat  tilbragtes  i  Falkoping,  den  anden 
Nat  i  Charlottenberg.  Jeg  ankom  nogle  Timer  før  jeg  skulde 
tale. 

I  faa  Dage  saa  jeg  hele  min  norske  Bekendtskabskres 
igen  og  glædede  mig  paany  ved  Kristiania  Gæstfrihed.  Olaf 
Skavlan  og  hans  Frue,  Alexander  Kiellands  Søster,  indbød 
mig  straks  den  første  Dag.  Der  var  i  den  ældre  Mands 
og  den  unge  Kvindes  Væsen  en  sammenstemt  Finhed,  som 
bevægede  og  tiltalte.  Olaf  Skavlan  var  en  fremragende  be- 
gavet og  kundskabsrig  Mand,  som  ikke  overkom  at  udføre 
alle  de  Planer,  han  lagde*).  Hans  altfor  aarvaagne  Selvkritik 
forhindrede  den  Selvfølelse,  han  ingenlunde  manglede,  i  at 
gøre  sig  kraftigt  gældende  udadtil.  Men  det  Dæmpede,  der 
var   over   ham  som   over  Den,   der  manglede  Modet  til   at 


*)  Samlede  Skrifter  III  411. 
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udsætte  sig  for  ikke  ret  at  gøre  Fyldest,  gav  hans  Væsen 
dets  særegne  Tiltrækning.  Hos  ham,  som  tidligere  hos 
Alexander  Kielland  i  Stavanger,  traf  jeg  den  fortræffelige, 
unge  Kvinde,  der  senere  skulde  blive  Maleren  Eilif  Peters- 
sens  Hustru,  Frk.  Magda  Kielland. 

Skuespillerparret  Gundersen  og  Fru  Gundersen,  hvem 
jeg  havde  lært  at  kende  under  mit  første  Ophold  i  Norge, 
havde  jeg  Fornøjelse  af  paany  at  tale  med.  Begge  tog  det 
alvorligt  med  deres  Kunst;  han  var  en  dygtig  Karakterskue- 
spiller; hun  havde  mer  end  nogen  anden  skabt  den  moderne 
norske  Tragedie  paa  Scenen.  Hos  dem  var  Skuespiller- 
inden, den  elskværdige  Frk.  Reimers,  jeg  første  Gang  havde 
set  i  Bergen. 

Jeg  købte  Dragter  af  Renkalveskind  til  mine  Smaapiger 
og  var  efter  tre  Dages  Ophold  borte  igen. 

Paa  Hjemrejsen  saa  jeg  nogle  Dage  i  Kjøbenhavn  stadigt 
J.  P.  Jacobsen,  Hørup,  Kielland,  og  var  indbudt  til  et  vel- 
lykket Aftenselskab  hos  Xylograf  F.  Hendriksen,  hvor  Julius 
Lange,  J.  P.  Jacobsen  og  Malerne  af  vor  Kres  var  tilstede 
og  hvor  Krøyer  udførte  en  Tegning  af  mig  til  Ude  og 
Hjemme,  som  ikke  lykkedes  særdeles.  Saa  godt  Krøyer 
og  jeg  altid  har  kunnet  sammen,  vi  var  for  uensartede  til 
at  han  nogensinde  ret  kunde  træffe  mig;  han  har  dog  ikke 
ladet  det  skorte  paa  Umag;  thi  han  har  udført  tre  Malerier 
og  adskilligt  flere  Tegninger  af  mig. 


10. 

Snart  var  jeg  igen  i  min  Berlinske  Kres.  Den  var  i 
Oprør  over  min  Bismarckartikel*).  Det  samme  Omkvæd  gen- 
toges i  det  Uendelige.   Hvor  jeg  gik  og  stod,  taltes  kun  om 


*)  Se  Levned  II  Side  256. 
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Artiklen,  om  hvad  der  havde  staaet  imod  mig  i  den  Avis 
og  hvad  i  den,  om  hvad  A.  og  B.  og  C.  og  D.  havde  sagt 
om  den,  hvor  forbitret  E.  og  hvor  rasende  F.  havde  været 
—  indtil  det  Hele  gik  af  Kog  som  en  Pot  Mælk. 

Treu  tog  mig  med  til  det  arkæologiske  Selskabs  aarlige 
Winckelmannsfest,  der  fejredes  i  Anledning  af  den  store 
Kunstelskers  Fødselsdag  den  9.  December.  Jeg  havde  saa 
megen  Kærlighed  til  Winckelmann  fra  mit  første  Studenter- 
aar,  at  jeg  gerne  deltog  i  Festen.  Der  blev  holdt  Taler  af 
Curtius,  Treu,  Conze  og  flere.  Arveprinsen  af  Meiningen, 
den  russiske  Gesandt,  Samleren  Hr.  Saburof  og  Ministeren 
Gossler  var  tilstede.  Treu's  Foredrag  om  det  olympiske 
Zeustempels  Metoper  var  særligt  godt. 

Jeg  havde  i  denne  Tid  to  Arbejder  for:  en  Studie  over 
Brødrene  Goncourt  og  en  større  Afhandling  om  Schack 
Staffeldt,  hvilken  F.  L.  Liebenberg,  hvem  jeg  ugerne  neg- 
tede  noget,  havde  bedet  mig  om  til  en  ny  Udgave  af  Staf- 
feldts Digte. 


11. 

I  Midten  af  December  modtog  jeg  fra  Henrik  Ibsen 
Gengangere,  som  satte  mig  i  stærk  Sindsbevægelse;  Stykket 
syntes  mig  dramatisk  svagt,  men  indgød  mig  Beundring  for 
Digterens  Mod  og  Genialitet. 

Det  behandlede  Arvelighedstanken  i  digterisk  Form, 
fremstillede  paa  Grundlag  af  den  Determinisme,  der  fore- 
løbig er  den  moderne  Videnskabs  sidste  Ord  i  Sagen, 
Barnets  gennemgaaende  Bestemthed  ved  Forfædrene,  og 
gav  denne  Opfattelse  en  Baggrund  af  stemnings-  og  tanke- 
vækkende Art  ved  at  henpege  paa  Bevarelsen  af  nedarvede 
Følelser  (og  derigennem  af  Dogmer),  hvis  oprindelige  Livs- 
betingelser er  uddøde  og  vegne  for  andre,  med  hvilke  disse 
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Følelser  staar  i  Strid.  Herved  foraarsagedes  da,  især  i 
Samfund  og  Enkeltpersonligheder,  der  kunstigt  var  holdte 
tilbage  fra  Deltagelse  i  den  fremrykkende  Kultur,  en  mer 
eller  mindre  haardnakket  Strid  mellem  en  ny  Erkendelse 
og  et  gammelt  Følelsesliv. 

Allerede  i  Juni  1875  havde  Henrik  Ibsen  sendt  Det 
nittende  Aarhundrede  et  Digt,  i  hvilket  det  hed: 

Genfærd  af  afdøde  Tider  og  Mænd 
gaar  i  vor  Ynglingeskare  igen. 
Af  Frasernes  Taager  og  Festernes  Røgelse 
formes  et  Verdenshistoriens  Spøgelse. 

Det  var  disse  Genfærd  af  afdøde  Tider,  som  Ibsen 
denne  Gang  havde  eftersporet  indenfor  Familielivets  Tær- 
skel; det  var  Spøgelsets  Optræden  paa  Privatlivets  Grund, 
han  havde  rettet  sit  Blik  paa,  sikker  nok  paa,  at  der  var 
et  Spøgelse  i  hvert  Hus. 

Den  Modtagelse,  som  Stykket  fik  i  Norge  og  Danmark, 
røbede,  hvor  langt  Ibsen  var  forud  for  sin  Tid.  For  første 
Gang  vovede  Smørerne  at  skrive  imod  ham  som  de  plejede 
at  skrive  imod  mig.  Næsten  hele  det  til  Norge  sendte 
Oplag  vendte  usolgt  tilbage  til  Hegel.  Og  i  Danmark  naaede 
Forargelsen  et  Højdepunkt.  Falkman  i  Nationaltidende, 
Molbech  i  Dagbladet  gjorde  det  af  med  Gengangere.  For 
at  komme  Ibsen  til  Hjælp  i  denne  Situation,  skrev  jeg  en 
Artikel,  hvis  sidste  Del  lød  saaledes: 

Ibsen  udvikler  med  rolig,  men  ubøjelig  Strenghed  alle  Konsekven- 
serne af  et  Liv  som  Alvings:  Moderens  forspildte,  Sønnens  skrækkelige 
Tilværelse,  Sønnens  Forelskelse  i  sin  egen  Halvsøster,  dennes  fra  først 
af  fordærvede  Natur,  der  vil  bringe  hende  til  stedse  dybere  Synken,  ende- 
lig Moderens  fortvivlede  Stilling  overfor  det  Tvangsvalg:  at  fremme  Sønnens 
Død  eller  lade  ham  leve  som  et  levende  Lig,  og  han  synes  saa  at  spørge, 
om  et  Levned  som  hint  var  alle  de  tusinde  Ofre  værd,  der  under  Trykket 
af  Samfundsopinionen  er  bragt  det.  Naar,  synes  Ibsen  at  sige,  saa  op- 
rørende, saa  græsselige  Ting  forekommer  indenfor  det  af  Lov  og  Samfund 
omhegnede  Familieliv,  uden  at  noget  velsindet  og  dannet  Menneske  deraf 

Georg  Brandes  :    Levned.    III.  2 
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drager  nogen  Slutning  om  Beskaffenheden  af  de  stiltiende  Overenskom- 
ster, paa  hvilke  „det  gode  Selskabs"  Fagade  hviler,  mon  det  saa  ikke  er 
sundere,  værdigere,  mandigere,  ja  kvindeligere,  at  prøve  Bygningen  bag 
Fagaden  indtil  Grunden  end  at  nøjes  med  Pastor  Manders's  Forsikring 
om,  at  Bygningen  er  opført  paa  Klippegrund  og,  lige  som  Asylet  i  Gen- 
gangere, selv  uden  at  være  assureret,  sikker  nok  mod  Brandskade,  da 
den  „jo  dog  ligesom  helliges  en  højere  Livsopgave". 

Dette  er,  tykkes  mig,  kortelig  udtrykt,  Digterens  Mening  med  sit 
Stykke. 

Han  har  udtalt  den  i  digterisk,  dramatisk  Form.  Der  forekommer 
ikke  en  Replik,  ikke  et  Ord,  som  er  sagt  af  ham,  og  for  hvilket  han 
bærer  Ansvaret.  At  paadutte  ham  enten  Osvalds  eller  Fru  Alvings  Syns- 
maader  er  utilladeligt,  saa  meget  utilladeligere,  som  begge  disse  Skik- 
kelser hænger  fortræffeligt  sammen  og  er  fuldt  forstaaelige  uden  Inddrag- 
ning af  Digterens  Personlighed.  Og  dog  er  dette  foretaget  offenligt  paa 
den  plumpeste  Maade.  Om  Osvald  er  det  i  denne  Henseende  næsten 
overflødigt  at  tale:  hvad  han  siger  har  Ungdommens,  Kunstnernaturens, 
Zigøjnernaturens  Præg.  At  Ibsen  skulde  skjule  sig  bag  ham  for  at  faa 
sagt,  hvad  han  vil  sige,  er  det  lidt  enfoldigt  at  antage.  Men  Fru  Alving, 
der  giver  ham  Ret,  der  endog  overbyder  ham!  Hun  maa  da  være  den 
forklædte  Henrik  Ibsen!  Som  om  Fru  Alving  ikke  var  en  Skikkelse  af 
det  nordiske  Samfundsliv.  Som  om  vi  ikke  havde  truffet  hende,  talt  med 
hende,  beklaget  hende,  forstaaet  hende,  længe  før  Henrik  Ibsen  malte  os 
hende.  Ikke  engang  det  har  man  indset,  at  saaledes  bliver  en  Kvinde, 
der  har  lidt  og  udstaaet  dette.  Og  naar  hun  siger:  ,Ja  det  med  Lov  og 
Orden!  Jeg  tror  mangengang,  det  er  det,  som  volder  alle  Ulykkerne  her 
i  Verden",  saa  lader  man,  som  havde  man  nu  grebet  Henrik  Ibsen  i  at 
erklære  Lov  og  Orden  Krig.  Denne  Kvinde  har  set,  hvad  der  trives  bag 
Loven  og  Ordenen  som  Skærmbrædter,  hvad  Under,  at  hun  griber  fejl 
og  tror  Skærmbrædtet  skyldigt;  hun  har  set,  hvad  Selskabet  tilsteder, 
lukker  Øjnene  for,  bortlyver  og  borthykler;  hvad  Under,  om  hun  tænker, 
at  det,  Selskabet  forbyder  (selv  om  det  var  Ægteskab  mellem  Halvsøskende), 
umuligt  kan  være  slemmere  eller  endog  blot  saa  slemt  som  hvad  det  til- 
steder, naar  det  bare  ikke  officielt  behøver  at  vide  deraf.  Hvad  Under! 
Nihilismen  er  Aandstyranniets  sikreste  Produkt.  Vil  man  ikke  høre  Fru 
Alvings  Synsmaade  om  Forbindelsen  mellem  Søskende,  saa  maa  man  op- 
høre at  fortælle  os,  at  vi  alle  nedstammer  fra  slige  Forbindelser.  Vil 
man  hindre  Fru  Alvings  Anskuelser  fra  at  brede  sig,  saa  lad  Ortodoksien 
indtage  en  beskednere  Holdning,  lad  den  opgive  at  undertrykke  og  at 
angribe.  Der  gives  intet  Sted  i  Evropa,  hvor  den  hviler  paa  Sindene 
med  et  saadant  Tryk  som  i  Danmark-Norge.  Lad  den  tilskrive  sig  selv 
den  stedse  alvorligere  Modstand,    der  rejses  imod  den,    og  lad  den,    hvis 
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den  ikke  vil  fremkalde  en  Literatur,  i  hvilken  de  Anskuelser,  som  nu 
kun  fremstilles  dramatisk,  forfægtes  for  fuldt  Alvor,  tage  Reb  i  Sejlene  i 
Tide.  At  den  bander  og  fordømmer,  nytter  intet.  At  dens  frivole  Tals- 
mænd i  Pressen  til  Bedste  for  den  udkrammer  en  Kvasi-Æstetik,  der  for 
halvhundrede  Aar  siden  endnu  fandt  Tiltro,  men  som  aldrig  var  sand,  det 
nytter  endnu  mindre. 

Ibsens  Drama  skal  efter  Sigende  have  vakt  megen  Misstemning. 
Det  norske  Dagbladet  slutter  en  yderst  lunken  Anmeldelse  med  et  Læng- 
selssuk efter  —  jeg  ved  ikke  ret,  om  det  er  Rahbek  eller  A.  Munch. 
„Naar  man  har  læst  Bogen."  hedder  det,  „priser  man  uvilkaarlig  den 
gode  gamle  Poesi,  fordi  man  i  al  Fald  kunde  læse  den  uden  Fare  for 
sine  Nerver."  Den  norske  Liberalisme  ligner  den  danske  Konservatisme 
deri,  at  de  begge  er  nervøse  som  Mimoser. 

Nervøsiteten  gyser  tilbage  for  denne  Bog;  Blødsødenheden  finder 
den  „oprørende";  den  smægtende  Fejghed  finder  den  „dumdristig"  og 
Affældigheden  finder  Ibsen  „upoetisk".  Jeg  har  for  Morskabs  Skyld  ladet 
mig  sende  nogle  Anmeldelser  og  har  derved  udvidet  min  Menneskekund- 
skab. En  Artikel  i  Nationaltidende  har  særlig  fortryllet  mig.  Den  Petersen, 
der  har  skrevet  den  —  jeg  kender  ikke  hans  borgerlige  Navn,  han  er 
anonym  —  bemærker,  at  „kun  fordi  Ibsen  staar  saa  højt  i  Navnkundig- 
hed og  literær  Betydning,  kan  hans  nye  Arbejde  ikke  uden  videre  kastes 
hen  i  den  Kalkkule,  hvor  sligt  i  Grunden  ene  hører  hjemme.''''  Godt 
brølt,  Petersen!  Artiklen  gør  ganske  Indtryk  af  at  være  skrevet  af  en 
gammel  journalistisk  Daglejer,  graanet  i  Haandværket.  Naar  man  nu  be- 
tænker Sandsynligheden  af,  at  dette  Udbrud  stammer  fra  en  Fyr,  der  har 
skrevet  en  Snes  Aar  i  Aviser  uden  at  det  i  dette  Tidsrum  er  lykkedes 
ham  at  frembringe  fire  Linier,  noget  Menneske  kan  huske,  mens  det  alt- 
sammen, Artikel  for  Artikel,  Nummer  efter  Nummer  er  vandret  —  „i 
den  Kalkkule.  hvor  sligt"  i  Reglen  havner,  naar  man  videre  betænker,  at 
Fyren  taler  om  en  Mand,  af  hvem  man  maaske  endnu  om  200  Aar  vil 
læse  et  og  andet,  saa  er  denne  Veltalenhed  ikke  uden  psykologisk  Inter- 
esse. Og  Interessen  stiger,  naar  man  i  det  følgende  støder  paa  disse 
Ord  om  Henrik  Ibsen,  at  han  maa  ikke  blot  nære  en  sær  Forkærlighed 
for  det  Modbydelige,  men  „være  betagen  af  en  til  Vanvid  grænsende 
Forfængelighed  og  Indbildskhed,  naar  han  mener  at  have  Kald  til  at 
fremsætte  disse  Problemer  til  æstetisk  Nydelse  og  med  mindste  Frem- 
gang mod  hint  høje  Maal,  Bevidsthedernes  Revolutionering."  Dette  er 
maaske  en  Smule  uhøfligt,  men  naar  en  anonym  Petersen  siger  det,  saa 
maa  det  være  sandt,  og  det  vilde  være  Pedanteri  at  opholde  sig  ved 
Formen. 

Saa   har  dernæst  Dagbladet  havt  en  herlig  Anmeldelse.     Blot  man 
aabner  den,  „er  det  ligesom  man  saa  Gengangere  smyge  imellem  Linierne". 

2* 
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Ved  første  Gennemlæsning  tager  den  sig  ud  som  lutter  Perfidi,  og  der  er 
ganske  vist  en  god  Del  Perfidi  deri.  I  Anledning  af  Fru  Alvings  ufor- 
glemmelige Replik  om  Maskinsømmene,  udbryder  Anmelderen  f.  Eks.: 
„Saaledes  bliver  Ibsen  færdig  med  Religionen";  han  undser  sig  ikke  ved 
at  lade  ham  „havne  i  den  fri  Kærlighed"  eller  ved  at  plapre  om,  at  Ibsen, 
den  strengeste  Moralist  i  evropæisk  Poesi,  „ikke  kender  eller  ikke  aner- 
kender Pligtbegrebet  som  en  Hovedfaktor  i  Livet".  Men  jeg  skal  ikke 
dvæle  ved  Perfidien  heri,  fordi  det  er  umuligt  at  skønne,  hvor  meget  der 
her  er  virkelig  Perfidi,  og  hvor  meget  der  er  pur  Enfoldighed.  Den  dybe 
etiske  Alvor  i  Faraos  Ring  har  Ibsen  nu  vel  ikke  naaet.  Men  et  almin- 
deligt stilfærdigt  Menneske  vil  formodenlig  begribe,  at  Ibsen  ikke  mangler 
Pligtfølelse  eller  Pligtbegreb,  fordi  han  som  Goethe  og  Heiberg,  Schiller 
og  Hugo,  Hegel  og  Herbert  Spencer  ingen  absolute  Pligter  anerkender. 
Han  er  netop  saa  langt  fra  at  underkende  Pligten,  som  Schiller  var  fra 
at  hade  Dyden,  da  han  skrev: 

Meine  Antipathie. 
Herzlich  ist  mir  das  Laster  zuwider,  dobbelt  zuwider 
Ist's  mir,  weil  es  so  viel  schwatzen  von  Tugend  gemacht. 
„Wie,  du  hassest  die  Tugend?"  —  Ich  woUte,  wir  iibten  sie  alle. 
Und  so  sprache,  will's  Gott,  weiter  kein  Mensch  mehr  davon. 

Det  er  næsten  Synd  at  forstyrre  Anmelderne,  naar  de  moraliserer 
for  Henrik  Ibsen,  thi  det  klæder  dem  saa  uforligneligt.  Men  ilde  vilde 
det  heller  ikke  klæde  at  have  saa  meget  Begreb  om  videnskabelig  Psy- 
kologi og  Etik,  at  man  vidste,  Forpligtelsen  hører  hjemme  i  en  Mellem- 
sfære, er  et  Overgangsbegreb,  for  hvilket  der  i  et  harmonisk,  sædeligt 
Forhold  ikke  mere  er  Brug.  Da  vilde  man  vel  ogsaa  begribe,  at  hvor  Fru 
Alving  (fra  hvem  der  endda  er  langt  til  Ibsen),  i  det  Øjemed  overfor  Sønnen 
at  undskylde  Faderen,  anklager  sig  for  at  have  gjort  Hjemmet  uudholde- 
ligt for  denne  med  evindelig  Tale  om  sine  Pligter  og  hans  Pligter  —  der 
angriber  hun  ikke  —  som  man  plat  har  indsneget  —  Sædeligheden  i 
„Livsglædens"  Navn,  men  den  golde  nordiske  Hersen  i  Pligtbegreberne, 
der  er  saa  uforenelig  med  et  Liv  i  rolig  Harmoni  og  saa  sørgelig  let  at 
forene  med  et  Liv  i  den  mest  forbenede  Egoisme. 

Dog  pikantere  endnu  end  Dagbladets  Etik  er  dets  Æstetik.  Det  er 
lutter  gammel  afdød  Æstetik  fra  Aarhundredets  Begyndelse,  der  en  Snes 
Aar  senere  kom  til  Danmark  og,  som  det  viser  sig,  har  holdt  sig  der. 
Saaledes  indvendes,  at  „Stykket  i  det  hele  er  vendt  tilbage  til  det  antike 
Dramas  Fatum  og  lader  Katastrofen  fremtræde  som  en  Nødvendighed, 
medens  det  moderne  Drama  beror  paa  Frihed".  At  nu  det  moderne 
Drama  beror  paa  Frihed  (skal  sige  Viljens  Frihed),  er  en  af  disse  Spø- 
gelsemeninger, som  man  ikke  ventede  at  møde  mere.     Den  stammer  fra 
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den  gamle  rationalistiske  Tidsalder,  der  ikke  kendte  Arvelighedsideen  og 
ikke  forstod  og  ikke  vilde  vide  af  Omgivelsernes  Indflydelse;  det  er  en 
Lære,  til  hvilken  ikke  et  eneste  godt  moderne  Drama  nogen  Sinde  har 
svaret.  Og  latterligt  vilde  det  være,  om  Æstetiken,  der  dog  helst  burde 
vide  lidt  Besked  om,  hvad  den  moderne  Videnskab  lærer  om  „den  frie 
Vilje",  vilde  kræve,  at  Dramet  skulde  bero  paa  et  Fantom,  paa  hvilket 
intet  andet  beror.  At  Katastrofen  fremtræder  som  en  Nødvendighed,  er 
saa  langt  fra  at  være  en  Fejl  i  Ibsens  Stykke,  at  det  er  netop  det,  som 
maatte  være.  Og  ganske  lige  saa  lidt  er  det  en  Fejl,  eller  som  det  i 
Dagbladet  hedder  „uretfærdigt  og  udramatisk",  at  Straffen  fortrinsvis 
rammer  Moderen  og  Sønnen,  ikke  den,  som  bærer  Hovedskylden.  „Uret- 
færdigheden" her  er  Verdensordenens,  som  det  ikke  er  Digterens  Sag  at 
omarrangere  eller  omlyve,  men  at  fremstille,  og  hvad  der  i  Ibsens  Stykke 
er  mindre  dramatisk  end  ønskeligt  var,  det  beror  ikke  i  mindste  Maade 
paa  dette  Forhold.  Som  Drama  har  Gengangere  trods  Digterens  ogsaa 
her  udviste  Mesterskab  sin  Svaghed;  det  staar  teknisk  tilbage  for  Et 
Dukkehjem,  fordi  Ekspositionen  er  for  lang,  og  der  er  for  lidt  virkelig 
Handling  imellem  den  og  Sammenbruddet,  men  med  det  gamle  Problem 
om  Frihed  eller  Nødvendighed  har  denne  Svaghed  intet  at  skaffe.  Hvis 
man  vil  finde  Overensstemmelse  mellem  Ibsens  Skæbnetro  og  den  antike, 
saa  kan  man;  men  den,  der  virkelig  findes,  beror  kun  paa,  at  vi  alle, 
Tidsalderen,  i  hvilken  vi  lever,  er  vendt  tilbage  til  Antikens  naturalistiske 
Opfattelse  af  Menneskelivet.  Det  nittende  Aarhundrede  er  deterministisk, 
som  den  klassiske  Oldtid  var  det.  Tænker  man  derimod  paa  de  Gamles 
Tro  paa  et  hemmelighedsfuldt  Fatum,  hin  Skæbne,  der  i  det  antike  Drama 
tvinger  Oedipus  til  i  Kraft  af  en  Forudbestemmelse  at  dræbe  sin  Fader 
og  ægte  sin  Moder,  hin  Skæbne,  der  endnu  spøgede  i  Ibsens  Kejser  og 
Galilæer,  saa  er  Skæbneudviklingen  i  Gengangere  saa  langt  derfra  som 
Indsigt  fra  Mytologi. 

Dagbladet  betragter  det  som  „en  Slags  Trods"  eller  „en  Naivetet" 
af  Ibsen,  at  han  har  indleveret  sit  Stykke  til  det  kongelige  Teater  i  Kjø- 
benhavn ;  thi,  hedder  det,  „at  noget  Teater,  i  al  Fald  noget  Teater  af  Rang 
og  Betydning  skulde  ville  opføre  dette  Drama,  anser  vi  for  en  Umulig- 
hed." Hvad  fremmede,  det  vil  vel  nærmest  sige  tyske,  Teatre  vil  gøre, 
er  ikke  let  at  beregne  og  temmelig  ligegyldigt.  De  skylder  Ibsen  intet; 
hans  Stykker  og  den  tyske  Smag  ligger  langt  fra  hinanden,  de  har  intet 
Hensyn  at  tage  til  ham.  Men  naar  jeg  ser  de  Anstrengelser,  som  Dag- 
bladet og  andre  ligesindede  Blade  gør,  anser  jeg  det  selv  for  rimeligt,  at 
en  Umuliggørelse  af  Gengangeres  Opførelse  i  Kjøbenhavn  vil  lykkes  til 
Trods  for  Teaterchefens  intelligente  og  uhildede  Blik  og  til  Trods  for  alt, 
hvad  Teatret  skylder  Ibsen.  De  Par  Tusind  Mennesker,  der  udgør  Sel- 
skabet, kalder  sig  Samfundet  og  forsøger  at  bilde  Millionerne  ind,  at  de  er 
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Staten,  og  som  har  en  Hovedinteresse  i,  at  der  aldrig  fra  noget  officielt 
sanktioneret  Sted  forkyndes  noget  dybt  Alvorligt,  noget  gribende  Stærkt, 
noget  skærende  Sandt,  vil  rimeligvis  med  Lethed  kunne  hindre  Opførelsen 
eller  dog  forvandle  den  til  et  Nederlag  for  Digteren  og  Teatret.  De  vilde 
for  50  Aar  siden  have  umuliggjort  Stykkets  Trykning,  nu  kan  de  vanske- 
liggøre dets  Opførelse  og  vil  vedblive  at  kunne  det,  saa  længe  National- 
teatrene i  Evropa  ikke  betragter  sig  selv  som  Statsteatre,  hvad  der  var 
Meningen  med  dem,  men  som  en  Samfundets  eller  Selskabets  Luksus. 

Selskabets  Argument  er  dette,  at  et  Stykke  som  dette  er  ikke  Poesi. 
Men  Sandheden  er,  at  Begrebet  om  Poesi  forandrer  sig  igennem  Tiderne. 
I  Frankrig  var  1670  Shakespeare  ikke  Poesi,  i  Danmark  var  1770  Goethe 
ikke  Poesi,  for  Heiberg  var  Victor  Hugo  og  Frankrigs  hele  romantiske 
Literatur  ikke  Poesi,  ja  for  ham  var  end  ikke  Bjørnsons  og  Ibsens  Ung- 
domsværker det,  som  nu,  netop  i  Modsætning  til  Leonarda  og  Gen- 
gangere, er  blevne  Poesi.  Man  kan  være  rolig,  Gengangere  bliver  saa- 
vist  nok  Poesi.  „Men,"  siger  Dagbladet,  „der  er  en  Skønhedslinje,  der 
sætter  Grænsen  for  hvad  der  kan  opføres  og  hvad  ikke,  og  naar  noget 
er  ikke  blot  uskønt,  men  rentud  modbydeligt,  har  det  intet  paa  Teatret 
at  bestille."  Det  er  sandt,  og  jeg  underskriver  hvert  Ord.  Der  er  noget 
der  er  uskønt,  ja  rentud  modbydeligt,  og  som  intet  har  paa  Teatret  at  be- 
stille. Og  hvad  er  det?  Det  er  f.  Eks.  Efterligningen,  der  puster  sig  op 
som  var  den  Originalitet;  det  er  Udtømtheden,  der  blærer  sig  som  var 
den  Frembringelseskraft;  det  er  Rutinen  og  Marvløsheden,  som  raaber  sit 
ExcelsiorI;  det  er  Gengangerskikkelserne,  som  sminker  sig  tommet^'kt  for 
at  synes  rødkindede  bag  Lamperækken.  „Det  Uskønne,  ja  Modbydelige" 
ligger  ikke  i  Stoffet,  men  i  Behandlingsmaaden.  Hvad  angaar  alt  dette 
Ibsen,  som  staar  i  sin  fulde  digteriske  Kraft? 

Henrik  Ibsen  har  ved  at  skrive  den  moderne  Tragedie,  som  kaldes 
Gengangere,  sat  sin  hele  møjsomt  og  langsomt  indvundne  Avtoritet,  sin 
Yndest  hos  Publikum,  næsten  sin  borgerlige  Anseelse  paa  Spil.  Denne 
Bog  er  trods  sin  eminente  Betydning  ikke  det  fuldkomneste  Drama,  han 
har  skrevet;  men  den  er  den  nobleste  Handling  i  hans  literære  Liv. 

I  Anledning  af  Gengangere  blev  der  i  den  kjøbenhavnske 
Højrepresse  kastet  forskellige  Sideblik  til  Ibsens  Stilling  til 
tyske  Teatre.  Dagbladets  Etiker  glædede  sig  ved  Tanken 
om,  at  intet  tysk  Teater  vilde  spille  Stykket.  National- 
tidendes Smagsraad  skrev  med  Hentydning  til  den  dengang 
udbredte  danske  Fabel  om  Ibsens  Indtægter  af  hans  Stykker 
paa  Tysk,  i  sit  udsøgte  Dansk  følgende:  „Filosofisk  lader 
Pessimismen  sig  deducere,  i  æstetisk  Behandling  bliver  den 
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til  Lefleri  med  Livets  Alvor,  Sorg  og  Smerte,  hvormed  For- 
fatteren gør  sig  interessant,  indtil  en  Teaterdirektion  maaske 
kommer  og  byder  ham  Penge  for  at  gøre  det  om  og  lade 
Sort  blive  til  Hvidt  i  Slutningsscenen,  hvilken  Handel  ingen 
Indignation  hindrer  Digteren  i  at  tillade,  selv  om  han  ikke 
direkte  selv  besørger  Transaktionen."  Det  havde  været  Synd 
ikke  at  spidde  denne  Sommerfugl  paa  en  Knappenaal.  Først 
dette  Dybsind,  at  Pessimismen  æstetisk  behandlet  blev  til 
Lefleri,  saa  denne  Insinuation,  at  Ibsen  for  Penge  gjorde 
Sort  til  Hvidt  i  sine  Slutningsscener! 

Da  Ibsens  Et  Dukkehjem  skulde  opføres  i  Wien,  og  da 
man  af  Hensyn  til  Publikums  slette  og  blødagtige  Smag  ikke 
vilde  lade  Nora  forlade  Helmer,  skrev  man  til  Ibsen  og  op- 
fordrede ham  til  at  forandre  Slutningen.  Paa  hans  afslaaende 
Svar  bemærkede  Teaterdirektionen,  at  han  lige  saa  godt 
kunde  føje  sig,  da  Forandringen  ellers  alligevel  vilde  ske  og 
da  maaske  end  mere  i  Strid  med  hans  Hensigter  —  saa 
nødedes  han  for  at  forhindre  større  Vandalisme  til  i  Stedet 
for  de  Par  sidste  Repliker  at  lade  Nora  synke  sammen  ved 
Barnekamrets  Dør.  Der  var  ikke  tilføjet  en  eneste  Replik. 
Jeg  saa  Stykket  spillet  i  Berlin  i  denne  Form,  uden  Gnist 
af  Forstaaelse,  og  svækket  ved  den  matte  og  meningsløse 
Slutning.  Men  hvad  Skyld  havde  Ibsen  deri?  Han  var  jo 
ved  vore  Regeringers  vise  Foranstaltning  retløs  i  Tyskland, 
et  Bytte  for  enhver  Teaterdirektør  som  for  enhver  Over- 
sætter. 

Den  første  Opførelse  af  Ei  Dukkehjem  i  Berlin  blev 
en  Skandal.  Fra  anden  Akt  af  spiltes  Stykket  under  stigende 
Uro  og  Misbilligelse.  I  tredie  Akt  lo  og  spottede  man.  Det 
var  flere  Gange  vanskeligt  at  opfatte  Replikerne  for  Latter 
og  spottende  Udbrud. 

Ibsen  var  da  endnu  ikke  mere  anset,  end  at  Publikum 
ikke  gad  være  over  at  høre  paa  ham  med  Opmærksomhed. 
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Og  hvad  Indtægten  af  hans  Stykker  angik,  var  den  da 
endnu  Nul. 

Bjørnson  havde  dengang,  for  at  opnaa  nogen  Indtægt,  af 
sin  Oversætter  Lobedanz  ladet  sig  indmelde  i  de  tyske  dra- 
matiske Forfatteres  Forening,  havde  betegnet  de  tyske  Over- 
sættelser af  sine  Skuespil  som  Originaler,  den  originale  Ud- 
gave som  en  Oversættelse  og  støttet  sig  til  den  tyske  Regerings 
Beskyttelse  mod  Tilbage-Oversættelser. 

At  Ibsen  ikke  havde  indladt  sig  herpaa,  saas  bedst,  da 
Samfundets  Støtter  i  Berlin  opførtes  paa  én  Gang  paa  seks 
Teatre  uden  at  Digteren  fik  en  Øres  Honorar,  medens  Hr. 
Jonas  og  Konsorter,  der  havde  tilskaaret  og  tilklippet  det 
efter  Behag,  naturligvis  tjente  godt  derved.  Ja  den  Udgave 
af  Stykket,  som  Ibsen  selv  (med  Frøken  Klingenfelds  Hjælp) 
udgav  i  Miinchen,  bragte  hans  Forlægger  kun  Tab  og  Ærgrelse, 
thi  den  kostede,  om  jeg  husker  rigtigt,  2  Mark,  da  den  var 
trykt  med  ordenlige  Bogstaver  paa  ordenligt  Papir,  og  blev 
naturligvis  til  Makulatur,  da  Reclam  samtidigt  udgav  Bogen 
for  20  Pfennig.  Ikke  desmindre  var  der  ikke  faa,  som  fandt 
et  Tegn  paa  lav  Havesyge  i,  at  Ibsen  den  Sommer  offenlig 
beklagede  den  høje  Skat,  den  norske  Regering  havde  lagt 
paa  ham,  idet  den  for  at  sikre  uhindret  Oversættelse  fra 
Tysk  til  Norsk  vægrede  sig  ved  at  indlade  sig  paa  en 
Overenskomst  med  Tyskland. 

Nationalzeitungs  og  Deutsche  Rundschau' s  Teaterkritiker 
Karl  Frenzel  lod  dengang  aldrig  Lejligheden  gaa  hen,  naar 
et  norsk  Stykke  opførtes,  uden  at  ivre  mod  Opførelsen  af 
nordiske  Stykker  overhovedet.  Han  gjorde  gældende,  at 
Stoffet  i  disse  Stykker  var  altfor  fremmedartet,  at  de  be- 
standig sigtede  til  eller  hvilede  paa  eller  gik  ud  fra  politiske, 
sociale  og  literære  Forhold,  der  var  aldeles  ubekendte  i 
Tyskland,  og  at  de  som  Følge  deraf  hverken  kunde  spilles 
eller   nydes   eller   forstaas.     At   man    skulde  give  sig  til  at 
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Studere  disse  Forhold  først,   som  man  f.  Eks.  studerede  de 
franske,  ikke  mindre  fremmede,  var  da  utænkeligt. 

Henrik  Ibsens  Geni  forandrede  efterhaanden  for  nogle 
Aartier  denne  Ligegyldighed  til  Begejstring,  om  det  end  altid 
forblev  skralt  med  Studiet  af  de  Forhold,  som  laa  bag  Digt- 
ningen. Dog  Ibsen  trængte  efterhaanden  igennem  i  Tysk- 
land som  ingen  moderne  fremmed  Digter  før  ham,  og  Gen- 
gangere, som  hans  øvrige  Stykker,  hører  nu  til  det  faste 
Repertoire. 


12. 

Fra  Kjøbenhavn  blev  jeg  stadigt  fra  forskellige  Sider 
underrettet  om  Øjeblikkets  politiske  Situation  i  Danmark. 
Det  var  paa  dette  Tidspunkt  den,  at  Venstres  Fører,  Chresten 
Berg,  begyndte  at  blive  betænkelig  ved  Alliancen  mellem 
Venstre  og  Fritænkerne.  En  Maaned  senere  meddelte  mine 
Korrespondenter  endog,  at  Berg  var  „ustyrligt  angst  for  Fri- 
tænkeri". Man  forberedte  mig  paa,  at  Venstre  vilde  spalte 
sig  i  en  moderatere  og  en  radikalere  Gruppe,  og  det  skor- 
tede ikke  paa  Anmodninger  til  mig  om  at  støtte  den  første. 

I  Januar,  hvor  Deutsche  Rundschau  havde  bragt  en 
forstandig  Artikel  om  mig  af  Otto  Brahm,  holdt  jeg  i  Berlin 
i  Architektenhaus's  smukke  Lokale  et  Foredrag  om  Brødrene 
Goncourt  for  en  300  Tilhørere,  deriblandt  Max  Klinger  og 
Kumanin,  som  gav  mig  en  skønsom  Kritik  derover.  Samme 
Dag,  jeg  skulde  tale,  modtog  jeg  fra  Edmond  de  Goncourt 
hans  La  Fausiin  med  en  venskabelig  Tilegnelse.  Sammen- 
træffet rørte  mig. 

Jeg  blev  for  første  Gang  indbudt  til  at  tale  i  Hamborg 
og  gentog  da  i  Februars  Begyndelse  mit  Foredrag  der.  Det 
kom  til  at  faa  en  virkelig  Betydning,  som  sjældent  et  Fore- 
drag, thi  Direktør  Brinckmann,  som  hørte  det  og  derigennem 
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erfor  om  Brødrene  Goncourts  Sværmeri  for  japansk  Kunst 
og  Kunstindustri,  besluttede  at  studere  Japan,  og  det  var 
saaledes,  efter  hvad  han  selv  har  sagt,  gennem  mig  som 
Mellemmand,  han  fik  Stødet  til  Grundlæggelsen  af  den 
mønsterværdige  japanske  Samling,  som  Museet  i  Hamborg 
nu  rummer. 

Jeg  blev  i  Hamborg  vel  modtaget  af  Formanden  for 
den  Forening,  der  havde  indbudt  mig,  Professor  Eyssen- 
hardt,  og  af  en  Familie,  der  en  lang  Række  Aar  igennem 
til  Husherrens  Død  har  vist  mig  Gæstevenskab  der.  Parret 
Emil  og  Wilhelmine  Oppenheim,  han  sart  og  svagelig,  men 
human  og  klog,  hun  varmt  interesseret  for  Poesi  og  i  Stand 
til  en  forstandig  og  fin  Værdsættelse  af  hvad  hun  læste; 
Paul  Heyse  havde  i  hende  en  oprigtig  og  kritisk  Veninde. 
—  Hamburger  Nachrichten  bragte  en  Artikel  om  mig,  hvori 
det  hed,  at  ingen  Foredragsholder  der  i  Byen  havde  behaget 
som  jeg. 

I  Bremen,  hvor  jeg  nogle  Dage  derefter  talte,  gjorde 
jeg  mange  dygtige  Folks  Bekendtskab,  der  næsten  alle  hed 
Muller  eller  Meier.  Mellem  dem  var  en  rig  Kunstelsker, 
Dr.  Meier,  som  besad  en  af  de  største  eksisterende  Sam- 
linger af  Raderinger;  han  viste  mig  bl.  a.  Jules  de  Goncourts. 
Han  indbød  mig  til  det  aarlige  Bremenske  Schaffermahlzeit, 
en  Kuriositet,  som  jeg  deltog  i  og  har  beskrevet*). 

Bremen  udøvede  en  stærk  Tiltrækning  paa  mig.  Det 
dejlige  gamle  Raadhus  opfyldte  mig.  I  dets  berømte  Kælder, 
som  Heine  har  besunget  og  HaufF  fantaseret  over,  gav  gode 
Bremens  Borgere  mig  et  lille  Aftenselskab,  hvor  Barth, 
Sattier,  Lammers,  Dr.  Marcus,  en  Senator  og  Borgerskabets 
Formand  var  tilstede  og  hvor  Lammers  holdt  Talen  til  mig, 
efter  at  en   Rhinskvin   fra  1745  var  sat   paa  Bordet.     Den 
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gode    Stemning    brødes    en    Stund    ved    Efterretningen    om 
Bertiiold  Auerbachs  Død. 

I  disse  Februardage  1882  gjorde  jeg  Bekendtskab  med 
Maleren  og  Digteren  Arthur  Fitger,  med  hvem  jeg  efter- 
haanden  skulde  blive  forenet  i  et  inderligt,  af  Tid  og  Ad- 
skillelse uanfægtet,  Venskab.  Jeg  har  andetsteds  skildret  ham 
for  udførligt  til  at  gøre  det  her*).  Han  indtog  mig  straks 
ved  sin  Tilbageholdenhed,  der  røbede  saa  megen  værdifuld 
Finhed,  og  ved  sin  Ægthed  som  Menneske,  ægte  Beskeden- 
hed, ægte  Stolthed,  ægte  Lune.  Hans  Kunst  var  mig  noget 
for  abstrakt,  men  hans  lyriske  Digte  og  enkelte  af  hans 
Skuespil  fortryllede  mig.  Digtene  var  dybt  følte  og  teknisk 
fuldkomne. 


13. 

Under  nogle  Maaneders  roligt  Liv  i  Berlin,  som  fulgte, 
havde  jeg  den  Tilfredsstillelse  at  se  mig  gunstigt  omtalt  i 
Tidsskriftet  Arthenée  beige  og  at  modtage  Arne  Garborgs 
Bog  Ein  Friienkjar,  hvormed  Forfatteren  betegnede  et  nyt 
Stadium  paa  sin  Bane.  Da  jeg  erfor  Kristian  Eisters  Død 
og  i  en  Artikel  i  det  norske  Dagbladet  opfordrede  Stortinget 
til  overfor  Eisters  Efterladte  at  bøde  paa  den  Uret,  der  var 
sket  Digteren  ved  Regeringens  Negtelse  af  det  Stipendium, 
hvortil  Sagkyndige  havde  indstillet  ham,  hændte  det  til  min 
Glæde,  at  Stortinget  udenfor  alle  Regler  bevilligede  Fru  Eister 
en  aarlig  Sum  for  en  længere  Aarrække. 

I  Kjøbenhavn  holdt  jeg  den  22.  og  28.  Marts  et  Par 
Foredrag.  Jeg  havde  Glæde  af  at  se  J.  P.  Jacobsen  igen. 
Den  29.  Marts  læste  han  for  mig  det  sidste,  han  havde 
skrevet,   den   klassiske   Novelle  Pesten  i  Bergamo,    Dagen 
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efter   læste   min  Broder  Edvard   for   mig  sit   til  da  betyde- 
ligste Arbejde  Et  Besøg. 

Den  1.  April  havde  en  Mængde  Studenter  indbudt  mig 
til  at  tale  for  dem  om  Schack  Staffeldt  i  Casinos  lille  Sal, 
som  de  havde  lejet.  Det  blev  en  af  de  indtryksrigeste 
Aftener,  jeg  endnu  havde  tilbragt  i  Kjøbenhavn.  Der  var 
stuvende  fuldt  og  en  begejstret  Stemning.  Efter  mit  Fore- 
drag holdt  en  hel  Række  unge  Mænd  Taler  til  mig.  Student 
Bjerring,  Student  Ørsted  („Teolog  og  Højremand"),  den  nu 
afdøde  Johan  Ottosen,  da  en  ung  Student,  og  den  for  lang 
Tid  siden  afdøde  Dr.  Hoffory,  der  som  sagkyndig  vidnede  om, 
hvor  vel  anskreven  jeg  var  i  Tyskland.  Man  vilde  uafbrudt 
høre  mig  paany,  og  jeg  maatte  foruden  mit  Foredrag  holde 
ikke  mindre  end  otte  Taler. 


14. 

Foraar  og  Forsommer  tilbragte  jeg  i  Berlin  med  Ned- 
skrivning af  Korrespondancer,  med  nøjere  Udarbejdelse  af 
mine  Afhandlinger  om  Bjørnson  og  Ibsen,  med  Forarbejderne 
til  femte  Del  af  Hovedstrømninger,  særlig  Studiet  af  André 
Chénier  og  Udførelse  af  Afsnittet  om  ham. 

I  Begyndelsen  af  Juli  Maaned  1882  modtog  jeg  saa  fra 
Kjøbenhavn  en  Skrivelse,  der  blev  bestemmende  for  hele 
mit  Liv  i  Fremtiden.  Den  imødekom  et  af  mig  næret  Ønske, 
men  var  ligefuldt  skæbnesvanger  for  mig.  Den  bevirkede, 
at  jeg  vendte  tilbage  til  Danmark  Aaret  efter,  mindst  ti  Aar 
før  det  havde  været  forstandigt  at  komme. 

Skrivelsen  havde  denne  Ordlyd: 

Hr.  Dr.  phil.  G.  Brandes. 
I  de  fem  Aar,    som    er  forløbne,    siden  De  forlod  Deres  Fædreland 
for  at  bosætte  Dem  i  Udlandet,   har  den  Erkendelse  stadig  udbredt  sig  i 
videre  Krese,   at  det  Bidrag,  som  De  er  i  Stand  til  at  yde  til  det  danske 
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Aandslivs  Fremme,  er  saa  betydeligt,  at  man  højlig  maa  beklage,  at  De 
paa  Grund  af  Forholdene  er  nødt  til  at  nedlægge  saa  meget  af  Deres 
Arbejde  i  en  fremmed  Literatur.  Tillige  har  den  Overbevisning  bestandig 
vundet  stærkere  Tilslutning,  at  De  i  udmærket  Grad  besidder  Betingel- 
serne for  gennem  det  mundtlige  Foredrag  og  den  personlige  Paavirkning 
at  vække  og  nære  videnskabelig  Sans  og  videnskabeligt  Liv  hos  den 
studerende  Ungdom.  Det  er  derfor  naturligt,  at  Ønsket  om,  at  De  maatte 
kunne  bevæges  til  at  vende  tilbage  til  Deres  Fædreland,  levende  føles  af 
mange. 

En  Forening  af  Mænd  og  Kvinder,  som  ønsker  at  være  ukendte 
overfor  Dem,  tillader  sig  derfor  at  tilbyde  Dem  en  Sum  af  4000  Kr.  aarlig 
i  10  Aar  for  at  bevæge  Dem  til  ved  Siden  af  de  private  Forelæsninger, 
som  De  i  de  senere  Aar  jævnlig  har  holdt  ved  Kjøbenhavns  Univertitet, 
at  holde  offenlige  Forelæsninger  samme  Steds. 

Rigtignok  er  det  klart,  at  det  maa  være  en  særdeles  alvorlig  og  be- 
tænkelig Sag  for  Dem  at  opgive  den  ansete  Stilling  mellem  en  stor 
Nations  indflydelsesrige  Forfattere,  som  De  har  tilkæmpet  Dem  ved  disse 
fem  Aars  Række  af  udmærkede  Arbejder.  Men  paa  den  anden  Side  viser 
netop  disse  Arbejder,  at  Deres  Interesse  for  Danmark  og  for  Norden  ikke 
er  bleven  kølnet  i  Udlandet;  men  at  De,  naar  Lejlighed  gives,  fordyber 
Dem  i  nordiske  Æmner  med  samme  levende  og  sympatetiske  Forstaaelse, 
som  De  tidligere  har  givet  saa  mange  Eksempler  paa,  ligesom  det  jo  og- 
saa  er  en  Kendsgerning,  at  der  mellem  en  Forfatter  og  det  Folk,  til 
hvilket  han  ved  Fødslen  hører  og  hvis  Sprog  han  har  talt  fra  Barndom- 
men af,  bestaar  en  naturlig  og  derfor  uopløselig  Forbindelse. 

Med  Deres  Billigelse  ønskes  denne  Skrivelse  og  Deres  Svar  offen- 
liggjorte. 

Kjøbenhavn  den  3dje  Juli   1882. 

Denne  Henvendelse  syntes  mig  at  tyde  paa  et  Omslag 
af  Stemningen  imod  mig  i  Kjøbenhavn  og  Danmark.  Hvad 
jeg  ved  mit  sidste  Besøg  havde  oplevet  dér,  ligesom  den 
nyligt  skete  Stiftelse  af  Studentersamfundet,  forekom  mig  at 
pege  i  samme  Retning. 

Jeg  vidste  vel,  at  jeg  ved  Tilbagevenden  og  fornyet  Del- 
tagelse i  Danmarks  offenlige  Liv,  ved  paany  Dag  ud,  Dag 
ind  at  færdes  i  Kjøbenhavn  satte  al  den  Prestige  til,  som 
Afstand  og  Fraværelse  giver.  Jeg  havde  jo  havt  rigelig  Lej- 
lighed til  at  iagttage,  hvorledes  Henrik  Ibsens  Anseelse  i 
Norge  var  steget  efter  at  han  aldrig  mere  var  synlig  der. 
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Men  jeg  nedskrev  den  7.  Juli  disse  Ord,  som  jeg  senere 
indflettede  i  min  Afhandling  om  Ibsen:  „Det  forekommer 
mig  fornemmere  at  bære  sig  ad  som  hine  Ludvig  XVI's 
Generaler,  der  med  og  trods  deres  Generals -Epauletter 
gjorde  Tjeneste  i  Condé's  Hær  som  simple  Soldater." 

Det  var  mig  klart,  at  materielt  betragtet  var  Modtagelsen 
af  Tilbuddet  en  slet  Forretning.  Jeg  vilde  ved  at  tage  til- 
bage til  Kjøbenhavn  miste  Alt,  hvad  jeg  kunde  tjene  ved 
Correspondancer  fra  en  Storstad,  ved  Foredrag  i  tyske  Byer, 
da  Rejsen  blev  for  lang  —  Gjedserruten  eksisterede  jo  ikke 
dengang  —  og  ved  private  Foredrag  i  Kjøbenhavn.  Jeg 
kunde  ikke  forudse  den  Tilstrømning,  der  bevirkede,  at  jeg 
dér  kunde  holde  det  samme  Foredrag,  der  hørtes  uden 
Vederlag,  undertiden  endog  to  Gange  for  Betaling,  Jeg 
mistede  4000  Kroner  for  at  indvinde  4000  Kroner;  men  jeg 
saa  ikke  Sagen  pekuniært. 

En  Frygt  kunde  jeg  i  Begyndelsen  ikke  beherske,  den, 
at  de  Unævnte,  der  kaldte  mig  tilbage,  en  Dag  skulde  kaste 
Anonymiteten  og  paa  ydmygende  Maade  stille  Krav  til  min 
Erkendtlighed.  Jeg  overvandt  den  imidlertid  og  havde  ikke 
behøvet  at  nære  den.  Man  behandlede  mig  med  fuldendt 
Takt.  Alt  hvad  jeg  længe  efter  erfor  var,  at  Pietro  Krohn 
var  den,  som  havde  sat  Sagen  i  Gang,  og  at  Bidragene 
ligeligt  var  givne  af  Venstre  og  Højre.  Haardt  var  det  lige- 
fuldt for  mig  at  skulle  modtage  Hjælp  af  Fremmede  og  lade 
mig  høre  som  en  Valgmenighedspræst,  jeg,  der  havde  kunnet 
leve  rundeligt,  ja  rigt,  af  mit  Arbejd,  havde  den  danske  Lov- 
givning ikke  i  dens  Hensynsløshed  plyndret  mig. 

Dersom  jeg  havde  forudset,  hvad  der  ventede  mig  i 
Danmark,  saa  havde  jeg  med  al  skyldig  Tak  givet  et  af- 
slaaende  Svar.  Jeg  var  ikke  skarpsynet  nok  dertil.  Af  mine 
Venner  var  derimod  baade  Paul  Heyse  og  Henrik  Ibsen 
det;  men  jeg  raadførte  mig  ikke  med  dem. 
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15. 

En  Uges  Tid  efter  Modtagelsen  af  Tilbuddet  afsendte 
jeg  mit  Svarbrev.     Det  havde  følgende  Ordlyd: 

Mit  Svar  er  simpelt:  Jeg  gaar  ind  paa  det  Tilbud.  De  i  saa  aner- 
kendende Udtryk  har  rettet  til  mig.  Men  De  vil  ikke  undre  Dem,  naar 
jeg  siger,  at  denne  Beslutning  har  kostet  mig  en  Kamp,  ja  en  saa  stærk, 
at  jeg  maa  skynde  mig  med  dens  Udførelse  for  ikke  at  fortryde  og  til- 
bagekalde den. 

Det  var  visselig  ikke  med  let  Sind,  at  jeg  forlod  Danmark  for  at 
bosætte  mig  i  Udlandet;  men  det  er  heller  ikke  med  noget  let  Hjerte,  at 
jeg  bestemmer  mig  til  at  vende  tilbage;  thi  jeg  maa  til  Trods  for  de  ikke 
ringe  Forandringer,  der  i  de  sidste  fem  Aar  er  skete  i  Danmark,  frygte 
for  i  visse  Maader  at  passe  mindre  godt  til  Kjøbenhavn  nu  end  før. 

Det  har  gjort  et  dybt  Indtryk  paa  mig,  at  danske  Mænd  og  Kvinder 
sætter  saa  stor  Pris  paa  min  Nærværelse  i  mit  Fædreland  og  saa  stor 
Lid  til  den  Virkning,  jeg  der  muligvis  kan  udøve  gennem  det  mundlige 
Ord,  at  de  har  villet  bringe  Ofre  for  at  gøre  mig  det  muligt  at  bosætte 
mig  i  Kjøbenhavn. 

Saa  betydelig  den  Sum,  De  tilbyder  mig,  end  er  som  tilvejebragt 
ved  private,  frivillige,  anonyme  Bidrag,  saa  vilde  dog  Hensynet  til  Sagens 
pekuniære  Side  ikke  kunne  bevæge  mig  til  Opbrud;  thi  jeg  vil  efter  al 
Sandsynlighed  ved  at  forlade  Berlin  tabe  i  aarlig  Indtægt  omtrent  saa 
meget,  som  Deres  Velvilje  sikrer  mig. 

Men  jeg  har  altid  ment,  at  mit  egenlige  Arbejdsfelt  laa  i  Danmark, 
og  jeg  har  altid  holdt  den  Tanke  fast,  at  saa  snart  der  aabnede  sig  en 
Mulighed  for  mig  til  en  Eksistens  i  Danmark,  var  det  mig  en  Art  Pligt 
at  gribe  den.  For  at  De  har  givet  mig  denne  Mulighed  i  Hænde,  er  jeg 
Dem  oprigtigt  taknemmelig.  Jeg  nærer  selv  den  Tro,  at  jeg  kan  udrette 
mere,  virke  om  end  paa  mindre  vidtrækkende  Maade,  saa  dog  dybere  i 
Danmark  end  noget  andet  Sted.  Jeg  har  aldrig  kunnet  vænne  mig  til 
Tanken  om  et  definitivt  Ophold  i  Udlandet;  jeg  har  aldrig  villet  habilitere 
mig  ved  noget  tysk  Universitet,  fordi  jeg  ingen  Ansættelse  ønskede  i 
Tyskland,  da  den  Opgave  at  indvirke  paa  tyske  Ynglinge  intet  tiltræk- 
kende havde  for  mig;  jeg  har  med  ufravendt  Opmærksomhed  fulgt  den 
aandelige  Udviklings  Gang  i  Norden  og  har  med  Glæde  set  mange  af 
mine  Forhaabninger  om  det  nordiske  Aandsliv  langt  hurtigere  og  fyldigere 
virkeliggjorte  end  jeg  for  ti  Aar  siden  vovede  at  vente.  Baner,  jeg  angav, 
er  blevne  betraadte;  Problemer,  jeg  antydede,  er  blevne  drøftede;  Vink, 
jeg  gav,  er  blevne  fulgte.    Og  har  jeg  tidligere  mødt  meget  Had  og  megen 
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Modstand,    saa   er   der   siden    traadt  mig  en  Tillid  og  en  Hengivenhed  i 
Møde,  der  har  været  stærkere  end  Modstanden  og  Hadet. 

Deres  Tilbud  er  mig  et  nyt  Vidnesbyrd  om  denne  Tillid,  som  en 
Videnskabsmand  vel  kan  undvære,  naar  han  maa,  men  uden  hvilken 
hans  Sind  let  bliver  for  bittert  til  harmonisk  Produktion. 

Jeg  kan  endnu  i  Øjeblikket  ikke  angive  det  nøjagtige  Tidspunkt  for 
min  Bosættelse  i  Danmark.  Jeg  har  dels  literære  Forpligtelser,  dels  har 
jeg  taget  imod  Indbydelser  til  at  holde  Foredrag  i  et  Antal  tyske  Byer. 
Men  jeg  tror  at  kunne  love,  at  jeg  alt  i  denne  Vinter  vil  holde  offenlige 
Forelæsninger  i  Kjøbenhavn. 

Med  Tak  og  i  Ærbødighed 

Berlin,  12te  Juli  1882.  ^^^''^  Brandes. 

Brevvekslingen  blev  samtidigt  offenliggjort  i  Venstres 
Organ  Morgenbladet  og  i  Højres  Dagbladet  for  at  betegne 
Indbydernes  Hjemmehøren  i  begge  de  politiske  Partier.  Me- 
dens Morgenbladet  udtalte  Glæde  over  det  foretagne  Skridt, 
ledsagede  Dagbladet  foreløbigt  ikke  Meddelelsen  med  nogen 
Kommentar. 

Dagens  Nyheder  var  det  første  Blad,  som  brød  Taus- 
heden  angaaende  Henvendelsen  til  mig.  Den  20.  Juli  bragte 
Bladet  en  indsendt  anonym  Artikel  med  Overskrift  Det 
danske  Aandsliv  og  dets  anonyme  Værger,  som  gav  en 
hvas  Forbitrelse  Luft:  „Hvad  og  hvem,  hed  det,  er  de  ano- 
nyme Herrer,  som  har  ment  sig  selvkaldede  til  at  tage  sig 
af  det  danske  Aandslivs  Fremme?"  De  haanedes  som  for- 
mentlig en  Flok  jødiske  Grosserere,  og  i  Overensstemmelse 
hermed  afbildedes  de  da  ogsaa  i  Punsch  som  maskerede 
Jøder  med  rædselsfulde  Fjæs  og  skrækkelige  Næser.  Mine 
kære  Landsmænd  kunde  nu  engang  ikke  fem  Minutter  glemme 
min  Afstamning  —  saa  usikker  den  end  efter  Sagens  Natur 
maatte  være. 

Anonymen  udviklede:  „det  havde  været  Pligt  at  sætte 
Navn  under  en  saadan  Adresse."  (Det  var  ikke  Pligt  at 
sætte  Navn  under  en  saadan  Artikel.)  Og  han  sluttede:  „Vi 
andre  beskedne   og  stille   Deltagere  i  det  danske  Aandsliv, 
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vi,  som  afskyr  Rabalderet  under  enhver  Form,  har  formentlig 
et  Krav  paa  at  faa  at  vide,  hvem  de  Folk  er,  som  anser  sig 
for  kapable  til  at  være  Formyndere  for  os  alle." 

Dagen  efter  bragte  Dagbladet  en  Leder  af  dets  Udgiver, 
Hr.  C.  Goos  med  Overskrift  Dr.  G.  Brandes.  Det  hed  heri, 
at  Adressen  havde  overrasket  baade  Tilhængere  og  Mod- 
standere af  mig.  „Vi  for  vort  Vedkommende  indrømmer,  at 
skønt  vi  regner  os  blandt  Modstanderne,  er  vi  dog  tilfredse 
med  Resultatet." 

I  de  fem  Aar,  der  var  hengaaede,  siden  Hr.  Goos  havde 
været  Medunderskriver  af  den  første  Adresse  til  mig,  Aar,  i 
hvilke  jeg  havde  vundet  mer  end  evropæisk  Ry,  havde  alt- 
saa  Hr.  Goos  forvandlet  sig  fra  Tilhænger  til  Modstander. 
Kun  var  han  som  saadan  ikke  fanatisk,  han  ønskede  mig 
tilbage:  „Selv  om  man  betragter  Brandes  som  farlig  og  hans 
Lærdomme  som  fordærvelige,  er  han  ikke  en  Smule  mindre 
farlig  i  Berlin  end  i  Kjøbenhavn."  Ja  tvertimod,  jeg  var  far- 
ligere som  udelukket  fra  Danmark:  „Det  falske  Skin  af  et 
Martyrium,  som  han  selv  og  hans  Tilhængere  har  forstaaet 
at  omgive  ham  med,  vil  altid  gøre  Indtryk  paa  ungdomme- 
lige Gemytter." 

Derefter  gik  Hr.  Goos  over  til  at  kritisere  mit  Svar- 
brev; det  ærgrede  ham  dels,  at  jeg  hævdede,  det  ikke  var 
Pengefordel,  der  drev  mig  hjem  —  man  vilde  have  det  Kort 
i  Baghaanden  mod  mig  —  dels  at  jeg  sagde,  jeg  tidligere 
havde  mødt  meget  Had  (i  Danmark  hader  og  hadede  man 
ikke,  det  er  de  elskelige  Menneskers  Hjemstavn):  „Vi  til- 
staar,  at  det  Svar,  med  hvilket  Brandes  har  modtaget  den 
til  ham  udgaaede  ærefulde  Kaldelse,  som  Helhed  ikke  har 
tiltalt  os.  Vi  finder  det  mindre  smagfuldt,  naar  han  saa 
stærkt  pointerer,  at  det  ikke  er  Forventning  om  pekuniær 
Vinding,  der  bringer  ham  til  at  ombytte  Berlin  med  Kjøben- 
havn, og  vi  betænker  os  ikke  paa  at  erklære  det  for  mildest 
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talt  en  af  sygelig  Irritabilitet  udsprungen  Vildfarelse,  naar 
han  taler  om  det  „Had",  som  han  tidligere  har  været  Gen- 
stand for  .  .  .  At  tale  om  Had  og  Forfølgelse  er  fuldstændig 
uberettiget." 

Det  udvikledes  dernæst,  at  jeg  var  hildet  i  en  barok 
Overvurdering  af  mig  selv.  Hvad  jeg  havde  udrettet,  vilde 
være  blevet  udrettet  lige  saa  godt  uden  mig.  „Han  er  da 
ikke  den  store  Profet  og  Banebryder,  han  selv  synes  at  ville 
gøre  sig  til." 

Ud  fra  disse  Forudsætninger  kom  Hr.  Goos  imidlertid 
endnu  da  til  den  Slutning,  at  det  var  rimeligst,  man  ansatte 
mig  ved  Universitetet:  „Vi  dølge  ikke;  at  vi  heller  havde 
set,  om  han  var  kommen  til  Universitetet  efter  en  Kaldelse 
fra  Staten,  og  vi  haabe,  at  en  saadan  ogsaa  i  en  ikke  altfor 
fjern  Fremtid  maa  afløse  de  Forpligtelser,  de  private  Ind- 
bydere have  paataget  sig." 

Dette  Hr.  Goos's  ikke  dulgte  Haab  gjorde  desværre 
Hr.  Goos  ti  Aar  senere  ved  Udnævnelsen  af  Hr.  Paludan 
til  Skamme.  Det  var  et  smerteligt  Øjeblik  for  den  første 
Hr.  Goos  og  et  glædeligt  for  den  anden. 

Var  Dagbladets  Holdning  ikke  lovende  for  mig,  saa  var 
Dagens  Nyheders  det  endnu  mindre.  Den  gamle  Fritænker 
Erik  Bøgh  skælvede  paa  Kristendommens  Vegne  ved  Tanken 
om  at  jeg  vilde  vende  tilbage  til  Danmark.  Og  Bladets 
Redaktør  Hr.  Carl  Carstensen,  i  hvem  hidtil  kun  et  for- 
svindende Mindretal  havde  set  det  Helliges  Talsmand  og 
Vogter,  gik,  uden  Hensyn  til  den  Holdning,  Dagens  Nyheder 
fra  først  af  havde  antaget  overfor  mig,  videst  af  alle  i  sine 
Befrygtninger  og  sin  Modstand. 

26.  Juli  angreb  Hr.  Carl  Carstensen  i  en  ledende  Artikel 
Dr.  G.  Brandes  og  Universitetet  sin  Kollega  Dagbladet  for 
at  det  uden  Kommentar  havde  optaget  Adressen  til  mig: 
„Efter  den  udpræget  oppositionelle  Retning,  det  nævnte  Blad 
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i  de  sidste  Aar  har  indtaget  til  den  Brandes'ske  Retning, 
maatte  det  fornuftigvis  vække  Forundring  at  se  den  Intimitet 
mellem  Skolen  og  det  ærede  Blad,  som  en  Meddelelse  af 
den  Natur  synes  at  forudsætte."  Ganske  vist  havde  Dag- 
bladet udtalt,  at  det  fremdeles  vilde  regnes  til  mine  Mod- 
standere; men  det  havde  vist  „den  ubegribelige  Svaghed"  at 
ønske  ansat  ved  Universitetet  „en  Mand,  hvis  hele  Virk- 
somhed har  havt  til  Hovedformaal  en  fanatisk  Agitation  ikke 
blot  mod  Folkekirken  eller  mod  Kristendommen  men  mod 
al  Religion." 

Lidt  generet  var  Hr.  Carstensen  jo  ved  sit  tidligere  stik 
modsatte  Standpunkt,  men  ikke  mere  end  man  i  slige  Til- 
fælde er  det  i  Danmark,  altsaa  yderst  lidt: 

„Der  har  været  en  Tid,  hvor  vi  uden  Betænkelighed 
vilde  have  set  ham  indtage  Hauchs  Plads  ved  Universitetet; 
men  hans  literære  Virksomhed  har  i  de  senere  Aar,  navnlig 
efter  at  han  har  taget  Ophold  i  Berlin,  antaget  en  Karakter, 
som  ikke  blot  ved  sit  fremtrædende  agitatoriske  Præg,  men 
ogsaa  ved  sin,  i  alt  Fald  tilsyneladende.  Ligegyldighed  for 
nationale  Strømninger  herhjemme,  kommer  i  Konflikt  med 
det  i  og  for  sig  Ønskelige  i  paa  afgørende  Maade  at  knytte 
en  Begavelse  som  hans  til  Universitetet." 

Det  var  det  Dansk  som  Danskhedens  Talsmand  skrev: 
at  „indtage  en  udpræget  oppositionel  Retning  til  en  Retning," 
at  „antage  en  Karakter,  som  ved  sit  Præg,"  ret  som  om 
Karakter  ikke  var  Præg. 

Og  nu  Hulheden  og  Højtideligheden  og  den  i  alt  Fald 
tilsyneladende  Skinhellighed  og  Skinpatriotisme! 

Dagens  Nyheders  Redaktør  nærede  et  Haab  om  nu  at 
se  mig  saa  kraftigt  bekæmpet,  at  min  landsskadelige  Virksom- 
hed derved  blev  neutraliseret,  og  anraabte  Myndighederne 
om  for  Himlens  Skyld  ikke  at  ansætte  mig:  „Medens  det 
tør  haabes,  at  hans  Genoptræden  herhjemme  under  de  Vil- 
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kaar,  der  nu  har  aabnet  sig  for  ham,  vil  ægge  hans  Mod- 
standere til  en  kraftig  Optræden,  som  hidtil  kun  i  altfor  høj 
Grad  har  været  savnet,  og  at  hans  Tilbagekomst  til  Kjøben- 
havn  forsaavidt  vil  være  til  Held,  vilde  Statens  Stempel  paa 
hans  Virksomhed  hidføre  en  Forplumring,  som  til  det  Yderste 
bør  undgaas." 

Dags-Avisen  for  27.  Juli  skrev,  ikke  uden  Føje:  „Naar 
man  betænker,  at  Dagens  Nyheders  varmeste  Beundring  for 
Dr.  Brandes  faldt  sammen  med  dennes  stærkeste  Agitation, 
og  at  samme  Blad  udtrykkelig  senere  har  rost  de  efter 
Hovedstrømningerne  udgivne  Monografier  paa  Grund  af  den 
Ro  og  Objektivitet,  hvormed  de  er  skrevne,  har  man  vistnok 
Ret  til  at  blive  yderlig  forbauset  over  den  anførte  Udtalelse. 
Absolut  gaadefuldt  er  det,  hvilke  de  „nationale  Strømninger" 
skal  være,  som  Dr.  B.  „i  alt  Fald  tilsyneladende"  har  vist 
sin  Ligegyldighed.  Hvor  komisk  er  det,  at  Fritænkei^ne  Carl 
Carstensen  og  Erik  Bøgh  optræder  som  Kristendommens 
Riddere  og  prædiker  den  hellige  Krig  imod  Dr.  B.,  og  at 
de  samme  Herrer,  af  hvilke  den  ene  ikke  har  Begreb  om 
Æstetik,  og  den  anden  højt  regnet  er  Dilettant  i  denne  Viden- 
skab, bebrejder  Dr.  Brandes,  at  hans  Kundskaber  paa  mangt 
et  Punkt  er  overfladiske." 

Det  for  mig  underholdende  i  disse  Udtalelser  var  først 
og  fremmest  Dommertonen,  den  mere  bredbringede  hos  Hr. 
Goos,  den  mere  smalbrystede  hos  Hr.  Carstensen,  men  lige 
overlegen  hos  begge.  De  Herrer  indbildte  sig  i  urokkelig 
Alvor  at  jeg  endnu  hørte  under  deres  Jurisdiktion,  de  fandt 
mig  begge  overfladisk.  Ibsen  havde  ikke  fundet  det,  Bjørn- 
son ikke  heller,  Taine  havde  ikke  fundet  det,  Hettner  ikke 
heller;  Goos  og  Carstensen  fandt  det.  En  Kunstner  fra  Byen 
Oldenburg  skal  engang  have  vundet  grand  prix  paa  Salonen 
i  Paris;  da  han  vendte  hjem  til  Oldenburg  og  udstillede  sit 
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Billede  der,  fik  han  en  frygtelig  Skylle  over  sig  af  de  sted- 
lige Kunstdommere. 

I  de  samme  Dage  havde  Nationalzeiiung  (4.  August)  en 
Artikel  om  mig  i  begejstrede  Udtryk,  Revue  Suisse  en  over- 
ordentlig gunstig  Artikel  om  mig,  Walter  Gottheil  havde  i 
Berliner  Tageblatt  skrevet  en  Artikel  med  ungdommelig 
Entusiasme,  Edouard  Rod  analyserede  og  roste  mig  med 
Varme  i  Bladet  Le  Parlament.  Kun  i  Kjøbenhavn,  hvortil 
jeg  vilde  vende  tilbage,  lød  uforandret  den  vante  Melodi. 


16. 

8.  August  havde  Pastor  Mørk- Hansen  i  Nationaltidende 
en  Artikel  paa  fire,  fem  Spalter,  hvori  det  for  hundrede 
Gang  sloges  fast,  at  Kristushad  var  Sjælen  i  al  min  Gerning. 
Hr.  Mørk-Hansen  afskrev  med  Begejstring  næsten  hele 
Heuchs  gamle  Flyveskrift  paany.  Hvilke  Fortrin  end  mine 
danske  og  norske  Angribere  besad,  Originalitet  trykkede 
dem  ikke. 

Efter  at  jeg  i  1874  havde  bestemt  Lassalles  Tempera- 
ment med  det  hebraiske  Ord  Chutspe,  havde  Heuch  som 
tidligere  meddelt  afskrevet  Ordet  og  tillagt  mig  selv  denne 
Egenskab.  I  sin  store  Dagbladsartikel  havde  Goos  trium- 
ferende gjort  samme  Opdagelse,  og  nu  hævdede  Mørk-Han- 
sen den  i  Nationaltidende  som  sin.  Stakler!  De  bankede 
sig  i  Siderne  for  at  faa  et  Indfald  og  fik  saa  et  af  mine  af- 
lagte, som  de  drejede  mod  mig  selv;  alle  det  samme. 

Mørk-Hansen  var  politisk  nok  til  i  sin  Artikel  Dr.  G. 
Brandes  og  Morgenbladet  at  rette  sit  Angrebs  Spids  ikke 
mod  mig,  men  mod  det  danske  Venstreparti,  hvis  Organ 
havde  optaget  Adressen  og  mit  Svar.  Han  vidste,  hvor 
trykket  Berg  allerede  da  var  ved  et  Forbund  med  Fritæn- 
kere,  og  han   spurgte,  hvorledes  Mænd  som  C.  Berg  „der 
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regnes  til  Folkekirken,  ja  vil  betragtes  som  levende  Med 
lemmer  af  Menigheden"  kunde  rette  Beskyldninger  mod 
Staten  for  ikke  at  have  ansat  en  Personlighed  som  mig. 
Kirkens  Børn,  skrev  han,  skal  elske  og  ære  Moderen,  og 
de  indkalder  den  Mand,  der  vil  haane  og  tilintetgøre  denne 
Moder. 

løvrigt  handlede  efter  Heuchs  Mønster  hele  Artiklen 
om  min  Afstamning,  der  mit  Liv  igennem  har  hypnotiseret 
de  Danske.  Mit  Standpunkt  var  jødisk,  deres  var  nationalt. 
Aldrig  i  mit  Liv  havde  jeg  betonet  eller  blot  fremdraget 
noget  jødisk  Standpunkt.  Uden  ringeste  Usikkerhed,  uden 
et  Øjebliks  Vaklen  havde  jeg  fra  den  Dag,  da  jeg  offenlig 
traadte  op,  saa  godt  som  ene  i  hele  Landet,  stillet  mig  i  af- 
gjort Opposition  til  det  Jødiske  med  alle  dets  Aflæggere, 
Lutheranismen  blandt  andre. 

Det  hele  Land  var  gennemtrængt  af  Jødedom,  af  æld- 
gammel jødisk  Kultur,  ældgammelt  jødisk  Barbari.  Alt  her  var 
jødisk,  indtil  Bøndernes  Navne,  Hans  og  Jens,  Per  og  Povl. 
Man  lærte  Børnene  jødiske  Sagn,  før  man  lærte  dem  dan- 
ske, jødisk  Historie  før  dansk,  men  først  og  sidst  jødisk 
Religion.  Man  tilbad  Jødernes  Gud  og  tilbad  en  jødisk  Kvin- 
des Søn  som  Guds  Søn  og  selv  Gud.  Folkets  Fester  var  de 
jødiske,  Paaske  og  Pintse,  og  man  fejrede  i  Julen  den  Søn 
af  en  jødisk  Moder,  hvem  man  gav  Plads  ved  „Skaberens 
højre  Haand". 

Præsterne  prækede  mod  mig  fra  Landets  Prædikestole. 
De  forsvarede  mod  mig  jødiske  Bøgers  Ærværdighed,  mere: 
deres  Inspirerthed  og  Ufejlbarhed,  deres  evige  Værdi.  Deres 
Begreb  om  Loven  var  jødisk  fra  Aar  500  før  vor  Tidsreg- 
ning, deres  Begreb  om  Naaden  var  jødisk  fra  Aar  50  efter 
den.  Hele  deres  Tale  om  Himmeriges  Rige  og  om  Sæde- 
læren paa  Jorden  var  jødisk  Teologi  og  jødisk  Moral,  enten 
som  den  var  i  Oldtiden  eller  som  den   var   bleven   videre 
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udviklet  og  omformet  i  Middelalderen.  Men  overfor  mig 
udtrykte  de  sig,  som  om  Kristendommen  var  udgaaet  fra 
Danmark  og  var  hvadsomhelst  andet  end  omdannet  og  mytisk 
udviklet  Jødedom. 

Dog  ogsaa  nationalt  skulde  jeg  være  en  Fremmed.  Jeg 
var  dog  født  i  Danmark  af  danske  Forældre,  havde  som 
Barn  aldrig  talt  eller  hørt  andet  Sprog  end  Dansk.  Min 
Opdragelse  var  foregaaet  sammen  med  andre  danske  Børns 
i  en  dansk  Skole.  Men,  hed  det,  jeg  var  af  fremmed  Af- 
stamning. Den  Skæbne  delte  min  Familie  imidlertid  med  et 
uhyre  Procentantal  af  Borgerfamilier  i  Kjøbenhavn.  Gik 
man  Vejviseren  igennem,  var  Halvdelen  af  Navnene  tyske. 
Af  notable  Danske  stammede  de  allerfleste,  idetmindste  del- 
vis, fra  Nabofolk,  dels  fra  de  nordiske,  oftest  fra  det  tyske. 
At  Landets  Religion,  forsaavidt  den  ikke  var  rent  jødisk, 
var  tysk  baade  som  Lutherdom  og  som  Pietisme,  at  Konge- 
huset var  tysk,  Adelen  for  en  stor  Del  tysk,  de  store  Re- 
former i  det  attende  Aarhundredes  Slutning  gennemførte  af 
fremragende  Tyskere,  skulde  synes  yderligere  at  vanskelig- 
gøre en  snever  Nationalisme  i  Danmark,  som  den,  hvortil 
det  i  kritiske  Tider  hvert  Øjeblik  trak  op. 

I  Fald  Menneskene  kunde  tænke,  maatte  det  evige  Vrøvl 
om  Afstamningen  høre  op.  Den  Omstændighed,  at  ethvert 
Menneske  har  to  Forældre  og  disse  atter  to,  bevirker  jo  dog, 
at  gaar  man  ni  hundrede  Aar  tilbage,  altsaa  fra  nu  af  til 
Anno  1000,  saa  nedstammer  ethvert  Menneske  tilsyneladende 
fra  tusind  Millioner  Forfædre.  Fører  man  Tallet  tilbage 
til  vor  Tidsregnings  Begyndelse,  bliver  det  altsaa  uover- 
skueligt. Selvfølgelig  indskrænkes  dette  Tal  faktisk  over- 
ordentligt ved  at  Indgifte  i  rigt  Maal  har  fundet  Sted;  men 
det  bliver  dog  saa  overvældende,  at  alt  Hovmod  af  Forfædre 
maa  forsvinde  og  Sandsynligheden  for  at  alle  disse  har  til- 
hørt én  Stamme  maa  siges  at  være  ringe. 


40  Udlændighedens  Afslutning 

De,  som  hadede  mig,  skulde  jo  imidlertid  have  en  Grund 
dertil  og  fandt  en  fortræffelig  deri,  at  jeg  var  „Jøde",  ind- 
bildte sig  vel  tildels  endog  ar  spore  Racehad  og  andet  fra 
Mytologi  og  Legender  stammende  i  deres  saakaldte  Sjæle. 
De  hadede  mig  med  det  samme  Had,  hvormed  de  havde 
gjort  H.  C.  Andersen  og  saa  mangfoldige  før  ham  Livet  surt. 
Antipatien  søgte  en  hemmelighedsfuld  Forklaring. 

Men  de  samme,  som  ved  enhver  Lejlighed  behandlede 
mig  som  om  jeg  ikke  var  dansk,  forargedes  grueligt,  naar 
jeg  skrev  i  fremmede  Blade  og  Tidsskrifter,  dengang  de 
danske  havde  lukket  sig  for  mig;  saa  klagedes  der  over  min 
„i  alt  Fald  tilsyneladende"  Ligegyldighed  for  de  nationale 
Strømninger  i  Danmark.  Sagen  var,  jeg  havde  skullet  inde- 
spærres, udsultes  og  ydmyges.  Men  jeg  var  brudt  ud  af 
Ringen.  Evropa  stod  mig  aabent  og  efter  Evropa  Amerika. 
Saa  hidsedes  da  Nationalfølelsen  imod  mig. 

Besynderligt  nok,  der  skulde  ikke  gaa  særdeles  mange 
Aar,  før  de  samme,  der  havde  fornegtet  min  Danskhed,  over- 
for Udlandet  skulde  gøre  den  kraftigt  gældende,  f.  Eks.  naar 
man  dér  opfattede  mig  som  tysk  Forfatter,  men  iøvrigt  om- 
talte mig  paa  velvillig  Maade. 

Endnu  holdt  man  dog  ikke  dér.  Man  begyndte  at  for- 
mulere Stikord  imod  mig  og  mod  dem,  der  delvis  tænkte 
som  jeg;  de  var  Evropæere  i  Modsætning  til  de  Danske. 
Aaret  efter  gjorde  man  endog  disse  Stikord  til  Partinavne. 
Men  hvilket  Vemod  i  denne  Sondring!  En  Haandfuld  sær- 
ligt patriotiske  Købstadborgere  og  Landboere  var  skønt  Dan- 
ske ikke  Evropæere,  men  af  en  finere  Art! 


17 

Sammen  med  Alexander  Kielland   foretog  jeg  i  August 
en  Tur  ned  tilj.  P.Jacobsen,  som  tilbragte  Sommermaanederne 
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i  Vallø.  Han  boede  paa  Kroen  og  befandt  sig  taaleligt.  Han 
var  skemtsom,  talte  om  Vittighedsbladenes  tarvelige  Løjer 
med  hans  Bøger  og  om  Valløs  lokale  Smaaskandaler.  Ven- 
skabet mellem  ham  og  Kielland  klædte  dem  begge. 

Min  Broder  Edvard  forudsagde  mig  i  de  Dage,  at  min 
Tilbagekomst  vilde  give  Signalet  til  en  almindelig  Opstand 
imod  mig;  jeg  saa  det  endnu  ikke  da  med  samme  Skarphed 
som  han,  fordi  enkelte  Foreteelser  af  nogen  Rækkevidde 
syntes  mig  at  tale  derimod.  Saaledes  holdt  jeg  efter  Opfor- 
dring den  2.  September  Indledningstalen  i  det  nystiftede 
Studentersamfund  og  der  var  lidenskabelig  Tilslutning,  da 
Neergaard  i  en  Tale  hilste  mig  som  dette  Samfunds  „egent- 
lige Stifter",  skønt  jeg  jo  ikke  direkte  havde  havt  noget  med 
dets  Oprettelse  at  gøre. 

Jeg  skrev  min  Karakteristik  af  Kielland  og  omgikkes 
næsten  daglig  ham,  Hørup,  Schandorph,  J.  P.  Jacobsen,  saa 
desuden  meget  ofte  Hempel,  Zahrtmann  og  Krohn.  En 
Efteraarsdag  vendte  jeg  tilbage  til  Berlin. 


18. 

Det  blev  et  meget  arbejdsomt  Efteraar.  Jeg  nedskrev 
femte  Bind  af  Hovedstrømninger  og  rettede  det  paa  Dansk 
og  Tysk. 

Boghandler  Philipsen,  den  senere  Raadmand,  havde  i 
Kjøbenhavn  opfordret  mig  til  at  samarbejde  mine  i  forskellige 
Blade  og  Tidsskrifter  offenliggjorte  Breve  fra  Berlin  til  en 
Bog;  jeg  begyndte  at  samle  og  gennemse  dem. 

Siden  jeg  udgav  mit  Skrift  om  Tegner  havde  forskellige 
Korrespondenter  henvendt  sig  til  mig  med  Oplysninger  om 
hans  Personlighed,  mest  nedsættende  og  af  ringe  Værd;  i 
den  senere  Tid  havde  blandt  dem  især  en  gjort  sig  gæl- 
dende, Kontraktprosten  H.  Schonbeck  fra  Quistofta  i  Skaane, 
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der  længe  havde  skrevet  mig  til  i  Anledning  af  Tegner, 
hvem  han  studerede,  og  nu  tilsendte  mig  en  Masse  Papirer, 
der  efter  hans  Paastand  var  paalidelige,  mest  Optegnelser  af 
Samtidiges  Vidnesbyrd,  Rygter  og  tildels  ondartede  Beskyld- 
ninger, som  satte  baade  Bispen  og  hans  Hus  i  ugunstig 
Belysning.  Adskilligt  deraf  syntes  mig  mistænkeligt,  andet 
havde  Sandhedens  Præg  og  forekom  troværdigt,  saa  meget 
mere  som  det  ganske  stemte  med  hvad  Bjørnson  i  Sverig 
havde  erfaret;  men  alt  dette  lod  sig  efter  Sagens  Natur  ikke 
kontrollere  af  mig,  og  jeg  begik  en  Fejl  ved  at  hentyde 
dertil  i  en  Artikel,  jeg  paa  Opfordring  skrev  til  Hundred- 
aarsdagen  for  Tegners  Fødsel  og  som  jeg  har  udeladt  af 
mine  Skrifter.  Den  gav  Anledning  til  berettiget  Indsigelse, 
men  ogsaa  til  Deklamationer  mod  mig  fra  visse  svenske 
Hold,  hvorfra  en  sanddru  Skildring  af  Tegners  Menneske- 
væsen ikke  var  at  vente. 

Blandt  de  mange,  som  skrev  mig  til,  rørte  mig  i  dette 
Efteraar  en  gammel  Dame,  en  Frk,  Clara  Andersen,  der  i 
mine  yngre  Aar  havde  digtet  adskillige  Skuespil  for  Teatret. 
Hun  sendte  mig  sit  først  da  udgivne  Stykke  Rosa  og  Rosita, 
foran  hvilken  hun  havde  ladet  trykke  en  mig  af  Minde  gaaet 
Side  af  en  Artikel,  jeg  i  1869  havde  skrevet  derom,  med  disse 
Ord  som  Tilegnelse:  „I  det  Haab  at  den  modne,  berømte 
Mand  ikke  har  noget  imod  at  mindes  om  den  smukke  og 
milde  Dom,  han  skrev  som  ungt  Menneske,  tillader  jeg  mig 
at  sende  Dem  min  lille  Bog."  Saa  spædt  det  Talent  end 
var,  som  bar  dette  Skuespil,  der  var  saa  megen  god  Kultur 
fra  den  foregaaende  Tidsalder  i  den  gamle  Dames  Væsen 
og  Kunst,  at  jeg  blev  helt  bevæget  ved  Modtagelsen.  Der 
veksledes  derefter  nogle  Breve. 

Frk.  Andersen  var  en  af  de  mange,  hvem  Høedt  havde 
fremmet  med  Raad  og  Daad. 
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19. 

Det  Efteraar  lærte  jeg  i  Berlin  Fru  Fanny  Ephrussi 
at  kende,  en  Dame,  hvem  jeg  kom  til  at  skylde  min  første 
Forbindelse  med  Paul  Bourget  og  med  mange  andre  Fransk- 
mænd og  franske  Damer.  Hun  er  født  i  Østerrig,  men  var 
fra  en  ung  Alder  af  bosat  i  Paris  og  nær  forbunden  med 
en  Mængde  fremragende  Mænd  og  Kvinder.  Hendes  Svoger, 
Charles  Ephrussi,  der  snart  overtog  Redaktionen  af  Gazetie 
des  Beaux-arts  og  som  har  skrevet  en  betydelig  Bog  om 
Albrecht  Diirer,  var  paa  dette  Tidspunkt  en  af  Paul  Bour- 
gets  nærmeste  Venner,  senere  en  af  Forloverne  ved  hans 
Bryllup.  Han  blev  i  høj  Grad  udmærket  af  den  daværende 
tyske  Kronprinsesse,  senere  Kejserinde  Friedrich;  hun  besaa 
under  sit  Besøg  i  Paris  i  hans  Selskab  Kunstværker  og 
Monumenter. 


20. 

I  Efteraaret  1882  begyndte  Holger  Drachmanns  let- 
bevægelige Sind  at  trættes  ved  den  mangeaarige  Kampstilling 
overfor  Modstandere,  hvis  Magt  trods  alle  Angreb  syntes 
ganske  usvækket.  Han  antog  konservative  og  nationalistiske 
Synsmaader.  Et  ganske  privat  Misforhold  til  en  tidligere 
Kamerat  bragte  ham,  som  det  sker  med  lyriske  Naturer, 
til  at  se  den  hele  Gruppe,  hvortil  den  Paagældende  hørte, 
i  et  ugunstigt  Lys.  Blandt  mange  andre  Kendetegn  paa  en 
Forandring  i  hans  Sympatier  var  et  Digt  med  den  besynder- 
lige Titel  Til  Noget  i  Norge;  et  uklart  Tankedigt,  hvori  det 
om  Partierne  i  Norge  hed,  at  „begge  Parter  har  maaske 
for  liden  —  udviklingsmodnet  Ret  den  Dag  idag"  og  hvor  der 
i  Modsætning  til  dem  forherligedes  et  Noget,  der  skildredes 
som  en  Strøm,  en  Lyd,  en  Musik 
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et  noget,  der  vil  hjælpe  med  at  bryde 
et  noget  andet  Vej  mod  Liv  fra  Død. 

Dette  sagdes  at  klinge  ud  fra  Videnskabens  Esser,  fra 
Dybets  Schakter, 

fra  Viddernes  Platform,  men  ej  fra  Urens 
sumpsyge  Kær,  hvor  Eventyret  gror  — 
et  Noget,  der  er  nogetnær  Naturens 
Barn  af  en  evigt  frugtbar  Oldemoer. 

I  en  Artikel  om  det  norske  Nyt  Tidsskrift  spøgte  jeg 
med  dette  Digt.  Jeg  skrev:  „Men  hvad  er  det  dog  for 
Noget?  Det  har  den  løjerligste  Stamtavle  af  Verden.  Det 
er,  som  vi  hører,  Oldebarn  af  Naturens  Bedstemoder.  Den 
sidste  Personlighed  er  temmelig  ubekendt,  med  mindre  den 
—  hvad  man  af  Alderen  maaske  tør  slutte  —  skulde  være 
den  samme  som  man  i  det  vulgære  Talesprog  reverenter 
talt  plejer  at  kalde  for  Fandens  Oldemoer." 

Jeg  skemtede  med  Drachmanns  Papa-Holdning  overfor 
Partierne,  med  hans  Ord  i  et  Digt  til  Bjørnson: 

Det  Blod,  som  i  min  Ungdomsaare  randt 
var  rødt,  som  dit  nu,  men  slap  op  før  Tiden. 

Jeg  skrev:  „Det  som  er  det  forunderlige  ved  disse  Ud- 
talelser, er  ikke  at  en  ung  Mand  bliver  en  ældre  Mand 
med  Aarene  (Drachmann  har  selv  i  sin  gamle  Fortælling 
Fra  Sandets  Regioner  stillet  sit  Horoskop  i  Ordene:  „Tiden 
og  den  medfølgende  Modenhed  vil  nok  gøre  ham  spag,  og 
jeg  tror  at  kunne  forsikre  Selskabet  om,  at  hans  øvrige, 
ellers  meget  brugelige  Talenter  vil  en  skøn  Dag  gøre  ham 
til  et  meget  brugbart  Medlem  i  vor  Midte").  Men  det  for- 
underlige er  den  Hast,  med  hvilken  Forandringerne  foregaar 
hos  Drachmann.  De  har  lige  lært  ham  at  kende  som  den 
evig  Unge,  en  Mellemting  mellem  en  Cherubino  og  en  Sø- 
kadet,   De  tror,  De  har  ham  der!     Skudt  forbi!     Kom  igen 
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i  Morgen!  Han  har  Gigt,  han  er  skaldet,  han  er  Bedste- 
fader. De  skiltes  fra  ham  ifjor,  og  han  sagde  Dem  Farvel 
som  „den  vrede  Achilles",  som  „Indignationens  Mand,  be- 
standig i  Panser  og  Plade".  De  træffer  ham  igen  iaar,  og 
De  møder  den  vise  Nestor  i  Slobrok.  De  troede,  han  var 
Begejstringen.  Langtifra,  han  er  Snusfornuften.  Da  han 
sidst  kastede  sit  Visitkort  ind  af  Døren  til  Dem,  bar  det 
Navnet:  Gotfred  Springforbi,  og  som  Betegnelse  af  Livs- 
stilling og  Familieforhold  var  tilføjet  Ordene  „Vildtet  er  mine 
Frænder".  De  møder  ham  en  Maaned  efter  paa  Gaden: 
hvor  er  den  vilde  Letfodethed  henne!  Han  vandrer  sin 
tunge  Gang  med  en  frygtelig  Oppakning  paa  sin  Skulder, 
og  ser  De  rigtigt  til,  finder  De,  at  han  nu  er  bleven  Atlas 
med  et  Bjerg,  en  Verdenskugle  af  bitter  og  overlegen  Er- 
faring paa  Nakken." 

For  imidlertid  hverken  af  Drachmann  selv  eller  Læse- 
verdenen at  blive  betragtet  som  en  fremtidig  Modstander  af 
ham,  sluttede  jeg  med  disse  Linjer: 

„Maaske  nærer  Ingen  varmere  Følelser  end  den,  der 
skriver  disse  Linjer,  for  Drachmann  som  Lyriker.  Ingen 
glæder  sig  mere,  naar  det  lykkes  ham  at  frembringe  noget 
godt,  Ingen  har  saa  tidlig  stræbt  at  skaffe  hans  sjældne  Ta- 
lent den  Anerkendelse,  som  tilkommer  det;  men  der  burde 
holdes  bedre  Hus  med  saa  ualmindelig  en  Evne.  Saa  længe 
Drachmann  maatte  kæmpe  for  at  vinde  sig  et  Navn,  var 
anden  Kritik  end  den  understøttende  ikke  paa  sin  Plads; 
thi  der  var  Lyseslukkere  nok  i  Pressen.  Nu  da  den  Ret- 
ning, Drachmann  tilhører,  har  sejret,  nu  da  han  selv  er  an- 
erkendt som  Danmarks  første  Lyriker  og  en  af  Nordens 
første  Digtere  overhovedet,  vilde  en  Kritik,  der  stak  sine 
Indsigelser  under  Stolen,  hverken  være  til  nogen  Nytte  for 
Læseverdenen  eller  for  ham." 

Da    Fru   Emmy  Drachmann,    Digterens   anden   Hustru, 
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med  Sorg  læste  denne  Imødegaaelse  af  hans  Digt  og  denne 
Skemt  med  hans  Personlighed,  skrev  hun  mig  et  elskvær- 
digt Brev  til  og  spurgte  mig,  om  der  laa  en  dybere  Uvilje 
bag  Angrebet,  hvad  hun  højligt  vilde  beklage;  ellers  bad 
hun  mig  give  mit  Minde  til  en  Forsoning.  Jeg  svarte  øje- 
blikkeligt, bad  hende  sige  Drachmann  fra  mig,  at  han  nu 
burde  skrive  saa  hvast  et  Svar,  han  lystede,  paa  Angrebet 
i  min  Artikel,  jeg  forpligtede  mig  paa  Ære  og  Samvittighed 
til,  hvad  han  end  skrev,  ikke  at  svare  en  Linje.  Saa  havde 
jeg  fyret  og  han  fyret,  hans  Selvfølelse  var  skaanet  og  vi 
skulde  for  Fremtiden  være  de  bedste  Venner  og  aldrig 
mindes  den  lille  Skærmydsel. 

Det  viste  sig  imidlertid,  at  baade  hun  og  jeg  havde  taget 
fejl  af  Drachmanns  Sindelag  da.  Det  var  ikke  en  flygtig 
Stemning,  som  havde  givet  sig  Udtryk  i  hin  forandrede 
Holdning,  men  et  Omslag  i  Følelses-  og  Viljes-Livet.  Han 
afslog  enhver  Forsoning  og  nærmede  sig  bestandig  mere 
Modpartiet.  Han  deltog  i  Højrepartiets  Fester  og  skrev  en 
Sang  til  Estrup. 

21. 

Med  lidenskabelig  Iver  førte  jeg  Arbejdet  paa  Den  ro- 
mantiske Skole  i  Frankrig  til  Ende.  Og  saasnart  Skriftet 
var  færdigt  og  gennemrettet  baade  paa  Dansk  og  Tysk,  be- 
gyndte jeg  paa  Læsningen  af  de  talrige  Bøger,  jeg  maatte 
kende,  før  jeg  kunde  begynde  at  skitsere  det  afsluttende 
Bind  af  Værket,  som  skulde  bære  Navnet  Det  unge  Tysk- 
land. 

I  Slutningen  af  1882  indeholdt  det  engelske  Åthenæum 
under  Overskriften  Tysk  og  Dansk  en  velvillig  Omtale  af 
mig.  I  Begyndelsen  af  det  næste  Aar  sendte  Paul  Bourget 
mig   en  Artikel,    han    havde   skrevet,    hvori    han    roste   mig 
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Stærkt.     Dengang   kunde   jeg   endnu   følge   med    hvad  der  i 
Udlandet  offenliggjordes  om  mig. 

De  sidste  Maaneder  af  mit  Ophold  i  Berlin  levedes 
mere  intensivt  end  jeg  plejede  at  leve.  Ikke  at  der  hændte  mig 
større  Ting,  men  det  selskabelige  Samliv  med  de  Venner, 
jeg  havde  vundet,  blev  fornummet  paa  en  ny  og  stærkere 
Maade.  Visheden  om  at  alle  disse  Forhold,  der  allerede 
var  blevne  kære  Livsvaner,  snart  skulde  afbrydes  for  be- 
standig, gav  enhver  Sammenkomst  med  Andre  ny  Tiltræk- 
ning og  meddelte  den  et  vist  Vemod.  Der  var  et  Højtryk 
over  Stemningen,  naar  jeg  de  sidste  Gange  saa  Venner  hos 
mig  i  dette  Hus,  som  om  faa  Uger,  snart  om  faa  Dage, 
skulde  forlades.  Smertelig  var  Adskillelsen  fra  enkelte  Venner 
som  Simson  og  Klinger,  fra  Familier  som  Bernsteins,  Sieme- 
rings eller  Loewes. 


22. 

Fra  to  Sider  havde  man  taget  den  Beslutning  ikke  at 
lade  mig  rejse  uden  at  sige  mig  Farvel.  Der  dannedes  da 
et  Udvalg,  hvori  Loewe,  Kapp,  Simson,  Bernstein,  Geiger 
havde  Sæde,  og  jeg  modtog  Indbydelse  til  en  Afskedsfest, 
for  mig  i  Kaiserhofs  store  Sal.  Banketten  fandt  Sted  1. 
Februar  1883. 

Den  refereredes  udførligt  i  de  tyske  Blade,  af  hvilke 
jeg  har  Vossische  Zeitungs,  National  Zeitungs  og  Borsen- 
Couriers  Artikler  i  Behold. 

Vossische  Zeitungs  Artikel  begyndte: 

En  udvalgt  Forsamling  paa  over  100  Personer,  Videnskabsmænd, 
Forfattere,  Politikere,  Kunstnere,  Herrer  og  Damer  henhørende  til  det 
gode  Selskab,  havde  i  Torsdags  Aftes  indfundet  sig  i  Kaiserhofs  prægtige 
Sale  for  at  bevidne  den  bortdragende  Georg  Brandes  sin  Deltagelse  inden 
hans  Tilbagerejse   til   hans   danske  Fædreland.     Denne  Aften   viste  klart. 
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hvor  stor  Anerkendelse  Forfatteren  Brandes  har  erhvervet  sig  i  vor  Bys 
fornemste  Krese,  og  hvor  megen  personlig  Agtelse  han  som  Menneske 
har  forstaaet  at  skaffe  sig.  Den  vil  efterlade  et  rent  og  skønt  Minde  hos 
alle  tilstedeværende  ligesom  hos  Hædersgæsten  selv. 

Naar  Paul  Heyse  i  det  smukke  Festdigt,  han  har  tilegnet  sin  Ven, 
betegnede  ham  som  „den  tapre  Ridder  Georg",  saa  tør  man  sige,  at  ved 
den  „Hird",  der  igaar  samledes  om  ham,  manglede  ingen  Aandens  Ridder. 
Universitetet  var  repræsenteret  af  Professorerne  Gneist,  Scherer,  Lazarus, 
Steinthai,  Breslau,  Geiger  og  Dr.  Bernstein,  og  flere  andre  var  kun  ved, 
et  til  samme  Tid  fastsat  Møde  i  Fakultetet  forhindrede  i  at  møde.  Af 
Politikere  saas  Kapp,  Lowe-Bochum,  Munckel,  Alexander  Meyer,  Max 
Weigert;  af  Forfattere  Spielhagen,  Rodenberg,  Heinrich  Kruse,  Rudolf  og 
Paul  Lindau,  Karl  Frenzel,  Julius  Stettenheim,  Hans  Hopfen.  Richard 
Voss,  Stephany,  Walter  Gottheil,  Karpeles,  samt  som  Gæster  fra  Wien  Karl 
Emil  Franzos  og  Michel  Klapp;  af  Kunstnere  bl.  a.  Siemering  og  v.  Glei- 
chen-Russwurm,  Schillers  Barnebarn.  Det  maa  i  Sandhed  være  store 
Fortjenester,  Hædersgæsten  besidder,  naar  Hovedstadens  bekendteste 
Mænd  i  denne  Tid,  da  der  lægges  saa  stærkt  Beslag  paa  dem,  glade  giver 
Møde  i  saa  stort  Antal  for  at  hædre  en  slet  og  ret  Privatmand,  der  hører 
en  liden  Nation  til. 

Der  fulgte  en  i  overdrevne  Udtryk  affattet  Fremstilling 
af  hvad  jeg  havde  betydet  for  Danmark  og  hvorledes  Livet 
der  var  blevet  gjort  mig  surt.     Artiklen  fortsatte: 

Da  kom  han  over  til  os,  slog  sit  Paulun  op  og  slog  Rod  i  vor  By. 
Han  blev  tysk  Forfatter,  skrev  paa  Tysk  sine  Studier  og  sit  store  literatur- 
historiske  Værk:  Hovedstrømninger  i  det  19de  Aarhundredes  Literatur 
—  uden  dog  et  eneste  Øjeblik  at  høre  op  med  tillige  at  være  dansk  For- 
fatter. Tvertimod,  hans  hele  Sjæl  hang  ved  Hjemmet;  og  naar  han  nu 
vender  hjem,  kaldet  af  et  stort  Antal  Tilhængere,  Meningsfæller  og  Di- 
sciple, saa  kommer  han  som  Leder  for  et  Parti,  som  Hoved  for  et  ungt 
Skandinavien  .  .  .  Han  har  glimrende  bevist,  hvorledes  en  Mand  ved  sin 
kritiske  Virksomhed  kan  virke  paa  den  literære  Frembringelse  ikke  blot 
saaledes,  at  han  fremmer  den,  men  ogsaa  saaledes,  at  han  giver  den  en 
hel  ny  Skikkelse,  og  vi  har  Lov  til  at  være  stolte  af,  at  denne  Mand, 
som  han  gjorde  iforgaars,  har  kaldt  sig  en  Lærling  af  den  tyske  Viden- 
skab. 

Det  var  en  af  de  ypperste  Repræsentanter  for  denne  tyske  Viden- 
skab, Wilhelm  Scherer,  der  udbragte  den  første  Skaal  for  Hædersgæsten. 
Af  den,  der  var  nærmest  kaldet  dertil,  af  Repræsentanten  for  tysk  Litera- 
turhistorie  ved  Tysklands  første  Universitet,  blev  den  danske  Literatur- 
historikers  Betydning  fremhævet.    Professor  Scherer  tog  sit  Udgangspunkt 
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fra  en  anden  Fest  i  Kaiserhof,  nemlig  Afskedsgildet  for  den  amerikanske 
Gesandt  Mr.  White  og  mindede  om,  hvorledes  den  Gang  Berthold  Auer- 
bach  i  løftet  Stemning  havde  udtalt  begejstrede  Ord  om  de  fælles  Baand, 
der  knytter  Folkene  sammen,  om  den  Kæmpeharpe,  der  er  spændt 
over  Verdenshavet  til  Folkeslagene  hinsides  Oceanet.  Saaledes  turde  vel 
ogsaa  han,  omend  i  mindre  ophøjede  Ord,  tale  om  Forbindelsen  mellem 
Tyskland  og  Danmark,  der,  skønt  ofte  afbrudt  og  sønderreven,  dog  stedse 
paany  var  bleven  knyttet,  og  om  hvilken  Brandes  personlig  stod  for  os 
som  et  Vidnesbyrd.  Ligesom  engang  i  dette  Aarhundredes  Begyndelse 
Oehlenschlåger  og  Baggesen  havde  havt  en  Part  i  den  tyske  Literatur  og 
staaet  den  nær,  saaledes  ogsaa  nu  Brandes,  og  ligesom  hine  havde  mod- 
taget straalende  Lys  fra  den  store  Sol  Goethe,  saaledes  turde  ogsaa  en 
væsenlig  Del  af  hans  Virksomhed  føres  tilbage  til  Goethe.  Brandes  havde 
i  sin  Afhandling  Goethe  og  Danmark,  der  ikke  blot  yder  Læseren  en 
rig  Belæring,  men  tillige  bringer  ham  i  Stemning,  anført  et  Ord  af 
Auerbach,  som  denne  selv  har  dannet,  nemlig  Udtrykket  goethemoden. 
Brandes  var  selv  goethemoden,  han  hørte  til  den  store  europæiske  Me- 
nighed, der  samler  sig  om  Tysklands  første  Digter,  og  den,  der  hører  hin 
til,  hører  ogsaa  os  til. 

Med  Scherers  Tale  var  den  første  af  de  „fire  officielle  Skaaler"  ud- 
bragt, som  Dr.  Kapp,  der  førte  Forsædet  ved  Gildet,  paa  sin  energiske 
Maade  havde  bebudet,  og  ved  hvis  Anmeldelse  en  let  Gysen  havde  gen- 
nemfaret Forsamlingen.  Men  enhver  Frygt  for  en  Oversvømmelse  af 
Skaaler  blev  til  intet;  det  blev  virkelig  ved  de  fire  foruden  Hædersgæstens 
Tale,  og  de  blev  alle  modtaget  med  den  taknemmeligste  Opmærksomhed. 
Ikke  blot  Indholdet  af  hver  enkelts  Tale,  men  ogsaa  Maaden,  hvorpaa  den 
blev  foredraget,  vakte  den  mest  levende  Deltagelse:  Scherer  talte  som 
den  lærde  Fagmand,  med  Ordet  fuldstændig  i  sin  Magt  og  med  mange 
fine  enkelte  Bemærkninger,  Rodenberg  med  digterisk  Patos  og  skønt  for- 
mede Billeder,  Brandes  paa  en  elskværdig  Maade  og  i  en  Tone,  som  om 
han  personlig  henvendte  sig  til  enhver  af  de  tilstedeværende,  der  fortryl- 
lede Alle;  Loewe-Bochum  med  Overbevisningens  brede  Brysttone,  med 
varm  og  fyldig  Veltalenhed;  tilsidst  Lazarus  med  en  Filosofs  smilende 
Ro,  der  dog  klart  lod  den  Del,  Hjertet  havde  i  hans  Udtalelser,  komme 
tilsyne. 

Det  er  umuligt  for  os  at  optegne  alle  disse  Taler  saaledes  som 
deres  indre  Værd  kunde  fortjene  det.  Vi  kan  kun  antyde,  men  ikke  ud- 
førlig gengive,  hvorledes  Rodenberg  i  klare  faste  Træk  tegnede  den  danske 
Literaturs  Udvikling  siden  Aarhundredets  Begyndelse,  hvorledes  han  op- 
stillede en  skøn  Sammenligning  mellem  de  Kulturbølger,  der  strømmer 
ind  over  Landet,  og  Østersøens  og  Vesterhavets  Vover,  der  snart  sprøjter 
med  vældigt  Skum  over  det  smalle  Land,  snart  uvillig  viger  tilbage;  hvor- 

Georg  Brandes:  Levned.  III.  4 


50  Udlændighedens  Afslutning 

ledes  Loewe  rettede  Blikket  fra  Hædersgæsten  paa  hans  unge  Venner  i 
Danmark  for  under  glædelig  Tilslutning  fra  Forsamlingens  Side  at  drikke 
paa  deres  Velgaaende;  hvorledes  endelig  Lazarus  skildrede  Forfatteren  til 
Moderne  Geister  selv  som  en  moderne  Aand,  der  viste  sine  Genstande 
i  elektrisk  Belysning  og  derfor  selv  med  rette  stod  for  os,  hans  Venner 
og  Tilhængere,  i  elektrisk  Belysning. 

Brandes  Tale  vil  staa  præget  i  Alles  Erindring  som  den  mindevær- 
digste og  mest  individuelle. 

Min  Tale  lød:  „Jeg  husker  tydeligt  den  Følelse,  som 
greb  mig,  da  jeg  for  mere  end  fem  Aar  siden  paa  en  stille 
Oktoberaften  i  en  fin  Regn  for  første  Gang  efter  min  An- 
komst til  Berlin  gik  ned  ad  Unter  den  Linden.  Butikerne 
var  lukkede  og  deres  Lys  slukte.  Husene  forekom  mig 
alle  fremmede  og  tillukkede,  jeg  følte  mig  ret  ensom.  Da 
faldt  et  Ord  af  en  eller  anden  Romanhelt  mig  ind:  „I  denne 
By  har  jeg  ingen  Fjende."  Har  jeg  end  ikke  nogen  Ven, 
saa  har  jeg  her  dog  ingen  Fjende,  og  jeg  trak  Vejret  lettere. 
Naar  jeg  nu  om  et  Par  Dage  forlader  Berlin,  saa  er  det 
med  den  samme  behagelige  Følelse  af  ikke  at  efterlade  nogen 
Fjende  her,  en  Følelse,  som  rigtignok  kun  Den  kan  have, 
der  har  levet  stille  som  Tilskuer  og  spillet  en  altfor  ringe 
Rolle  til  at  kunne  vække  Misundelse  eller  Fjendskab.  Og 
dog  ser  jeg  nu  Berlin  med  ganske  andre  Øjne;  thi  jeg  har 
den  smukke  Vished,  at  jeg  her  har  vundet  Venner,  og  at 
megen  Velvilje,  uventet  og  neppe  fortjent  Velvilje,  har  mødt 
mig  her.  Den  By,  som  var  lukket  for  mig,  ligger  nu  aaben 
for  mine  Øjne,  og  jeg  ser  mig  i  Aften  til  min  egen  For- 
undring som  Midtpunkt  i  en  venligt  sindet  og  udsøgt  Kres, 
der  ledsager  min  Bortgang  med  gode  Ønsker  og  vil  overtale 
mig  til  den  Tro,  at  jeg,  der  har  indtaget  saa  lidet  Rum  i 
denne  store  og  gode  By,  har  efterladt  en  Tomhed. 

Jeg  tager  ikke  Alt,  hvad  der  er  blevet  sagt  i  Aften, 
bogstaveligt;  jeg  véd,  hvad  der  maa  skrives  paa  Feststem- 
ningens og  Afskedsstemningens  Regning.     Hvis  jeg  var  for- 
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fængelig  —  eller  rettere,  jeg  er  det  naturligvis  —  men  hvis 
jeg  var  taabeligt  forfængelig,  saa  vilde  saa  megen  Ros  kurere 
mig.  Ikke  sandt,  De  kender  alle  Voltaires  lille  henrivende 
Historie  om  den  forfængelige  Irax  og  hvorledes  Kongen 
helbredte  ham  for  den.  Han  sendte  ham  en  Overkok 
med  seks  Kokke  og  fire  Kammerherrer,  en  Kapelmester  med 
tolv  Sangere  og  fire  og  tyve  Violinister,  gav  ham  en  stor 
Diner,  hvor  de  fire  Kammerherrer  holdt  smukke  Taler  til 
hans  Ære,  og  hvor  man  til  Violin-Ledsagelse  sang  en  Kantate, 
hvis  Omkvæd  var: 

Que  son  mérite  est  extréme! 
Que  de  gråces,  que  de  grandeur! 

Ah!    Combien  monseigneur 

doit  étre  content  de  lui-méme! 

Efterhaanden  følte  den  forfængelige  Irax  ikke  mere 
nogen  Trang  til  at  høre  om  sin  Betydning. 

Latinerne  sagde,  at  det  er  behageligt  ab  viro  laudato 
laudari,  at  roses  af  en  Mand,  som  prises.  Derfor  var  det 
mig  kært  at  høre  Professor  Scherers  Tale  og  finde  Aner- 
kendelse hos  en  Mester  i  mit  Fag. 

Naar  jeg  sammenligner  den  Skole,  i  hvilken  han  har 
udviklet  sig,  med  den,  jeg  har  bag  mig,  saa  føler  jeg  For- 
bandelsen ved  at  tilhøre  et  lille  Folk  og  paa  afgørende 
Punkter  være  henvist  til  Selvopdragelsen  med  dens  Famlen 
og  Fejlgreb.  Saa  lidet  vidste  jeg  i  min  tidlige  Ungdom  om 
samtidig  tysk  Videnskab,  at  jeg  nitten  Aar  gammel  brød  mit 
Hoved  med  Hegels  Phånomenologie.  Ja,  mine  Herrer  og 
Damer,  hvad  der  er  værre:  Jeg  har  i  Weisses  Æstetik  søgt 
Næring  for  min  Aand.  —  Naar  jeg  spurgte  den  gamle  Pro- 
fessor i  min  Videnskab  om  Raad,  svarte  han:  „De  véd  jo 
selv  meget  bedre  Besked  end  jeg."  Saaledes  stod  jeg  iso- 
leret, smægtede  efter  en  Lærer,  søgte  Kundskaber  ad  de 
urimeligste  og  fjernest  liggende  Veje.    Ved  det  spændte  For- 
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hold  til  Tyskland  var  Datidens  danske  Ungdom  overhovedet 
blevet  fremmed  for  Samtidens  Europa.  Hvis  jeg  ikke  selv 
som  Yngling  aandelig  havde  lidt  saa  meget  under  at  Broer 
var  afbrudte,  vilde  jeg  neppe  som  Mand  have  sporet  saa 
megen  Lidenskab  for  overalt,  hvor  jeg  formaaede  det,  at 
slaa  Bro,  knytte  Traade  og  anlægge  Kanaler  til  at  lede 
aandelige  Strømninger  ind  i  mit  Fædreland.  Jeg  gad  vide, 
om  der  gives  noget  nulevende  Menneske,  der  har  foran- 
lediget, at  saa  mange  Bøger  er  blevne  oversatte  fra  fremmede 
Sprog  paa  Dansk  og  fra  Dansk  til  fremmede  Sprog.  Jeg 
har  ogsaa  her  i  Berlin  opfattet  mit  Hverv  som  en  Mæglers 
mellem  Norden  og  Tyskland,  idet  jeg  har  udgivet  Bøger  og 
Essays  om  nordiske  Skribenter  og  taget  Del  i  Udgivelsen 
af  nordiske  Skrifter. 

Naar  jeg  nu  lige  fuldt  skilles  fra  Tyskland,  er  det  fordi  denne 
Mæglerrolle  egentlig  slet  ikke  ligger  for  mit  Temperament. 

Jeg  behøver  neppe  at  sige  Dem,  hvormeget  der  fængsler 
mig  i  Tyskland.  Da  jeg  i  1872  kom  hertil  fra  Danmark, 
var  det  mig  som  havde  jeg  ikke  alene  skiftet  Sted,  men 
ogsaa  Tid,  som  kom  jeg  fra  det  19de  Aarhundrede  ind  i 
det  20de.  Mange  Anskuelser,  der  hos  os  blev  betragtede 
som  dumdristige,  gjaldt  her  for  maadeholdne.  Meget,  der  i 
Norden  blev  anset  for  revolutionært,  var  her  offenlig  Me- 
ning. Jeg  følte  mig  til  Mode  som  en  udsat  og  glemt  For- 
post, der  trækker  sig  tilbage  til  Hæren.  Men  en  Mand 
lever  fuldt  kun  dér,  hvor  han  har  Formaal  og  kan  forfølge 
Formaal.  I  Tyskland  kunde  jeg  ikke  have  andet  Maal  end 
det  uværdige  at  gøre  mit  Navn  stedse  mere  bekendt.  Men 
i  Norden  ligger  alle  mine  Opgaver.  I  Norden  er  der  en 
Ungdom,  hvis  Lærer  jeg  skal  være,  en  Ungdom,  der  maaske 
ikke  er  saa  lærd  som  den  tyske,  men  som  er  friskere  og 
mere  ungdommelig.    Jeg  tør  ikke  spørge  mig  selv,   om  jeg 
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har  Lyst   til   at  gaa   og  hvad   der  venter   mig  i  mit  Hjem: 
jeg  maa. 

Den,  som  én  Gang  har  levet  med  i  et  stort  Lands  og 
en  Verdensstads  Liv,  han  finder  sig  nødvendigvis  vanskeligt 
paany  til  Rette  i  et  ganske  lille  Land  og  i  en  middelstor  By. 
Dog  det  forstaar  sig,  aandeligt  kan  jeg  ikke  skille  mig 
fra  Tyskland,   om   saa   blot  af  den  Grund,   at  Sjælelivet  og 
det  politiske  Liv  i  de  nordiske  Lande  nødvendigvis  paavirkes 
dybt  af  tyske  Tilstande.     Dersom  det  staar  godt  til  i  Tysk- 
land,  dersom  de  Bedste   her  er  ved  godt  Mod,  dersom  her 
modnes  mange  nye  Tanker,  dersom  store,  gavnlige  Omform- 
ninger bliver  forsøgte  og  udførte  her,  saa  kommer  efter  faa 
Aars  Forløb  alt  dette  de  smaa  Stater  i  Norden  til  Gode  — 
og   omvendt,   sejrer   i  Tyskland   den   aandelige  og  politiske 
Reaktion,    ophidses   slette    Lidenskaber,    hersker   Voldsmagt 
og  Forfølgelsessyge,  saa  sporer  vi  Virkningen  næsten  straks. 
Det   maa  De   vide:   de  Tider  er  begravne,   da  vi  i  Norden 
glædede  os,  naar  det  gik  ilde  til  i  Tyskland,  og  sørgede  over 
Tysklands   Velfærd.     Vore   Skæbner    er    nøje   knyttede   til 
Deres.    Hersker  Lyset  her,  saa  bliver  hos  os  Mørket  lettere 
fordrevet;  hersker  i  Tyskland  fri  og  skøn  Menneskelighed, 
saa  taber  visse  Smaafolk  i  Norden,  der  gerne  vilde  trælbinde 
Aandslivet,  Modet.    De  som  vil  noget  godt,  er  i  alle  Folke- 
slag samfast  forbundne. 

Derfor  tror  jeg  at  tale  ikke  blot  i  eget  Navn,  men  i 
en  hel  yngre  Slægts  i  Norden,  naar  jeg  udtaler  det  Ønske: 
Maatte  Tyskland  udvikle  sig  lykkeligt  og  rigt  —  og  maatte 
det  ikke  gøre  dem,  der  kender  og  vurderer  det  i  Norden,  det 
altfor  vanskeligt  at  tale  tysk  Væsens  og  tysk  Fremfærds  Sag! 
Mit  Hjerte  snører  sig  sammen  i  mit  Bryst,  naar  jeg 
tænker  paa,  at  netop  nu,  da  jeg  frivilligt  forlader  Tyskland, 
maa  Hundreder  af  danske  Borgere  som  jeg,  nordslesvigske 
Bondesønner,  der  mente  at  have  en  Ret  til  at  bo  paa  deres 
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Fødejord,  ufrivilligt  og  uden  noget  Festmaaltid  forlade  Landet. 
Jeg  vover  ikke  at  udtale  mig  om  Retsspørgsmaalet,  men 
Tyskland  synes  mig  stærkt  nok  til  at  kunne  vise  Høj- 
modighed. 

Maatte  alle  den  Stærkes  og  Vældiges  Dyder  udfolde 
sig  i  Tyskland!  Meget  er  jo  alt  virkeliggjort  af  det,  som 
de  Førmartslige  haabede  for  det  tyske  Rige.  Maatte  af  deres 
Fremtidsdrømme  ogsaa  alt  det  Ikke-Fantastiske,  der  endnu 
ikke  er  opnaaet,  blive  en  Virkelighed!  Maatte  der  forestaa 
Tyskland  en  stor  og  glorrig  Fremtid,  rig  paa  sand  Lykke 
og  sand  Hæder!" 

Paul  Heyse  havde  skrevet  et  længere  Digt  til  Festen, 
hvoraf  de  to  første  Strofer  lød  saaledes: 

Es  klingt  ein  unwillkomnes  Wort 

Heriiber  aus  der  Ferne: 

Ein  lieber  Gast  will  wieder  fort, 

Will  folgen  seinem  Sterne, 

Man  ruft  nach  ihm  im  Heimatland 

Da  lasst  es  ihn  nicht  ruhen, 

Da  schiittelt  er  den  Mårk'sclien  Sand 

Entschlossen  von  den  Schuhen. 

Wir  liebten  als  den  Unsern  ihn, 

Traun,  unserer  Besten  Einen. 

Nun  spricht  er:   „Lasst  mich  von  Euch  zieh'n! 

Es  brauchen  mich  die  Meinen". 

So  wende  Dich  von  hinnen  nur: 

Dein  Bild  wird  nicht  erblassen, 

Dein  Fuss  hat  schon  so  tiefe  Spur 

Im  deutschen  Grund  gelassen. 

Aftenen  havde  en  vis  Hjertelighed;  der  næredes  oprig- 
tig Velvilje  for  mig.  Blandt  de  smukke  og  elegante  Damer, 
der  forherligede  den,  var  Digteren  Richard  Voss's  Frue  og 
Baronesse  Senfft-Pilsach.  Det  gaar  En  underligt,  naar  man 
er  Genstand  for  slige  Fester,  af  hvilke  jeg  efterhaanden  har 
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Oplevet  saare  mange.  Øjeblikket  nærmer  En  næsten  for- 
troligt til  Mænd  og  Kvinder,  der  fængsler  En  stærkt.  Saa 
gaar  man  fra  hverandre  og  ses  aldrig  mere  i  Livet. 

Den  unge  Digter  Walter  Gottheil  som  om  Aftenen 
havde  sagt  mig,  at  min  Artikel  om  H.  C.  Andersens  Eventyr 
havde  foranlediget  ham  til  at  skrive  sine  Eventyr,  havde 
næste  Morgen  i  Berliner  Tageblatt  en  Feuilleton  om  Festen 
og  mig. 

Kunstnerfestspillenes  Digter  Julius  Lohmeyer,  hvis  smaa 
Kaar  havde  forhindret  ham  i  at  være  tilstede  om  Aftenen, 
sendte  mig  et  Digt,  han  havde  skrevet  til  min  Ære;  Klinger, 
der  paa  dette  Tidspunkt  endnu  maatte  kæmpe  med  Fattig- 
dom og  af  samme  Grund  var  bleven  borte,  forærede  mig 
den  hele  Række  af  hans  Raderinger  Dramer,  der  alene  i 
Pengeværdi  opvejede  talrige  Adgangskort  til  Festen. 

Jeg  gjorde  Besøg  i  Siemerings  Atelier  for  at  studere 
det  kolossale  Washington-Mindesmærke  til  Staten  Cincinnati, 
som  blev  ham  overdraget  efter  en  Konkurrence  for  alle 
Europas  og  Amerikas  Kunstnere.  Dér  saa  jeg  da  ogsaa 
det  smukke  Basrelief  i  Bronce,  han  udførte  til  mig  som  Af- 
skedsgave fra  mine  Berliner  Venner. 

Aftenen  d.  4.  Februar  tilbragte  Loewes,  Dr.  Rée  og 
Frk.  Salome,  Simson  og  Klinger  hos  mig.  Det  var  en 
stemningsrig  Aften,  under  hvilken  jeg  havde  en  vemodig 
Følelse  ved  Tanken  om  at  det  var  sidste  Gang,  jeg  saa 
nogen  i  mit  Hus  i  Berlin.     Et  Livsafsnit  var  til  Ende. 

Anden  Dagen  derefter  rejste  jeg  til  Kjøbenhavn. 


NY  BEGYNDELSE  I  KJØBENHAVN 


1. 

Idet  jeg  nu  betragtede  Byen  Kjøbenhavn  som  mit  til- 
kommende Opholdssted,  saa  jeg  paa  den  med  friske  Øjne. 
Det  slog  mig,  hvor  gamle  og  uskønne  dens  Huse  var,  hvor 
uelegant  dens  mandlige  Befolkning  af  Borgerstanden  var 
klædt,  men  paa  samme  Tid  var  jeg  overrasket  af,  hvor 
forbavsende  smuk  den  kvindelige  Befolkning  var,  der  van- 
drede om  i  Byens  Gader.  I  Udlandet  saas  de  smukkeste 
Kvinder  jo  næsten  aldrig  tilfods  paa  Gaden. 

I  Kjøbenhavn  taltes  da  ikke  om  andet  end  indre  dansk 
Politik.  Utilfredsheden  med  det  Estrupske  Ministerium  var 
som  sædvanlig  stor.  Dette  Ministerium  sad,  da  jeg  forlod 
Landet;  det  sad,  da  jeg  vendte  tilbage,  og  det  skulde  sidde 
elleve  Aar  endnu  for  at  afløses  af  Ministerier,  der  havde 
selvsamme  politiske  Farve.  Det  havde  sprængt  Forfatningen 
for  at  holde  sig  og  Højrepartiet  ved  Magten,  og  det  haabede 
—  ikke  uden  Føje  —  med  Tiden  at  faa  denne  Uregelmæs- 
sighed eftergivet  og  udslettet  af  selve  dem,  hvorover  det 
gik  ud. 

Venstre,  der  savnede  alle  Magtmidler,  havde  ingen  anden 
Fremgangsmaade  end  den,  langsomt  at  drage  Bybefolkningen 
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til  sig,  og  særlig  gjaldt  det  for  Partiet  om  Kjøbenhavns  Erob- 
ring. Endnu  var  jo  nemlig  i  alle  tre  nordiske  Smaariger 
Hovedstaden  de  højkonservative  Partiers  faste  Borg. 

Allerede  to  Dage  efter  min  Ankomst  blev  jeg  indbudt 
til  et  Møde  med  politisk  interesserede  Mænd  af  forskellige 
Afskygninger;  der  var  vel  en  Snes  Stykker  tilstede,  der- 
iblandt fremragende  Personligheder  som  Hørup,  Octavius 
Hansen,  Retsformand  Madvig,  Fabrikant  Hagemann.  Talen 
var  om  at  stifte  en  „Fremskridtsforening",  om  dens  Maal 
og  Midler.  Af  den  udviklede  sig  Den  liberale  Vælgerfor- 
ening i  Kjøbenhavn. 

I  et  enkelt  Hus,  hvis  Herre  udøvede  en  ikke  ringe 
Indflydelse  paa  dansk  Udenrigspolitik,  var  der  megen  Tale 
om  det  nordslesvigske  Anliggende,  og  man  var  oprørt  over 
Prøjsens  Adfærd. 

løvrigt  optoges  Sindene  i  den  Kres,  jeg  tilhørte,  meget 
af  Forholdene  i  den  akademiske  Verden  og  af  den  Studenter- 
politik, der  var  en  Forløber  for  Byen  Kjøbenhavns  politiske 
Udvikling.  Studentersamfundet,  der  saa  nylig  var  blevet 
stiftet,  udøvede  en  Tiltrækning  paa  ikke  faa  Medlemmer 
af  den  konservative  Studenterforening;  mellem  to  og  tre 
hundrede  Studenter  i  denne  havde  erklæret  sig  for  enige  med 
Studentersamfundets  Medlemmer  og  rede  til  i  Nødstilfælde 
at  træde  ud  og  indmelde  sig  i  det  nye  Forbund. 

Man  tog  mig  fra  akademisk  Side  straks  i  Beslag.  Først 
maatte  jeg  overvære  Prøverne  paa  et  Par  Studenterkomedier, 
saa  skulde  jeg  tale  ved  et  almindeligt  Studentermøde,  som 
begge  Foreninger  afholdt  i  Frimurerlogens  gamle  Lokale. 

Der  blev  jeg  den  20  Februar  af  begge  Studentergrupper 
modtaget  og  hørt  med  overvældende  Bifald.  Ifølge  Bladet 
Socialdemokraten  sagde  jeg  dér: 

Jeg  maatte  give  Studentersamfundet  Ret  i  at  kræve  fri 
Drøftelse  af  politiske  Forhold.    En  livlig  Deltagelse  i  Tidens 
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Bevægelser  kunde  blot  vække  og  gavne  de  Unge.  Ad  den 
Vej  raadedes  der  Bod  paa  den  Ensidighed,  hvorunder  vi 
led  saa  stærkt.  I  andre  Lande  bød  Universitetsforholdene 
de  Studerende  rig  Lejlighed  til  udviklende  Afveksling.  I 
Tyskland  og  tysk  Østerrig  havde  man  ikke  mindre  end 
fyrretyve  Universiteter,  og  ingen  Student  blev  udelukkende 
ved  et  enkelt  Universitet,  men  drog  fra  et  til  et  andet  og 
kom  derved  i  Berøring  med  forskellige  Lærere  og  en  Mængde 
forskellige  Studiefæller.  I  Norden  havde  man  jo  kun  fire 
Universiteter,  og  ikke  engang  de  blev  benyttede  paa  den 
nævnte  Maade.  De  danske  Studenter  tænkte  saa  godt  som 
aldrig  paa  for  en  Stund  at  forlade  Universitetet  i  Kjøben- 
havn. Det  var  en  af  Grundene  til  vor  Nations  Isolerthed. 
En  anden  Grund  var  den  geografiske  Beliggenhed.  Dan- 
mark var  ikke  og  blev  ikke  nogen  Station  paa  den  euro- 
pæiske Kulturs  Hovedlandevej. 

Studenterne  behøvede  dog  ikke  at  søge  til  frem- 
mede Lande  for  at  udvikle  sig;  de  vilde  have  et  vidt- 
-strakt  Studiefelt  ved  at  granske  de  forskellige  Lag  af 
deres  eget  Lands  Samfund.  De  maatte  knytte  Bekendt- 
skab med  den  tænkende  Arbejder  og  den  tænkende 
Bonde,  med  den  intelligente  Kunstner  og  den  studerende 
Kvinde!  Gennemsnitsmennesket  stagnerede  jo  i  Regelen 
ved  Trediveaarsalderen;  derfor  gjaldt  det  om,  at  den  stu- 
derende Ungdom  førte  et  virkeligt  Aandsliv.  Man  havde 
gjort  gældende,  at  en  politisk  interesseret  Studenterungdom 
vilde  blive  brugt  af  en  eller  anden  Fører;  men  Faren  var 
her  ringere  end  ellers,  da  denne  Ungdom  var  i  Stand  til  at 
anlægge  omhyggelig  Kritik,  En  Fører,  der  samlede  Tilhæn- 
gere om  sig,  havde  desuden  i  Regelen  enten  vist  dem  per- 
sonlige Velgerninger  eller  han  havde  Ideer,  som  øvede  Til- 
trækningskraft. De  Krav,  der  hertillands  stilledes  til  Førere, 
var  ganske   vist   ikke   særdeles  store,  ellers  vilde  den  nu- 
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værende  Regering  ikke  holde  sig,  men  man  kunde  dog  tiltro 
den  studerende  Ungdom  menneskeligt  Skøn  og  politisk 
Skelne-Evne. 


Straks  Dagen  efter  min  Ankomst  var  jeg  begyndt  at 
forberede  mig  til  Forelæsninger  om  Det  unge  Tyskland, 
læste  Platens  Digte  og  Tiecks  Noveller.  Samtidig  forberedte 
jeg  Trykningen  af  en  tyk  (praktisk  set:  meget  for  tyk)  Sam- 
ling Essays  Mennesker  og  Værker  og  gennemsaa  Artiklerne 
til  den  Bog  om  Berlin,  som  Boghandler  Philipsen  havde 
foreslaaet  mig  at  udgive.  Medens  Trykningen  af  Mennesker 
og  Værker  gik  rask  for  sig,  begyndte  jeg  26.  Februar  mine 
offentlige  Universitetsforelæsninger.  Trængslen  var  uhyre, 
Salen  overfuld  og  utilstrækkelig.  De  fleste  Tilhørere  havde 
for  at  faa  Plads  siddet  der  under  hele  den  forrige  Time. 
Mange  besvimede.  Jeg  maatte  raabe  ud  til  dem,  der  pres- 
sede hverandre  i  Korridorerne,  at  jeg  skulde  gentage  Fore- 
draget. Det  skete  nogle  Dage  efter,  men  under  samme  Til- 
strømning. Lokalerne  var  for  smaa.  Da  man  byggede 
Universitetet,  var  det  ikke  faldet  Nogen  ind,  at  mer  end 
200  Mennesker  nogensinde  frivilligt  vilde  gaa  derop  for  at 
høre  en  Forelæsning.  Selv  da  Annekset  i  senere  Aar  blev 
bygget  til,  besad  end  ikke  dette  nogen  virkeligt  rummelig 
Tilhørersal. 

28.  Februar  holdtes  der  en  Modtagelsesfest  for  mig  i 
Hotel  d'Angleterre.  Der  var  200  Mennesker  til  Stede,  men 
langt  flere  var  afviste  af  Mangel  paa  Plads. 

Professor  I.  C.  Schiødte  indtog  Forsædet  og  tog  sig  state- 
lig ud.  Nuværende  Overlæge  Prof.  Tscherning  holdt  paa 
sin  smukke,  ganske  deklamationsfrie  Maade  Hovedtalen.  Efter 
ham  talte  Octavius  Hansen  med  Motiv  fra  mine  Slutningsord 
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i  Berlin  for  Nordslesvig,  medens  Hørup  som  Politiker,  Otto 
Benzon  paa  Forfatternes,  Schwarz  paa  Kunstnernes,  Arbejder- 
føreren Holm  paa  Arbejdernes  Vegne  bød  mig  Velkom- 
men. Man  sang  en  smuk  Sang  af  Sophus  Schandorph, 
som  jeg  anfører,  da  den  ikke  findes  blandt  hans  samlede 
Digte : 

Husker  I  Tiden,  da  først  han  os  præged 
Gyldenmønt  af  Fundet  i  Granskningens  Schakt? 
den  Gang  han  Sindene  mægtigt  bevæged 
ved  sin  kække  Trodsen  paa  Ungdommens  Magt? 
Husker  I  Ploug,  som  mod  „Tyrken"  i  Krig 
førte  sin  Sprøjte  med  Piber  og  Trommer? 
Husker  I  Klokketaarnsvægternes  Skrig: 
„Vogt  Eder!  Belzebub  kommer!" 

Lidet  Jer  nytted  Jer'  krigerske  Danse, 
Fogeder  paa  Anholt  og  Laugs-Oldermænd. 
Ak  —  Eders  Fjende  i  Aandsdyst  vandt  Kranse 
overalt  i  Verden,  hvor  han  styred  hen. 
Spiren,  vi  plantede  her  paa  hans  Bud, 
gror  dog  ret  frodigt  i  Hjemlandets  Have; 
Purrekrats-Buskene  snart  vil  gaa  ud. 
Orme  paa  Rødderne  gnave. 

Selv  er  du  vokset.     Europa  er  blevet 
længst  den  Høresal,  hvor  som  Lærer  du  staar. 
Modgangens  Regn  har  i  Vejret  dig  drevet, 
Myndigheden  vandt  du  med  Manddommens  Aar. 
Ej  har  din  Haand  dog  sin  Smidighed  tabt: 
Klingen  med  Sus  gennem  Luftrummet  toner. 
Før  da  det  Korps,  til  hvis  Chef  du  er  skabt: 
Ungdommens  lette  Dragoner! 

Værn  om  det  Liv,  som  iblandt  os  du  vakte, 
hids  os  alle  ildfuldt  til  Arbejde  op; 
Den,  som  vor  Grød  gennem  Aaringer  smagte, 
blier  efterhaanden  lidt  tung  i  sin  Krop. 
Arielsgnisten,  du  har  i  din  Aand, 
trænger  vi  til  i  de  taagede  Vange; 
gør  med  et  Svip  af  din  kritiske  Vaand 
Vennerne  stundom  lidt  bange! 
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Velkommen  hjem!    Lad  dit  Tankebor  tvinge 
rige  Vande  ud  af  vort  Sand  og  vort  Muld! 
Gid  dine  Ord  sig  som  Pile  maa  svinge 
Vidt  hen  over  Landet  med  Odde  af  Guid! 
Gid  du  maa  mane  de  Aandskæmper  frem 
—  de,  som  alene  vort  Land  kan  forsvare! 
Velkommen  Aandshøvding!    Velkommen  hjem 
mellem  den  ventende  Skare. 

I  mit  Svar  udtalte  jeg  min  Glæde  over  at  mange  af 
mine  gamle  Ønsker  og  Forhaabninger  under  min  Fraværelse 
var  traadte  ud  i  Virkeligheden,  legemliggjorte  af  Andre:  De 
kvindelig  Studenters  Adgang  til  Universitetet,  den  af  Studen- 
tersamfundet indledede  Arbejderundervisning,  Lyrikens,  Ro- 
manens, Novellens  og  Skuespillets  Genfødelse,  ja  det  endnu 
mærkeligere,  den  bildende  Kunsts  Tilnærmelse  til  den  ny 
Literaturs  Synsmaade  og  Stil.  Dernæst  imødegik  jeg  den  for- 
nyede Mistænkeliggørelse  af  min  Nationalfølelse,  som  de  danske 
Aviser  havde  indledet  netop  som  jeg  satte  min  Popularitet 
i  Tyskland  paa  Spil  for  Nordslesvigs  Skyld*). 

Blandt  de  Damer,  som  var  tilstede,  glædede  en,  da- 
værende Frøken  Emmy  Kramp,  senere  Fru  Lange,  der  døde 
tidligt,  mig  ved  sin  fine  Skønhed  og  sin  gode  Forstand.  Hun 
studerede  Medicin  og  var  en  af  de  første  kvindelige  Læger 
i  Danmark.  Blandt  Mændene  traf  jeg  igen  Vilhelm  Bissen, 
hvem  jeg  kun  flygtigt  havde  set  tyve  Aar  forinden.  Han 
og  hans  sjældne  Hustru,  Fru  Anna  Bissen,  blev  i  de  følgende 
Aar  mine  kære  og  nære  Venner. 

Jeg  holdt  nu  mine  Foredrag  paa  den  Maade,  at  jeg  den 
ene  Gang  holdt  ethvert  for  Studerende,  den  anden  Gang 
for  det  ikke  akademiske  Publikum.  Trængslen  vedblev  at 
være  overordenlig  stor  begge  Gange. 

Meget   saa   jeg   i   de  Uger   til  J.  P.  Jacobsen,   der  var 


*)  Saml.  Skrifter  XV  415  ff. 
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elskværdig  og  overlegen   som   altid,   men   hostede   frygteligt 
og  var  elendigt  mat. 

Fra  Hegel   fik  jeg  Opfordring  til  at  udarbejde  et  Fest- 
skrift om    Holberg  til   Tohundredaarsfesten   det  næste  Aar. 


Jeg  afbrød  mine  Forelæsninger  for  at  gøre  et  kort  Besøg 
i  Tyskland,  hvor  jeg  havde  lovet  at  tale  nogle  Gange;  tog 
først  til  Berlin,  hvor  min  Bolig  endnu  stod  møbleret  og  hvor 
min  Familie  endnu  opholdt  sig,  gensaa  der  de  nærmeste  Ven- 
ner, tog  saa  til  Frankfurt  for  at  tale  der  første  Gang.  Jeg 
gensaa  Goethehuset,  saa  for  første  Gang  Rothschilds  og  Bor- 
nes Huse,  holdt  Foredrag  og  gjorde  Bekendtskaber.  En  Hoved- 
person var  Josef  Stern,  Redaktør  af  Frankfurter  Zeitung,  og 
hans  udmærkede  Hustru,  Datter  af  den  fremragende  Friheds- 
kæmper Guido  Weiss.  Blandt  andre  Personer  i  Kresen  var 
der  en  lang  tynd  grim  Nationaløkonom  og  Socialist  med  en 
smuk,  yppig  og  koket  Frue,  der  efter  Sigende  ved  sine  Ven- 
skabsforbindelser  formaaede  at  bidrage  ikke  lidet  til  det  fæl- 
les Husvæsen. 

Min  Frankfurter  Forlægger  var  ivrig  for  at  vise  mig 
den  gamle  Forfatter  til  den  vidtbekendte  Siruwelpeter,  der 
under  Navn  af  den  store  Bastian  havde  skræmmet  ogsaa 
mig  i  min  Barndom;  men  vi  traf  ham  ikke.  Palmehaven 
imponerede  mig  som  et  overordenligt  Skue. 

Fra  Frankfurt  tog  jeg  lige  til  Bremen,  hvor  jeg  for  første 
Gang,  som  saa  mangfoldige  Gange  siden,  boede  hos  Arthur 
Fitger,  der  viste  mig  Børsen  og  Huset  Seefarth  med  hans 
Malerier  og  læste  skønne,  da  endnu  utrykte.  Digte  for  mig. 

Den  7.  April  fejredes  i  Bremen  400aars  Dagen  for  Raf- 
faels  Fødsel  med  en  Højtidelighed,  som  Arthur  Fitger  ganske 
alene   havde   iværksat.     Han  havde  skrevet  en  Prolog,  som 
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opførtes;  han  holdt  et  Foredrag;  han  havde  oversat  Raffaels 
to  berømte  Sonetter,  der  oplæstes;  han  havde  foranstaltet  et 
Transparentmaleri,  som  lyste  over  Salen;  han  havde  endelig 
digtet  de  Sange,  der  blev  sungne.  I  Kjøbenhavn  fejredes 
der  ingen  Raffaelfest  som  rundt  om  i  de  store  Kulturlande. 
Derimod  fejrede  Juristerne  en  Uge  derefter  den  danske  Lovs 
tohundredaarige  Bestaaen.  Den  bar  stærkere  Mærker  af 
Forældethed  end  Raffaels  dobbelt  saa  gamle  Kunst. 


Jeg  vendte  tilbage  til  Kjøbenhavn  og  optog  mine  Fore- 
læsninger paany,  medens  ved  Haandværkernes  Forsømme- 
lighed i  den  Bolig,  jeg  havde  lejet  mig,  Alt  sneglede  sig  frem 
med  uendelig  Langsomhed,  forbausende  Uordholdenhed  og 
stadige  Udgifter. 

Paa  Universitetet  havde  jeg  meget  Bryderi  med  mit 
Publikum,  der  ikke  kunde  finde  Plads,  og  med  Portneren, 
der  aldrig  lod  sig  bevæge  til  at  aabne  mer  end  den  ene  af 
Fløjdørene,  hvor  stærkt  saa  Tilhørerne  trængtes,  og  der 
klagede  over  mig  til  Konsistorium,    at  jeg  læste  for  længe. 

Ved  Studentersamfundets  Stiftelsesfest  2.  Maj  holdt  Krohn 
et  Foredrag  om  RafFael,  og  jeg  maatte  paa  Opfordring  tale. 
Jeg  skilte  mig  fra  min  Opgave  med  saa  meget  Maadehold, 
at  Hr.  Svend  Høgsbro,  den  senere  Trafik- og  Justitsminister, 
selve  Moderationens  Apostel,  udbragte  min  Skaal. 

I  Rømersgade  holdt  jeg  for  Arbejderne  under  stormende 
Bifald  et  Foredrag  om  Lassalle. 

Blandt  unge  Studerende,  der  paa  dette  Tidspunkt  slut- 
tede sig  til  mig,  var  Medicineren  Ivar  Iversen,  der  forsøgte 
sig  som  Digter,  iøvrigt  var  Læge  med  Liv  og  Sjæl  og  døde 
ung,    dernæst    nogle    unge    Islændere,    Bertel   Thorleifsson, 


64  Ny  Begyndelse  i  Kjøbenhavn 

Entusiast  og  begyndende  Skribent,  der  maaske  i  Mismod 
over  ikke  at  kunne  tilendebringe  sine  medicinske  Studier 
nogle  Aar  derefter  søgte  Døden,  og  Hannes  Hafstein,  en 
smuk  ung  Mand  med  megen  Holdning  og  betydelig  poetisk 
Evne,  der  snart  vandt  sig  et  Navn  som  Digter,  senere  som 
Politiker,  og  som  en  Snes  Aar  senere  blev  Islands  første 
indfødte  Minister. 

Af  Skribenter  saa  jeg  jævnligst  J.  P.  Jacobsen  og  Kiel- 
land. Carl  Ewald,  der  anonymt  havde  udgivet  et  lille  Flyve- 
skrift om  mig,  Faarene  og  Bukkene,  dukkede  dengang  op 
indenfor  min  Synskres.  Fra  Sverig  kom  August  Lindberg, 
Skuespilleren,  og  Harald  Molander,  den  unge  Digter,  der  da 
endnu  kun  havde  skrevet  det  temmelig  upersonlige  Skuespil 
Furstinnan  Gogol.  Lindberg  var  stræbende,  virksomt  kæm- 
pende for  at  naa  frem,  foretagsom,  sympatisk,  en  i  høj 
Grad  varmtfølende  Mand;  Molander,  der  nærede  Uvilje  mod 
Lindbergs  Kunst,  var  en  bevidst  og  beregnende  Kunstner- 
natur. Han  var  en  lille  korthalset  Mand,  elegant  i  Optræden 
og  Klædedragt,  overmaade  kyndig  i  al  Teaterteknik.  Jeg  kunde 
da  ikke  spore,  at  han  mange  Aar  efter  vilde  kunne  skrive 
saa  rig  og  levende  en  Bog  som  hans  store  Roman  fra  Tre- 
diveaarskrigen.  En  Lyckoriddare,  et  ypperligt  Værk. 

Man  sendte  mig  paa  det  Tidspunkt  den  første  tyske 
Oversættelse  af  Dostojevskis  „Brøde  og  Straf"  (Raskolnikov) 
med  Anmodning  om  at  henlede  Opmærksomheden  i  Tysk- 
land og  Østerrig  paa  Bogen,  hvor  den  trods  sine  umaadelige 
Fortrin  var  forbleven  uændset.  Den  gjorde  Indtryk  paa  mig, 
og  jeg  banede  den  Vej  udenfor  Rusland. 

Der  var  i  August  Maaned  en  Sangerfest  i  Kjøbenhavn. 
Man  sang  i  Kongens  Have  Nationalsange  trægt,  uden  Appel, 
uden  Gnist,  uden  Flugt.  Det  Drævende,  som  er  Lighedspunktet 
mellem  de  Danske  og  Sachserne,  virkede  besynderligt  sam- 
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men  med  en  evindelig,  vemodig  Pukken  i  disse  Sange  paa 
Forfædrenes  Storhed  og  en  Fremhæven  af,  at  den  vel  nu  var 
forbi;  men  dog  osv. 


I  den  sidste  Halvdel  af  August  besøgte  jeg  Skagen.  Der 
var  da  endnu  ikke  Jernbane  mellem  Frederikshavn  og  Jyl- 
lands Nordspids.  Man  kørte  derop  i  aaben  Vogn  og  havde 
Lejlighed  til  at  lære  Landskabet  grundigere  at  kende;  det 
indprentede  sig  uforglemmeligt  med  sine  Klitter  og  den  dybe 
Sand. 

Paa  Brøndums  Hotel  boede  eller  samledes  dog  dagligt 
en  Kunstnerkres,  i  hvilken  man  befandt  sig  overmaade  vel. 
Der  var  den  originale,  dygtige  og  djærve  Marinemaler  Locher, 
med  sine  runde  Kinder  og  sin  gode  Forstand.  Der  var  den 
dybe,  tunge,  ærgerrige  Bornholmer  Michael  Ancher,  der  op- 
fattede sig  som  en  Art  Vært  paa  Skagen  og  hvis  Bekendt- 
skab jeg  alt  mange  Aar  forinden  havde  gjort  hos  Julius 
Lange.  Ingen  havde  et  smukkere  Smil  end  han.  Der  var 
Krøyer,  som  havde  begyndt  at  slaa  sig  ned  deroppe  paa 
den  smalle  Landstrækning  mellem  to  Have,  som  Ancher 
(efter  H.  C.  Andersen)  havde  opdaget  for  Kunsten,  Krøyer, 
der  da  endnu  syntes  lige  trofast  elsket  af  Guder  og  af  Men- 
nesker. Der  var  adskillige  svenske  Kunstnere,  deriblandt 
den  ganske  unge  Bjorck,  Alles  Yndling,  med  den  umaade- 
ligste  Skov  af  Hovedhaar,  jeg  nogensinde  har  set,  saa  han 
til  sin  Fødselsdag  fik  foræret  en  Kam,  der  var  fire  eller  fem 
Gange  større  end  nogen  Kam  til  Menneskehaar.  Der  var  af 
Nordmænd  den  prægtige  Eilif  Peterssen,  gennemfin  og  bom- 
stærk, den  godmodige,  vidtløftige,  tungsindige  V.  Peters,  og 
Entusiasten  Christian  Krohg,  der  nu  havde  en  Periode  af 
vittig  Kynisme.     Det  hele  Selskab  sad  fra  Morgen  til  Aften 
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om  Bordet  hos  Brøndums;  ustandselig  spisende,  drikkende, 
debatterende,  drøftende,  modsigende,  fældende.  Et  Par  Gange 
om  Dagen  rejste  man  sig  fra  Bordet  og  gik  i  Vandet.  Smukke 
Ture  foretoges  til  Kandestederne  og  til  Højen,  Nordstranden, 
hvor  Landskabet  var  mægtigt.  Vi  besøgte  Fyrtaarnet  og  saa 
Fuglesværmen  staa  imod  Fyrets  tykke  Glas. 

En  Dag  satte  Eilif  Peterssen,  Bjorck,  Krøyer  og  Ancher 
sig  omkring  mig  og  malte  mig.  De  to  første  kasserede  dog 
deres  Portrætter.  Krøyer,  der  gjorde  en  Pastel,  var  færdig 
paa  kun  to  Timer.  Om  Aftenerne  sang  Eilif  Peterssen  og 
Krøyer.  Den  sidste  Dag  gaves  der  Champagne,  Michael 
Ancher  talte,  og  jeg  svarte  med  nogle  Ord  om  Kunst  og 
Kunstnere  paa  Skagen  og  andensteds. 

Paa  Tilbagevejen  saa  jeg  i  Aalborg  Lundby  Krat  med 
den  høje  Bakke,  hvor  under  Krigen  saa  mange  tapre  Danske 
fandt  Døden  ved  Kaptejn  Becks  Uforstand.  I  Aarhus  mod- 
toges jeg  af  en  hel  Kres  Venstremænd  med  Alfred  Bjørnbak 
i  Spidsen,  en  flink  og  livlig  Sjæl  i  et  firskaarent  Legeme. 
Han  var  mig  oprigtigt  hengiven,  om  han  end  senere,  da  min 
Sag  kom  for  i  den  danske  Rigsdag,  af  Partihensyn  ikke 
vovede  at  give  mig  sin  Stemme. 


6. 

At  mine  tyske  Venner  ikke  havde  glemt  mig,  viste  sig, 
da  Arthur  Fitger  tilegnede  mig  sit  Drama  Von  Gottes  Gnaden 
som  jeg  havde  læst  i  Haandskrift,  og  Max  Klinger  sin  Serie 
Raderinger  Ein  Leben.  Paul  Heyse  havde  forud  tilegnet  mig 
sit  Skuespil  Graf  Konigsmark. 

I  Anledning  af  en  Nordisk  Kunstudstilling  i  Kjøbenhavn 
var  der  her  et  nordisk  Kunstnermøde.  Da  Drachmann  efter 
sit  Omslag  nødigt   vilde   træffe    sammen   med    mig,   modtog 
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jeg  ingen  Indbydelse  dertil.  Forbigaaelsen  var  mig  ukær, 
fordi  jeg  havde  talrige  Bekendte  blandt  dem,  der  ind- 
fandt sig. 

Det  blev  opfattet  som  en  kunstnerisk  Begivenhed,  at 
August  Lindberg  kom  hertil  med  sin  Trup  og  opførte  det  af 
den  nordiske  Presse  slet  behandlede  og  af  de  officielle  Teatre 
afviste  Gengangere.  Forestillingen  gjorde  et  dybt  Indtryk; 
Lindberg  selv  spillede  Osvald  fortrinligt,  og  det  intelligente 
Kjøbenhavn  besluttede  at  fejre  den  tapre  Skuespiller  med  en 
Festlighed,  som  blev  vellykket.  Da  jeg  ved  den  udbragte 
Ibsens  Skaal,  blev  jeg  hilst  og  lønnet  med  døvende  Bifald, 
vistnok  ikke  fordi  det,  jeg  sagde,  var  saa  godt,  men  fordi 
jeg  i  største  Delen  af  Aaret  1883  var  saa  yndet,  at  man 
fandt  Alt  godt,  hvad  jeg  sagde.  Hurtigt  nok  skulde  efter 
Sædvane  Stemningen  vende  sig. 

Jeg  holdt  stadigt  under  samme  Tilløb  mine  Forelæsninger 
om  Det  unge  Tyskland,  skrev  desuden  og  gav  i  Trykken 
den  Række  Essays,  der  fik  Navnet  Det  moderne  Gennem- 
bruds Mænd. 


I  Anledning  af  Grundtvigs  Hundredaarsdag  blev  der  i 
Studentersamfundet  afholdt  en  Festlighed  med  Taler  til  Grundt- 
vigs Ære.  En  Artikel  i  Morgenbladet  med  en  køligere  Vur- 
dering af  Grundtvigs  Fortjenester,  der  dels  kom  for  sent,  dels 
ikke  var  klog,  satte  ondt  Blod  og  bidrog  sit,  gav  idetmindste 
et  Paaskud,  til  det  nogle  Maaneder  derefter  indtraadte  Brud 
mellem  Venstres  Grundtvigianere  og  Fritænkere. 

Venstre  viste  sig  paa  dette  Tidspunkt  ganske  ude  af 
Stand  til  at  bedømme  den  virkelige  politiske  Situation  i  Lan- 
det. Den  moderate  Politiker  Frede  Bojesen  holdt  et  Fore- 
drag om  Machiavelli,   i   hvilket  han  beskyldte  Conseilpræsi- 
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denten  Estrup  og  hans  Parti  for  Machiavelisme,  betragtede 
hans  umiddelbart  forestaaende  Fald  som  sikkert  og  udbredte 
sig  over,  hvilken  aaben  og  ærlig  Politik  Venstre  som  hans 
Arvtager  vilde  føre.  Da  jeg  bad  ham  ikke  raade  over  Bjørne- 
skindet, før  Bjørnen  var  fældet,  svarede  han,  at  var  den  end 
ikke  i  Øjeblikket  dræbt,  saa  var  den  dog  nu  drevet  saaledes 
ind  i  en  Snevring,  at  ingen  Udvej  var  den  mulig.  Hans 
Meningsfælle,  Svend  Høgsbro,  udtalte  sig  i  samme  Retning, 
og  jeg  imødegik  dem  begge.  Fremtiden  viste,  at  deres  Selv- 
tillid var  grundløs;  men  de  glemte  ikke,  at  jeg  havde  næret 
levende  Mistro  til  deres  Politik. 


8. 

Blandt  det  Efteraars  Begivenheder  maa  jeg  nævne  at 
Niels  W.  Gade  en  Dag  standsede  mig  paa  Gaden,  forestilte 
sig  —  hvad  naturligvis  var  overflødigt  —  og  førte  en  Sam- 
tale med  mig  om  Poesi  og  Musik,  særligt  om  min  Bog  Men- 
nesker og  Værker,  der  havde  interesseret  ham.  En  Uges 
Tid  derefter  gjorde  han  mig  et  langt  Besøg,  under  hvilket 
det  Aabne  og  Geniale  i  hans  Væsen  traadte  frem.  Alligevel 
stemte  dette  Besøg  mig  vemodigt.  Han  kendte  ikke  mig  og 
jeg  ikke  ham.  Berøringspunkterne  mellem  os  var  maaske 
ikke  saa  faa;  men  ingen  frugtbar  Vekselvirkning  havde  nogen- 
sinde fundet  Sted,  og  nu  var  han  66  Aar  gammel,  hans  Kres 
mig  fremmed  og  fjern. 

Et  afskyeligt  og  rystende  Indtryk  gjorde  Frk.  Adda 
Ravnkildes  Selvmord  paa  mig.  Jeg  havde  kun  talt  en  eneste 
Gang  med  denne  unge  21aarige  Pige,  da  hun  en  Dag  kom 
til  mig  for  at  spørge  mig  til  Raads  om  et  Haandskrift,  hun 
havde  sendt  mig,  og  jeg  var  endnu  ikke  naaet  til  at  læse 
hendes  andet  skrevne  Forsøg,  da  hun  gik  ud  af  Livet. 
Uforklarligt  for  mig  var  det,  at  hun  to  Timer  før  hun  (paa  tre 
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Maader,  med  Gift,  Kniv  og  Revolver)  rasede  mod  sit  eget 
Legem,  havde  siddet  paa  første  Række  under  en  Forelæs- 
ning, jeg  holdt  paa  Universitetet,  havde  set  oprømt  ud,  havde 
smilet  og  leet  under  Foredraget.  Det  forekom  mig  som  om 
jeg  maatte  kunne  forhindret  dette  Selvmord,  ifald  jeg  havde 
indladt  mig  ordenligt  med  hende,  og  det  nagede  mig,  at 
jeg  ikke  havde  ladet  hende  komme  oftere.  Senere  indsaa 
jeg,  at  om  de  Sorger,  der  drev  hende  i  Døden,  havde  hun 
ikke  villet  tale  med  mig,  og  at  jeg  over  dem  ikke  havde 
nogen  Magt. 


ALMINDELIGT  FRAFALD 


1. 

I  Begyndelsen  af  December  1883  erfores  det  med  nogen 
Uro,  at  Bergs  Holdning  i  Morgenbladets  Redaktion  tydede 
paa  den  Hensigt,  15.  December  at  opsige  Forbundet  med 
Bladets  andre  Udgivere,  de  faktiske  Redaktører.  Drachmanns 
og  flere  underordnede  journalistiske  Kræfters  Frafald  pegede 
ogsaa  i  denne  Retning. 

10.  December  troede  endnu  Hørup,  at  Faren  drev  over 
og  at  Berg  ikke  vidste,  hvad  han  vilde. 

11.  December  stod  der  i  Dagbladet  et  lidenskabeligt 
Angreb  paa  mig  af  Drachmann.  Han  lod  alle  Hensyn  falde, 
appellerede  endog  til  Ploug  imod  mig,  sammenlignede  mig 
med  Clemens  Petersen  og  spækkede  sin  Artikel  med  haan- 
lige  Hentydninger  af  lavtliggende  Art.  Hos  Oehlenschlager 
siger   Palnatoke  til  sin  Fostersøn,  da  denne  truer  ham: 

Grønskolding, 
Hvo  lærte  dig,  hvo  lærte  Eder  Alle, 
dunglatte  Ynglinger,  at  bruge  Sværdet, 
hvo  førte  Eder  sejerrigt  mod  Fjenden, 
hvo  tugted  Eder  op  til  Danekæmper? 
Jeg,  Palnatoke. 
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Jeg  tav. 

To  Dage  derefter  bragte  Nationaltidende  en  Lovtale  af 
Falkman  over  Drachmann  for  Bruddet  med  mig,  en  fjendtlig 
Anmeldelse  af  Herman  Bang  imod  mig  og  endnu  en  tredie 
Artikel  imod  mig,  af  en  mig  ubekendt  Hr.  Nissen,  der  af- 
skrev alle  de  Kildesteder,  dels  af  Borne,  dels  af  Bornes 
Levned  ved  Gutzkow,  som  laa  til  Grund  for  en  lille  Af- 
handling, hvormed  jeg  havde  aabnet  Tidsskriftet  Tilskueren. 
Denne  sidste  Artikel  skulde  give  Læserne  det  Indtryk,  at 
jeg  havde  begaaet  Plagiat.  Jeg  havde  fortalt  en  Del  Anek- 
doter om  Bornes  Barndom  og  Ungdom,  hans  Forhold  til 
Forældrene  og  andre;  jeg  havde  skildret  Bornes  Følelser 
paa  en  given  Tid  med  hans  egne  Ord:  Han  følte  sig  til 
Mode  som  om;  det  forekom  ham  som  om,  hvorved  desuden 
et  Par  Vendinger,  der  var  oversatte  fra  Kilderne,  kom  til 
at  tage  sig  ud  som  mine  egne  Ord. 

Artiklen,  der  af  HofFory,  dengang  Professor  i  Berlin,  i 
et  Brev  til  mig  stempledes  som  „dum  og  ondskabsfuld",  var 
i  Virkeligheden  klogt  beregnet,  og  ventedes  at  ville  bane 
Forfatteren  Vej  til  en  ledig  Universitetsplads  i  Tysk.  Uden 
Hensyn  til  at  jeg  jo  ikke  kunde  vide  det  ringeste  om  Borne 
uden  at  jeg  havde  en  Hjemmel  derfor,  blev  Artiklen  op- 
fattet som  et  mig  tilføjet  Nederlag,  ja  som  en  Afsløring  af 
mig,  og  fra  nu  af  vedblev  i  et  Tiaar  afvekslende  med  Be- 
skyldningerne for  Usædelighed,  Fædrelandsløshed  og  de  øvrige 
ældre.  Beskyldningen  for  Plagiat  at  være  staaende  imod  mig, 
hvad  jeg  end  skrev.  Dersom  jeg  i  nogle  Noter  til  Afhand- 
lingen i  Tilskueren  havde  anført  mine  Kildesteder,  saa  havde 
Angrebet  været  meningsløst.  Nu  opfattedes  det  som  ulovlig 
Tilegnelse  af  fremmed  Ejendom,  at  jeg  havde  skaanet  Læserne 
for  disse  Noter.  Maalt  med  denne  Maalestok  vilde  hele 
Mommsens  Romerske  Historie  være  Plagiat. 

15.  December  afholdtes  et  stort  politisk  Møde  i  Casino, 
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hvor  bl.  A.  Berg  og  Christopher  Hage  talte.  Denne  sidstes 
Tale  var  den  eneste,  som  indeholdt  noget  af  Vægt.  Han 
frygtede  allerede  da,  at  den  Fremgangsmaade,  Venstre  fulgte, 
vilde  fremkalde  en  provisorisk  Finanslov,  mod  hvilken  Partiet 
ikke  havde  forberedt  et  eneste  Nødværgemiddel.  Han  sagde: 
Det  er  ikke  klogt  at  tirre  en  Kat  saa  længe,  at  den  med  et 
Spring  sætter  sine  Kløer  i  Øjnene  paa  En.  Hans  Ord  blev 
overhørte;  Ingen  tænkte  paa  at  tage  Forholdsregler  eller 
blot  paa  at  overveje  hvad  der  i  Anledning  af  Lovbruddet 
skulde  ske.     Man  var  begejstret  og  selvsikker. 

Endnu  den  8.  December  havde  Hørup  ment,  at  Berg 
vilde  skille  sig  af  med  Morgenbladets  Mænd  for  ikke  at  an- 
gribes af  Bladet,  naar  han  blev  Minister.  Klein  havde  faaet 
Berg  til  at  tro,  han  blev  det  til  Foraaret.  Da  Hørup  tre 
Dage  senere  modtog  et  Brev  fra  den  Stymper,  Berg  mentes 
at  have  udset  til  den  ny  Redaktør,  aabnede  han  det  i  den 
Tro,  at  det  indeholdt  Meddelelse  om  Redaktionsskiftet.  Det 
var  imidlertid  kun  en  Indbydelse  til  et  L'hombreparti,  og 
Hørup  troede  nu  Faren  afgjort  drevet  over.  Men  Dagen 
efter,  den  12.  December,  kom  Opsigelsen.  Fra  Hoffet  havde 
Berg  stadig  modtaget  Vink  om,  at  Betingelsen  for  hans  Ud- 
sigter var  hans  Frigørelse  fra  „Forsvarsfjender  og  Ateister". 
Disse  Lokketoner  havde  han  ikke  modstaaet.  Hørup  var 
Forsvarsfjenden  og  E.  Brandes  Ateisten. 

De  afsatte  Redaktørers  første  Tanke  var  at  stifte  et  nyt 
Blad;  de  kunde  rejse  40,000  Kroner,  men  manglede  10,000, 
og  derpaa  strandede  foreløbig  Planen.  Berg  forelagde  des- 
uden Sagen  om  Morgenbladet  i  et  privat  Partimøde  og  sendte 
Deputation  til  Hørup  med  Anmodning  om  ikke  at  grunde 
et  nyt  Blad.  Det  gamle  turde  han  for  sine  Vælgere  ikke 
sælge  til  „Fritænkere". 
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Et  mægtigt  Spektakel  imod  mig  i  Pressen  foranledigedes 
samtidigt  af  mit  ærligt  mente  Svar  paa  et  Angreb  af  Herman 
Bang,  der  gik  ud  paa,  at  jeg  ikke  havde  behandlet  Topsøe 
i  Bogen  Det  moderne  Gennembruds  Mænd.  Jeg  havde  svaret, 
dels,  at  Topsøe  ikke  havde  deltaget  i  noget  Gennembrud, 
dels,  som  sandt  var,  at  jeg  umuligt  kunde  skrive  kritisk  om 
Nogen,  hvem  jeg  enten  holdt  altfor  meget  af  eller  satte  alt- 
for lavt  til  at  kunne  behandle  Skikkelsen  koldblodigt.  1  Dag- 
bladet kaldtes  jeg  i  den  Anledning  „fejg  og  gemen".  Dagens 
Nyheder  gav  sig  Luft  paa  Fransk:  On  n'est  pas  plus  Idche. 
Jeg  havde  hele  Banden  over  mig  paany  nøjagtigt  som  i  1872. 
Dog  var  jeg  nu  værre  stillet  end  nogensinde  før,  thi  jeg 
havde  paataget  mig  en  Forpligtelse  til  at  blive  i  Landet.  Jeg 
trøstede  mig  med  Goethes  Ord: 

Uebers  Niedertrachtige 
Niemand  sich  beklage! 
Denn  es  ist  das  Machtige, 
Was  man  dir  auch  sage. 


Wandrer!  —  Gegen  solche  Noth 
Wolltest  du  dich  strauben? 
Wirbelwind  und  trocknen  Koth, 
Lass  sie  drehn  und  stauben! 


Meget  lærerig  var  med  Hensyn  til  Tidsaanden  i  Dan- 
mark en  Disputats  af  Dr.  Starcke  om  Feuerbach,  ved  hvil- 
ken Doctoranden  havde  anmodet  mig  om  at  opponere.  Pro- 
fessor Heegaard,  der  var  omvendt  til  Ortodoksien,  optraadte, 
væbnet  med  Lærdom,  haanende  fanatisk,  Dr.  C.  Rosenberg, 
der  aldrig  havde  svigtet  Ortodoksien,  optraadte  med  semina- 
ristisk  Sving,  glødende  fanatisk,  havde  det  Ny  Testamente 
med  sig  i  Haanden  og  holdt  det  truende  op  mod  Doctoranden. 

At   Berg  og   Hørup    politisk   gik   fra    hinanden,    maatte 
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denne  Gang  nødvendigvis  faa  et  literært  Udslag.  Den  lille 
Gruppe  af  Forfattere  og  politiske  Publicister,  der  hidtil  havde 
holdt  sammen,  løb  Fare  for  at  spaltes  ved  Bruddet. 

Spørgsmaalet  var,  om  de  følte  sig  nærmest  dragne  til 
Berg  eller  til  Hørup.  Jeg  henvendte  mig  til  hver  Enkelt  af 
dem  for  at  erfare,  hvor  de  holdt.  De  erklærede  sig  en 
efter  en  for  tilbøjelige  til  at  tage  Bergs  Parti.  Neergaard, 
der  havde  staaet  mig  personligt  nær,  var  den  første,  som 
aabent  sagde  mig,  hvor  han  holdt.  Dagsavisens  Redaktion, 
der  hidtil  havde  staaet  sammen  med  Morgenbladets,  stillede 
sig  straks  paa  Bergs  Side.  Schandorph,  min  nære  person- 
lige Ven,  der  ogsaa  holdt  meget  af  Berg  og  jævnlig  var 
Gæst  i  hans  Hus,  lod  sig  snart  overtale  til  at  skrive  i 
Morgenbladet  under  den  ny  Redaktion.  Selv  Erik  Skram, 
som  havde  været  det  tidligere  Blads  Redaktionssekretær  og 
som  ikke  altid  havde  taget  sig  tilstrækkeligt  i  Agt  for  at 
saare  Berg,  følte  sig  i  det  ny  Tvangsvalg  draget  til  denne 
ud  fra  en  noget  doktrinær  Betragtning:  det  skulde  altid  have 
været  stiltiende  vedtaget,  at  Magten  først  burde  tilkomme 
Berg,  saa  Hørup,  hvem  den  mere  bredtfolkelige  Politiker 
skulde  bane  Vejen.  Man  gik  gennemgaaende  ret  barnligt 
ud  fra,  at  ved  den  foretagne  Manøvre  Magten  vilde  tilfalde 
Berg. 

Personligt  var  jeg  ved  Spaltningen  i  Venstre  literært 
aldeles  isoleret.  I  Marts  var  jeg  bleven  modtaget  som  en 
aandelig  Fører,  nu  var  jeg  en  General  uden  Officerer,  en 
Johan  uden  Land.  Paa  Bunden  af  min  Sjæl  troede  jeg  fra 
da  af  Ingen  mer.  Eller  rettere,  jeg  sagde  overfor  ethvert 
nyt  Fænomen  som  Uffe  hin  Spage,  da  man  bragte  ham  det 
sidste  Sværd,  efter  at  han  havde  prøvet  alle  de  andre  og 
de  var  sprungne:  „Det  Sværd  vil  jeg  lade  uprøvet"  —  et 
dybt  og  filosofisk  Ord,  som  viser,  at  Uffe  var  langt  klogere 
end  han  gjaldt  for. 
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Hvad  der  var  sket,  lod  sig  uden  Vanskelighed  psyko- 
logisk forklare.  Berg  havde  følt  sig  overset  eller  dog  ikke 
behandlet  med  tilstrækkeligt  Hensyn  af  Venstres  kjøben- 
havnske  Tilhængere,  der  desuden  frastødte  ham  ved  deres 
aandelige  Væremaade  og  Holdning,  saa  ulig  hans  egen.  Af 
politiske  Grunde  blev  denne  Modsætning  af  ham  formet  som 
grundtvigsk  Religiøsitet  mod  Fritænkeri,  som  Danskhed  mod 
Evropæisme.  Han  har  sikkert  i  Øjeblikket  ment,  at  skilte 
han  sig  fra  de  kjøbenhavnske  Medudgivere  a^  Morgenbladet, 
stod  Vejen  til  Magten  ham  aaben. 

Drachmann  havde,  som  allerede  antydet,  private  Grunde 
til  Misfornøjelse.  Han  havde  i  længere  Tid  følt  sig  ilde  be- 
rørt af  Edvard  Brandes'  skarpe  Forstand,  der  var  saa  ulig 
hans  eget  Væsens  uafbrudte  Stemningsbevægethed,  og  endnu 
langt  mere  af  dennes  Pessimisme,  der  tog  Modet  og  Selv- 
tilfredsheden fra  ham,  viste  ham  Fremtiden  mørkere  end 
han  kunde  se  den  og  taalte  at  se  den.  Hertil  var  nu  paa 
et  særlig  inderligt  Omraade  kommet  en  Rivalitet,  der  hur- 
tigt medførte,  at  Drachmann  følte  sig  fortrængt,  hvor  han 
havde  troet  sig  sikrest  og  helst  vilde  være  det.  En  heftig 
Forbitrelse  greb  ham,  og  da  han  ikke  kunde  røbe  Offenlig- 
heden  dens  egenlige  Aarsag,  da  denne  Aarsag  desuden  for 
hans  digteriske  Bevidsthed  hurtigt  almindeliggjordes  og  antog 
store,  ædle  Former,  saa  følte  han  sig  sædeligt  opbragt  og 
paa  Forhaand  fristet  ikke  til  en  personlig  Modstand,  men 
til  et  Omslag  og  en  Kamp  paa  betydningsfulde,  tilsidesatte 
Ideers  Vegne. 

Saaledes  fremkom  Forkyndelsen  i  anden  Del  af  hans 
Skyggebilleder,  Ostende- Briigge,  hvorom  hans  i  lang  Tid 
nærmeste  Ven,  hvis  Grundsyn  iøvrigt  var  beslægtet  med 
hans   nye,    uden  Overdrivelse  skrev:    „Med  Hjertet  fuldt  af 
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Had  Og  Hævn  prædiker  Drachmann  Kærlighed  og  Hjertets 
Mystik,  og  uden  Selvhengivelse,  i  haard  Egoisme  forkynder 
han  en  Religiøsitet,  hvortil  han  kun  staar  i  Forhold  gennem 
Fantasien." 

Det  kunde  ikke  være  andet  end  at  de  to  Bevægelser, 
der  udgik  fra  Berg  og  fra  Drachmann,  fandt  hinanden  og 
forenede  sig  imod  den,  der  var  udgaaet  fra  mig  og  som 
disse  i  Forening  vilde  indsnevre.  Drachmann,  der  i  Belgien 
havde  forefundet  en  flamsk  Bevægelse  rettet  mod  Wallonernes 
Franskhed,  overførte  nu  denne  paa  Danmark,  hvor  Sprog 
og  Kultur  rigtignok  ikke  var  spaltet  i  to,  men  hvor  der  jo 
kunde  slaaes  paa  de  nationale  Strenge  imod  den  nyere  Paa- 
virkning  af  fransk  Dannelse.  Saaledes  indlededes  og  pristes 
en  dansk  Bevægelse  modsat  en  paastaaet  fremmed,  der  kaldtes 
fransk,  men  skulde  betyde  jødisk.  Det  saakaldte  Vittigheds- 
blad Punsch  lod  intet  Nummer  ubenyttet  til  denne  Fortolk- 
ning. Paa  samme  Tid  antog  Berg,  som  ovenfor  antydet,  for 
sit  ny  Parti-Brudstykke  Benævnelsen  „Danskerne",  modsat 
„Evropæerne",  hvilket  Navn  gaves  Hørups  Gruppe,  der  jo 
med  faa  Undtagelser  bestod  af  Bønder,  medens  Føreren  selv 
end  ikke  havde  sat  sin  Fod  udenfor  Landets  Grænser,  altsaa 
skulde  synes  dansk  nok  og  fritaget  for  ethvert  Stænk  af 
Evropæisme.  Men  atter  her  maatte  ved  Evropæere,  om  Ordet 
skulde  have  nogen  Mening,  forstaas  danske  Mænd  af  jødisk 
Afstamning,  med  hvem  Hørup  havde  indladt  sig. 

Under  disse  Omstændigheder  gik  ogsaa  Dags-Avisen, 
der  hidtil  havde  støttet  mig,  over  til  Modpartiet,  og  Redak- 
tionen, der  indtil  da  havde  været  mig  velsindet,  skrev  hvasse 
Artikler  imod  mig,  medens  Dagbladet  overfaldt  mig  med 
Skældsord.  Professor  Paludan  havde  sat  Studenter  ud  paa 
Gennemlæsning  af  den  franske  Literatur,  jeg  havde  behandlet 
i  Hovedstrømningers  femte  Del,  for  der  at  finde  Plagiater. 
De  arbejdede  redeligt  i  mange  Maaneder,  men  Udbyttet  blev 
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kummerligt.  I  Slutningen  af  Maj  fremkom  i  Dagbladet  den 
længe  udarbejdede  Plagiatbeskyldning.  Jeg  skulde  fra  Taine 
have  taget  to  Anekdoter  om  Balzac.  Ordlyden  viste  bedst, 
at  jeg  havde  dem  fra  en  anden  Kilde;  men  slige  Usselheder 
var  endnu  og  en  halv  Snes  Aar  senere  god  Taktik  imod  mig. 


Imedens  var  jeg  sysselsat  med  Forstudierne  til  min  Bog 
om  Holberg,  til  hvilke  Universitetsbibliotekets  Embedsmænd, 
der  altid  havde  givet  mig  Grund  til  Taknemmelighed,  rakte 
mig  en  hjælpende  Haand.  Af  franske  Forfattere  var  jeg 
kommet  i  nærmere  Forbindelse  med  Paul  Bourget,  der 
ønskede  sig  kendt  i  Skandinavien  og  som  sendte  mig  en 
Artikel,  jeg  anbragte  i  Tilskueren.  I  Januar  1884  gjorde 
Henrik  Pontoppidan  og  Fru  Edgren  mit  personlige  Bekendt- 
skab. Den  første  hilste  mig  paa  en  og  samme  Dag  tilfæl- 
digt to  Gange  paa  Gaden,  saa  jeg  studsede  og  spurgte, 
hvem  jeg  havde  for  mig,  hvorpaa  et  mangeaarigt,  aldrig  for- 
styrret venskabeligt  Forhold  fulgte.  Den  anden,  hvem  jeg 
længe  brevligt  havde  kendt,  kom  gennem  København  med 
sin  indtagende  Veninde,  Frøken  Kjellberg,  der  senere  blev 
den  bekendte  tyske  Socialdemokrat  Georg  v.  Vollmars  Hustru. 
Jeg  maatte  ledsage  Fru  Edgren  til  det  kongelige  Teaters  Direk- 
tør, Kammerherre  Fallesen,  da  den  svenske  Frue  var  krænket 
og  forbitret  over  Tilbagevisningen  af  hendes  Skuespil  Hvor- 
ledes man  gør  godt.  Jeg  har  andensteds  skildret  det  pud- 
sige Sammenstød  mellem  den  vrede  Dame  og  den  høflige 
Mand.    (Saml.  Skrifter  III,  698.) 

Kun  fra  Udlandet  kom  som  sædvanligt  nogen  Anerken- 
delse til  mig.  Det  amerikanske  The  Nation  havde  en  vel- 
villig Artikel  om  mig  og  Sarrasin  udtalte  sig  meget  gunstigt 
om  mig  (i  Zeiischrift  fiir  neufranzosische  Poesie  V,  6). 
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I  Marts  1884  bragte  Gubernatis's  Revue  Internationale 
en  Artikel  af  den  mærkeligt  sprogkyndige  Charles  Simond 
Une  nouvelle  école  de  critique  littéraire  (de  Sainte-Beuve  å 
Georges  Brandes).  I  April  fik  jeg  tilsendt  en  Artikel  af 
Saturday  Review,  hvoraf  jeg  saa,  at  da  man  nylig  i  England 
havde  kaldt  Tysklands  nyeste  Literatur  inferior,  havde  En 
paaberaabt  sig,  at  „den  første  levende  Kritiker  var  en  Tysker" 
og  det  var  mig,  som  var  ment.  Lidt  senere  i  April  blev 
jeg  i  Spectator  paany  kaldt  the  first  li'ving  critic.  I  Juni 
havde  Journal  des  Débais  en  lang  Lovtale  over  mig  af  Marc 
Monnier.  Iblandt  de  yngre  franske  Forfattere  nærmede  sig  til 
mig  Edouard  Rod,  der  som  oprindelig  Schweizer  sad  inde  med 
en  flersidigere  Kultur  end  de  øvrige.  Han  skrev  en  længere 
velvillig  Artikel  om  mig,  hvori  han  dog  dadlede  mine  Bøgers 
mangelfulde  Komposition  og  i  Kraft  af  en  ikke  udtømmende 
Forstaaen  antog  Ferdinand  Lassalle  for  mit  „Ideal". 

I  Danmark  mødte  der  mig  kun  et  halsende  Had  fra 
Fjendernes  Side  og  uafbrudte  Frafald  fra  Vennernes. 

En  enkelt  Familie  dannede  en  paafaldende  Undtagelse; 
det  var  Holger  Drachmanns.  Fru  Erna  Juel-Hansen  besøgte 
mig  samme  Dag,  som  Drachmann  med  en  ondartet  Artikel 
havde  vendt  sig  imod  mig,  og  ved  en  større  Festlighed, 
hvortil  hun  indbød,  holdt  Holger  Drachmanns  gamle  Fader 
en  Tale  for  mig,  hvori  han  med  demonstrativ  Varme  god- 
kendte mine  Bestræbelser  og  hævdede  Berettigelsen  af 
min  Sag. 

Et  vemodigt  Udslag  fik  Holger  Drachmanns  forandrede 
Holdning  i  et  Dødsfald.  Paa  Waisenhus-Apoteket  fandtes  en 
ung  Farmaceut  ved  Navn  Wiese,  en  Sværmer  for  al  oprørsk 
Poesi,  særligt  for  Byrons,  der  fra  første  Færd  af  havde 
knyttet  sig  med  særlig  Inderlighed  til  Drachmann.  Han  var 
en  mager,  rødblond  Mand  med  dyb  Stemme,  for  hvem  hans 
aandelige  Stræben  var  dybeste  Alvor.     Det  var  umuligt  at 
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føre  en  nok  saa  kort  Samtale  med  ham  uden  at  han  nævnte 
Holger  Drachmanns  Navn  og  kom  ind  paa  hans  PersonHg- 
hed  og  Færd.  En  af  Grundene  til  hans  Selvmord  var  Sorg 
over  Drachmanns  politiske  og  literære  Omslag.  Drachmann 
kan  umuligt  have  forstaaet,  hvor  nær  Wiese  tog  sig  hans 
Brud  med  sin  Fortid,  siden  han  har  kunnet  skildre  ham  saa 
overlegent  humoristisk  som  „Skyggen"  i  Forskrevet. 


5. 

Paa  dette  Tidspunkt  lærte  jeg  en  Del  yngre  Forfattere 
personligt  at  kende,  med  hvem  jeg  i  Aarenes  Løb  forblev 
venskabeligt  forbunden.  Den  ene  var  Peter  Nansen.  Den 
første  Gang,  han  kom  til  mig,  var  en  Aprildag  i  1884,  netop 
som  jeg  vilde  gaa  til  Stationen  for  at  tage  til  Helsingør, 
hvor  jeg  om  Aftenen  skulde  tale.  Han  var  saa  opmærksom, 
at  han  vilde  bære  min  Haandtaske  for  mig,  hvad  jeg  dog 
ikke  tillod.  Vi  fulgtes  da  ad  ned  ad  Gaden,  begloede  af  alle 
de  Pigebørn,  vi  mødte,  der  ikke  kunde  holde  Øjnene  fra 
hans  Ydre. 

Det  andet  nye  Bekendtskab  var  Gustaf  af  Geijerstam, 
da  en  ung  Entusiast,  begejstret  for  Strindberg,  Ernst  Joseph- 
son,  ny  svensk  Literatur  og  Kunst.  Han  viste  mig  i  de 
følgende  Aar  et  hjerteligt  Venskab,  for  hvilket  jeg  skylder 
ham  Tak. 

Et  tredie  Bekendtskab  var  det  med  den  finske  Maler 
Albert  Edelfelt,  Gudernes,  Musernes,  Kvindernes  Yndling, 
en  af  de  faa  Mænd,  der  personligt  altid  har  henrevet  mig. 
Vi  forblev  i  Forbindelse  til  hans  Død. 

Meget  ofte  kom  i  den  Tid  Hannes  Hafstein  til  mig; 
han  skrev  i  sit  nystiftede  islandske  Organ  en  større  Artikel 
om  mig. 
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Den  unge  danske  Forfatter  derimod,  der  af  Mange  be- 
tragtedes som  Chefen  for  en  ny  Skole  i  Literaturen  og 
sidenhen  ahid  har  støttet  mig,  Herman  Bang,  var  mig  i 
disse  Aar  stadig  paa  Nakken,  opfordrede  mig  i  Studenter- 
samfundet til  at  trække  mig  tilbage,  da  man  var  træt  af  mig, 
og  skildrede  mig  som  kritisk  Fanatiker,  medens  en  nu  næsten 
glemt  Forfatter,  Vodskov,  som  Kritiker  stadigt  fremhævedes 
af  ham  paa  min  Bekostning  som  sandhedskærlig  og  upartisk. 

Blandt  de  ældre  Digtere  traf  jeg  undertiden  sammen 
med  Hostrup.  Han  viste  mig  nærmest  Velvilje  uden  at  det 
dog  kunde  komme  til  nogen  frugtbar  Vekselvirkning  os 
imellem. 

I  April  Maaned  modtog  jeg  en  Opfordring  til  at  besøge 
Kronprinsen  af  Danmark,  den  nuværende  Konge.  I  dette 
og  de  to  nærmest  følgende  Aar  havde  jeg  efter  hans  Ønske 
adskillige  Gange  Audiens.  Dertil  indskrænker  min  Forbin- 
delse med  det  danske  Kongehus  sig. 

I  Maj  Maaned  blev  de  Herrer  Rosenberg  og  Paludan 
ansatte  ved  Universitetet  i  Kjøbenhavn  som  Docenter  i  dansk 
Literaturhistorie. 


6. 

Den  5.  Juni  1884,  paa  Grundlovsdagen,  kom  jeg  tilfæl- 
digvis tilstede  ved  Slutningen  af  et  Festmaaltid,  som  de  libe- 
rale Vælgerforeninger  afholdt  paa  Sommerlyst,  og  hvortil  jeg 
ikke  var  blevet  indbudt,  fordi  jeg  havde  bedt  mig  fritaget 
for  at  være  Medindbyder  til  Festen,  dels  af  Lede  ved  dansk 
Politik,  dels  af  Uvilje  mod  hver  anden  Dag  at  skulde  sætte 
mit  Navn  under  et  nyt  Opraab. 

Saasnart  man  saa  mig,  rejste  en  Herre  sig  og  udbragte 
under  stormende  Bifald  min  Skaal.  Der  raabtes  fra  alle 
Sider  Anmodninger  til   mig  om  ikke  blot  at  takke,    men  at 
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tale.  Jeg  var  aldeles  uforberedt  og  vidste  end  ikke  selv  i 
Øjeblikket,  om  jeg  havde  noget  paa  Hjerte.  Da  jeg  nød- 
tvungen rejste  mig,  udbrød  der  en  Torden- Applaus,  som 
varede  fulde  fem  Minutter.  Saa  kom,  overraskende  for  mig 
selv,  adskilligt  til  Orde,  hvad  der  i  de  senere  Aar  havde 
samlet  sig  i  mit  Sind. 

Jeg  udtalte  en  Tvivl  om  at  de  Tilstedeværende,  der- 
som de  ret  kendte  mig,  vilde  klappe  saa  hjerteligt  af  mig. 
Jeg  vidste  ikke  selv,  om  Benævnelsen  liberal  passede  paa 
mig;  jeg  turde  end  ikke  kalde  mig  ubetinget  frisindet;  thi 
der  var  Punkter,  paa  hvilke  jeg  ikke  misbilligede  Tvang. 
Demokrat  mente  jeg  ikke,  at  jeg  kunde  kaldes;  thi  jeg 
troede  ikke  paa  Flertals- Afgørelsers  Værdi.  Naar  jeg  op- 
rigtigt var  for  Venstre  i  den  danske  Forfatningskamp,  saa 
var  det,  fordi  Venstre  havde  Ret,  ikke  fordi  det  var  Flertal. 
Medens  jeg  af  hele  mit  Hjerte  vilde  tjene  Folket,  kunde  jeg 
da  ikke  sige,  at  jeg  vilde  tjene  Demokratiet.  Demokrati 
var  et  Middel;  men  man  burde  ikke  glemme  Maalet  over 
Midlerne.  Maalet  var  store,  nye,  rige  Kulturtankers  Ind- 
førelse i  dansk  Aandsliv  og  Samfundsliv,  ligegyldigt  om  disse 
Tanker  var  af  dansk  eller  fremmed  Oprindelse,  naar  de  blot 
var  sande  og  passede  for  os.  En  særligt  dansk,  indestængt 
Kultur  var  en  gammel  Jomfru,  der  ingen  Børn  kunde  faa. 
Den  var  nødvendigvis  ufrugtbar,  thi  ubefrugtet. 

Der  blev  Dødstaushed.  En  gammel  Skandinav  og  ny- 
omvendt  Venstremand  gav  Tegn  til,  at  Ingen  skulde  rejse 
sig  for  mig.  Man  blev  siddende,  og  en  af  Venstres  ledende 
Mænd  protesterede  i  forøvrigt  meget  artige  Ord  paa  Fler- 
talsstyrelsens  Vegne.  Saa  rejste  N.  J.  Larsen  sig:  „Jeg  har 
ikke  behøvet  at  høre  Dr.  Brandes  idag  for  at  vide,  han 
aldrig  har  forstaaet,  hvad  en  dansk  Bevægelse  er."  Der 
fulgte  vel  et  Kvarters  Hylen  og  Hyssen  og  Fy.  Man  vilde 
afskære  Taleren  Ordet.    Jeg  bad,    man  vilde  lade  ham  tale. 

Georg  Brandes:   Levned.    III.  6 
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Han  sagde  blot:  „Men  han  og  hans  Meningsfæller  skal  lære 
at  forstaa,  hvad  den  er."  Den  ivrigt  trofaste  Schandorph 
nedlagde  en  heftig  Indsigelse.  Men  adskillige  af  mine  Venner 
fandt  efter  at  have  hørt  mig  nærmere  udvikle  min  politiske 
Synsmaade,  at  jeg  egenlig  var  „Højremand". 

I  den  første  Halvdel  af  Juni  bragte  Dagbladet  en  stor 
anonym  Smædeartikel  imod  mig.  Schandorph  besvarede  den 
med  et  heftigt  Angreb  paa  Godske-Nielsen,  i  hvem  han  for- 
modede Ophavsmanden. 


7. 

25.  Juni  bragte  den  første  store  Valgsejr  for  Venstre  i 
Kjøbenhavn  og  samtidigt  Meddelelse  om  Venstres  Sejr  i 
Norge,  hvor  Sverdrup  var  udnævnt  til  Conseilpræsident. 
Om  Aftenen  var  der  Møder  rundt  om  i  Kjøbenhavns  offen- 
lige  Lokaler,  ved  hvilke  Resultatet  blev  fejret.  Da  jeg  havde 
udbragt  et  Leve  for  Sverdrup,  talte  en  uskyldig  Arbejder 
for  mig  som  „Danmarks  kundskabsrigeste  og  eminenteste 
Mand".  Arbejderen  kunde  jo  ikke  vide,  hvor  faa  mine 
Kundskaber  var  i  Sammenligning  med  mange  andre  Danskes, 
at  de  end  ikke  vejede  et  Fnug  mod  Vilhelm  Thomsens  f.  Eks. 
—  Arbejderne  saa  dengang  i  mig  deres  Mand. 

At  jeg  var  naiv  nok  til  at  tro  paa  Muligheden  af  frugt- 
bar gensidig  Kritik  mellem  Arbejdere  og  Studenter,  viser 
hvad  jeg  derpaa  sagde: 

Ved  denne  foreløbige  Valgsejr  er  givne  Løfter  blevne  holdte  og 
trufne  Aftaler  gennemførte;  Tillid  er  bleven  vist,  og  denne  Tillid  var  for- 
tjent. Skyggesiden  ved  vort  offenlige  Liv  er  den  politiske  Upaalidelighed; 
den  har  vist  sig  saa  stor,  at  Mistænksomheden  har  slaaet  dybe  Rødder, 
Mistænksomheden  mellem  Mand  og  Mand,  mellem  Stand  og  Stand.  Mis- 
tænksomheden er  Upaalidelighedens  Frugt.  Den  har  været  nødvendig  til 
Sikkerhed.     Maatte  den  blive  overflødig!     Maatte  den  for  bestandig  være 
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død  mellem  de  fremskredne  og  opvakte,  de  levende  og  ledende  Elementer 
i  Arbejderstanden  og  den  lærde  Stand! 

Og  maatte  det  hjertelige  Forhold  mellem  dem  ikke  blot  grundes  paa 
at  vi  behøver  hinanden  i  den  slette  Forstand,  at  vi  bruger  hinanden  til 
vort  eget  Bedste,  men  bestaa,  fordi  vi  behøver  hinanden  i  den  gode  For- 
stand, hvori  det  siges  om  to,  der  holder  af  hinanden!  Maatte  vort  Ven- 
skab være  og  blive  et  frugtbart  Venskab,  uden  gensidig  Smiger,  et  Ven- 
skab, i  hvilket  vi  kan  sige  hinanden  Sandheden  uden  Fare  for  at  det 
opløses. 

Alle  Stænder  er  udsatte  for  at  fordummes  —  Fordomsfriheden  er 
som  en  smal  Sti  mellem  Afgrunde,  fra  hvilke  Dumheden  fanger  efter  os 
alle  —  men  Arbejdere  og  Studenter  har  det  tilfælles,  at  de  mere  end  de 
andre  Stænder  er  bange  for  at  blive  dumme.  Vi  er  de  to  lærvillige 
Stænder,  de  to,  som  er  modtageligst  for  Ideer.  Den,  der  har  faste  For- 
domme, Læresætninger  eller  Dogmer,  han  er  som  paa  et  fastfrossent 
Skib.  Vi  vil  holde  Farvandet  om  vor  Tanke  frit.  Ingen  af  os  tør  have 
Dogmer,  som  ikke  maa  røres  eller  prøves;  vi  Studerende  intet  religiøst 
eller  videnskabeligt  Dogme,  som  ikke  selv  den  jævneste  Arbejder  tør 
underkaste  Kritik,  og  I  Arbejdere  intet  socialt  Dogme,  som  vi  ikke  skulde 
turde  undersøge. 

Saaledes  kan  et  inderligt  Forhold  mellem  os  bestaa.  Vi  er  vel 
lidet  i  Stand  til  materielt  at  gavne  hinanden.  Men  vi  vil  vedblive  at 
have  Hjerte  for  Dem.  Maatte  vi  til  Gengæld  have  Arbejderstandens  Øre, 
saa  et  velment  og  velovervejet  Ord  fra  os  altid  finder  et  godt  Sted 
hos  Dem! 

I  Begyndelsen  af  Juli  faldt  de  sidste  Dage,  hvor  jeg  saa 
J.  P.  Jacobsen.  6.  Juli  traf  jeg  hos  ham  Axel  Helsted,  der 
udkastede  det  kendte,  vemodigt  stemmende  Billed  af  ham, 
liggende  paa  den  gode,  bekvemme  Chaiselongue,  anonyme 
Beundrerinder,  der  var  mig  vel  bekendte,  havde  sendt  ham. 
8.  Juli  spiste  jeg  for  sidste  Gang  sammen  med  ham  hos 
mine  Forældre  og  ledsagede  ham  efter  Maaltidet  til  hans 
Dør.  10.  Juli  sagde  jeg  ham  Farvel  i  hans  Bopæl,  det 
uanselige  Værelse  i  Ny  Adelgade.  Samme  Dag  forlod  han 
for  bestandig  Kjøbenhavn. 


6* 
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8. 

Den  til  Conseilpræsident  nysudnævnte  Sverdrup  besøgte 
Kjøbenhavn.  Lige  efter  Ankomsten  gik  han  til  mig  og  viste 
sig  overordenlig  elskværdig.  Men  jeg  var  forbauset  over 
den  Formløshed,  hvormed  han  optraadte.  Hverken  havde 
han  ladet  den  svensk-norske  Gesandt  sin  Ankomst  vide  eller 
vilde  han  gøre  den  danske  Conseilpræsident  noget  Besøg. 
Han  spurgte  mig,  om  jeg  ikke  kunde  indføre  ham  hos  en 
eller  anden  af  de  danske  Ministre.  Den  eneste,  hvem  jeg 
kendte  en  ubetydelig  Smule  til,  var  Marineministeren  Ravn; 
men  jeg  foreholdt  energisk  Sverdrup,  at  jeg  ikke  var  den, 
som  egnede  sig  til  Mellemmand  mellem  Norges  Premier- 
minister og  hans  danske  Kolleger.  Da  der  ikke  var  Krigs- 
tilstand mellem  Norge  og  Danmark,  burde  han  gennem 
Gesandtskabet  lære  Estrup  at  kende,  lade  sig  indbyde  til 
Hove  osv.  Det  forekom  mig  ikke  rigtigt,  at  han  i  Stedet 
udelukkende  vilde  søge  danske  Venstremænds  Selskab,  Jeg 
bad  ham  af  alment  politiske  Grunde,  ikke  at  modtage  nogen 
Festlighed  givet  af  den  danske  Opposition,  og  af  Hensyn  til 
Hørups  Gruppe  om  i  ethvert  Tilfælde  ikke  ved  en  saadan 
Lejlighed  at  lade  det  saakaldte  europæiske  Venstre  i  Stikken. 
Han  lovede  mig  begge  Dele,  men  glemte  desværre  sine 
Løfter. 

Hvor  varmt  jeg  følte  for  ham,  viser  en  Tale,  jeg  i  en 
lille  Kres  holdt  til  ham: 

De  kender  alle  den  Myte,  vi  i  de  senere  Aar  har  oplevet,  en  mytisk 
Kamp,  der  foregik  etsteds  i  Nordevropa  mellem  en  Mand,  hvem  et  helt 
Folk  havde  udset  til  dets  Forkæmper,  og  saa  en  overnaturlig,  unaturlig 
Magt,  det  saakaldte  absolute  Veto,  en  Slags  kronet  Lindorm,  der  krævede 
Menneskeofre  eller  dog  Ofre  af  Mandsfrihed  og  Menneskeværdighed. 

Manden  førte  et  godt  Sværd  og  fik  sit  mytiske  Navn  deraf.  Lind- 
ormen pustede  sig  op,  hvæsede  og  skabede  sig  frygteligt;  men  han  saa 
den   fast   ind  i  Øjnene  og  pirrede  den  med  Spidsen  af  sin  Klinge.     Saa 
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slikkede   den    hans   Fødder,    sank   i  Jorden    og  var   borte.     Derefter  blev 
Ormens  Banemand  løftet  til  Tronens  Fod. 

Vi  Danske  er  saa  vante  til  aldrig  at  vinde  synderligt  frem,  naar  vi 
strider  for  det,  vi  anser  for  sandt  eller  retfærdigt,  at  vi  mer  end  andre 
glæder  os,  naar  vi  ser  gode  Kræfter  sejre.  De,  der  som  jeg  har  hjemme 
i  Literaturen,  altsaa  har  det  utaknemmelige  Hverv  at  forberede  Politiken 
ved  at  omforme  og  opdrage  den  offenlige  Mening,  kan  ikke  vente  at  se 
deres  Virksomhed  kronet  af  ydre  Resultater.  Men  der  er  vel  neppe 
noget  mere  opbyggeligt  Syn  end  at  se  et  bet>'deligt  Menneskeliv  kranset 
af  endelig  Sejr,  og  det  Syn  har  Statsminister  Sverdrup  skænket  os.  Han 
har  engang  med  profetisk  Fremsyn  kaldt  sig  Repræsentant  for  de  sejrende 
Kræfter  i  Folket.  Det  er  han  nu  tilfulde  efter  fire  og  tredive  Aars  poli- 
tisk Kamp. 

Han  har  aldrig  vovet  sig  for  langt  ud,  og  aldrig  vovet  sig  et  Skridt 
mindre  ud,  end  det  var  muligt. 

Vi  har  misundt  Norge  en  Mand  som  Dem.  Vi  har  ingen,  der  i 
den  Grad  har  vist  Fasthed,  Maadehold  og  Mod,  ingen,  der  har  havt  Deres 
Evne  til  at  samle  alle  fremadstræbende  Evner  og  Kræfter  om  sig  og 
under  sig.  Der  kommer  undertiden  i  Norge  nogen  smaalig  Nidkærhed 
overfor  Danmark  til  Orde,  en  Utilbøjelighed  til  den  Indrømmelse,  at 
Norge  skylder  Danmark  blot  det  mindste.  Vi  er  nu  og  altid  villige  til 
at  indrømme,  hvad  vi  har  Norge  at  takke  for.  Men  meget  af  hvad  vi 
skylder  Norge,  skylder  vi  Dem.  De  er  os  et  Forbilled.  Idet  De  har  følt 
Dem  som  Repræsentant  for  Deres  Land,  har  De  samtidigt  følt  Dem  som 
Repræsentant  for  Tidens  højeste  Kultur,  for  den  Tidens  Strøm,  om  hvilken 
De  i  en  Tale  har  sagt:  En  Granitdæmning  vil  den  bryde  i  skummende 
Vrede;  en  Papirsskranke  (som  det  absolute  Veto,  en  Traktat,  et  Overhus) 
overrisler  den  med  kold  Spot  og  gaar  videre. 

Men  hvad  jeg  mest  beundrer  hos  Dem,  er  Storheden  i  Deres  Grund- 
syn. De  har  sagt:  For  mit  personlige  Vedkommende  reserverer  jeg  mig 
imod,  at  min  Opfatning  skulde  være  underordnet  Skandinavernes.  Tvert- 
imod!  Mine  Tanker  gaar  langt  videre  og  mit  Maal  er  langt  større.  I 
Forhold  til  det  er  Skandinavernes  ringe  at  agte,  snarere  en  Skranke  end 
en  Løftestang. 

Den  der  tænker  og  taler  saadan,  gør,  selv  naar  han  udelukkende 
arbejder  for  sit  Land,  tillige  lidt  for  Menneskeheden. 

Derfor  vil  jeg  udtale  min  Hyldest  af  Deres  Excellence,  af  Deres 
nybagte  Excellence  og  Deres  gamle  Ypperlighed  som  Menneske  og  Poli- 
tiker. De  skal  vide,  at  vi  i  Dem  ser  den  sande  Feltherre  paa  Aandens 
ublodige  Omraade.  Men  den  sande  kendes  paa,  at  han  er  en  Skræk  for 
sine  Fjender  og  elsket  af  sine  egne. 
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Det  daværende  Venstre  gav  en  Fest  paa  Skodsborg  for 
Sverdrup.  Den  var  uheldig  og  stemningsløs.  Berg,  der  holdt 
Hovedtalen,  udtalte  med  pinlig  Smagløshed  sin  Glæde  over 
at  „Kameraten"  i  Norge  var  naaet  til  Magtens  Tinde  og 
sin  Forhaabning  om  at  Eksemplet  snart  vilde  blive  fulgt  i 
Danmark.  Sverdrup,  der  jo  var  uvant  med  at  tale  for  et 
dansk  Publikum,  havde  oratoriske  Former,  der  i  Danmark 
forekom  gammeldags  og  højttravende. 

Han  udviklede  bl.  a.,  at  hvis  han  var  blevet  Politiker, 
saa  skyldtes  ikke  dette  ham  selv,  men  en  højere  Magt,  et 
Forsyn.  Havde  ikke  Forsynet  vaaget,  var  det  aldrig  faldet 
ham  ind  at  give  sig  af  med  Politik.  Det  klang  besynderligt, 
fordi  en  Logiker  som  Sverdrup  dog  umuligt  kunde  isolere 
Forsynets  Ledelse  af  ham  som  Politiker  ud  fra  dets  alminde- 
lige Styrelse  af  hans  Veje.  Den,  der  raader  for  Alt,  kan 
ikke  udpeges  som  særligt  ledende  i  noget  enkelt.  Videre 
talte  Sverdrup  om  en  stille  Magt,  hvis  Indflydelse  han  be- 
standig havde  sporet  og  som  ogsaa  havde  knyttet  hans  Sind 
til  Danmark. 

Da  jeg  vidste,  at  Sverdrups  Moder  havde  været  dansk, 
og  da  hans  fortræffelige  Frue  var  dansk,  faldt  det  mig  ind, 
at  han  med  den  stille  Magt  maaske  sigtede  til  kvindelig  Ind- 
flydelse paa  hans  Liv.  Men  jeg  blev  atter  uvis,  da  han 
sluttede  Omtalen  af  sit  Forhold  til  denne  stille  Magt  med 
Ordene:  „Vil  stærke  Aander  kalde  dette  Svaghed  hos  mig, 
saa  vil  jeg  bære  denne  Slagskygge  over  mit  Liv." 

Da  Sverdrup  havde  endt,  spurgte  jeg  ham  derfor:  Med 
Forlov,  sigtede  De  ved  den  stille  Magt  ikke  til  Dem  nær- 
staaende  Kvinder,  som  har  knyttet  Dem  til  Danmark?  Han 
svarte,  ikke  uden  Lune:  „Jeg  gratulerer  Dem,  ifald  De  har 
truffet  Kvinder,  hvis  Væsen  kunde  betegnes  som  en  stille 
Magt;  jeg  synes  sandelig.  Kvinderne  plejer  at  gøre  sig  gæl- 
dende paa  ret  larmende  Maade.    Ved  den  stille  Magt  mente 
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jeg  Forsynet,  uden  hvilket  jeg  aldrig  var  bleven  Politiker." 
—  Og  hvem  sigtede  De  til  med  de  stærke  Aander?  —  „Jeg 
sigtede  til  Dem,  som  De  vel  nok  forstod." 

Jeg  blev  for  saa  vidt  meget  forundret,  som  jeg  hidtil 
havde  dannet  mig  en  meget  forskellig  Forestilling  om  Sver- 
drups  Aandsretning.  Nu  begreb  jeg  ikke,  med  hvad  Ret 
han  havde  kaldt  Søren  Kierkegaard  „en  hysterisk  Person- 
lighed". 


9. 

Den  Sommer  nød  jeg  intet  andet  Landliv  end  et  kort 
Ophold  paa  den  mig  saa  kære  0  Møen,  hvor  jeg  arbejdede 
paa  min  Bog  om  Berlin,  der  begyndte  at  udkomme  i  Hefter; 
jeg  skrev  Afhandlingen  om  Feltmarechal  Moltke.  Derpaa 
vendte  jeg  tilbage  til  Kjøbenhavn  i  Haab  om  at  kunne  del- 
tage i  den  Fest,  Kommunen  gav  den  udmærkede  Skare 
af  europæiske  Læger,  som  dengang  samledes  til  et  stort 
Lægemøde  i  Danmarks  Hovedstad.  Men  jeg  modtog  ikke 
nogen  Indbydelse.  Dog  blev  Lægemødet  af  Betydning  for 
mig.  Dels  søgte  ikke  faa  af  de  fremmede  Læger  mig  op 
til  en  enkelt,  undertiden  lærerig  Samtale,  dels  vandt  jeg  ved 
dette  Møde  et  Venskab,  der  varede  ved.  Jeg  fik  en  Dag 
Besøg  af  den  polske  Læge  Karol  Benni  fra  Varshav,  den 
første  Polak,  jeg  kom  til  at  staa  nær,  og  hans  Hengivenhed 
for  mig,  hvis  Bøger  han  i  mange  Aar  havde  været  kendt  med, 
var  overordenlig  og  udholdende.  Det  var  sikkert  gennem 
hans  Forbindelser,  at  jeg  modtog  den  første  Indbydelse  til 
at  holde  Forelæsninger  i  russisk  Polen  og  derved  lærte  For- 
hold og  Mennesker  at  kende,  der  blev  betydningsfulde  for 
min  Udvikling. 

Imedens  arbejdede  jeg  paa  at  gøre  min  Bog  om  Hol- 
berg —  oprindeligt  seks  Forelæsninger  —  færdig  til  Trykken, 
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saa  den  kunde  udkomme  til  Holbergs  Tohundredaarsdag. 
Maleren  Hans  Nicolaj  Hansen,  hvem  jeg  længe  havde  kendt 
og  med  hvem  jeg  nu  traadte  i  nærmere  Berøring,  forsynede 
min  Bog  med  smukke  og  poetiske  Vignetter.  Skriftet  fik  en 
ret  god  Modtagelse,  men  blev  ikke  den  Succes,  som  Forlaget 
havde  ventet  og  jeg  selv  haabet  paa. 

I  „Foreningen  til  Oplysningens  Fremme  blandt  Kjøben- 
havns Arbejdere"  holdt  jeg  et  Foredrag  om  Holberg,  der 
blev  stenograferet  og  udgivet  blandt  Studentersamfundets 
folkelige  Smaaskrifter.     I  dets  Slutning  sagde  jeg: 

Naar  De  i  Anledning  af  Tohundredaarsfesten  for  Holbergs  Fødsel 
læser  i  alle  Aviser  om  den  store  Glæde,  der  er  over  at  vi  har  Holberg, 
naar  De  hører  de  mangfoldige  pæne  og  fine  Folk  bevidne,  hvor  de  elsker 
Holberg  —  saa  tro  dem  ikke,  tro  dem  ikke! 

Hvad  vil  det  sige,  at  elske  Holberg?  Det  er  saa  simpelt  som  noget: 
Det  er  at  elske  det,  han  elskede,  og  at  hade  det,  han  hadede.  Men  tror 
De  egentlig,  at  de  Mennesker,  som  officielt  i  vore  Dage  har  været  saa 
ivrige  for  at  lægge  deres  Kærlighed  og  Hyldest  for  Dagen,  elsker  og  hader 
som  han?  Det  at  elske  Holberg,  det  vil  sige:  som  han  at  elske  prøvende 
Fornuft,  Fremskridt,  Arbejd  for  Menneskenes  Vel;  det  vil  sige,  som  han 
at  hade  Fordom,  Lavsaand,  Dumhed,  Tryk  af  den  gamle,  stivnede  Vanes 
Herredømme.  Jeg  tror  ikke,  at  De,  der  i  vore  Dage  behersker  den  offen- 
lige  Mening,  gør  det. 

Denne  Advarsel  var  ikke  ubeføjet.  Holbergs  Mindefest 
var  hvad  Slotsbranden  nogle  Maaneder  forud  havde  været, 
en  Anledning  for  det  officielle  Kjøbenhavn  til  at  skabe  sig. 
Min  egen  Stemning  i  dette  Efteraar  kom  til  Orde  i  sidste 
Afsnit  af  mit  Festskrift,  der  i  Skildringen  af  Holbergs  Sam- 
tid giver  en  vis  Lede  ved  Menneskene  Luft. 
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1. 

Aaret  1885  begyndte  jeg  med  den  største  Foredrags- 
rejse, jeg  endnu  havde  paataget  mig.  En  hel  Del  Byer 
havde  henvendt  sig  til  mig  om  Foredrag.  Efter  et  Par 
Dages  Ophold  hos  Arthur  Fitger  i  Bremen,  hvor  jeg  ar- 
bejdede flittigt,  tog  jeg  først  til  Darmstadt,  hvor  jeg  talte  for 
en  1300  Mennesker  og  hvor  jeg  ved  et  lille  Gilde  efter 
Foredraget  sad  ved  Siden  af  den  gamle  berømte  Materialist, 
Ludwig  Biichner,  som  levede  dér  som  Læge*).  I  Mannheim 
boede  jeg  hos  Bankdirektør  Felix  Hecht,  en  af  de  dygtigste 
Mænd  i  Rhinlandene,  Æresborger  af  flere  Nabobyer  (i  Slægt 
med  Bamberger).  Han  førte  stort  Hus,  og  om  Aftenen  hos 
ham  saa  jeg  interessante  Mænd.  Mit  Lokale  var  en  Concert- 
sal  i  det  hertugelige  Teater,  og  1100  Mennesker  var  strøm- 
mede sammen  for  at  høre  mig.  Dette  Held  opmuntrede 
mig,  saa  jeg  talte  godt,  og  Begejstringen  var  stor.  Jeg  saa 
næste  Morgen  den  smukke  Mainbro  og  kørte  til  Karlsruhe, 
hvor  jeg  tilbragte  Aftenen  hos  en  fin  Embedsmand,  der 
havde  oversat  Sofokles  paa  Tysk  og  som  vedlagde  sin  Ind- 
bydelse en  Anbefaling  fra  Paul  Heyse.  Jeg  havde  6—700 
Tilhørere.     I  Mainz  var  Publikum  temmelig  udeltagende. 


*)  Saml.  Skrifter  XVII,  320. 
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I  Frankfurt  am  Main  boede  jeg  hos  en  socialistisk  Læge, 
Dr.  Walther,  hvis  Hustru,  en  Englænderinde,  Mrs.  Adams 
Walther,  ogsaa  var  Læge,  begge  sidst  i  Tyverne,  et  ungt  Par, 
som  under  mit  forrige  Ophold  havde  besøgt  mig  og  som 
viste  mig  megen  Velvilje.  Fra  Fiirth  havde  jeg  taget  mod 
en  Indbydelse,  fordi  nogle  unge  Skandinaver,  der  opholdt 
sig  dér,  nogle  Maaneder  forinden  havde  bedt  og  bønfaldt 
mig  ikke  afslaa  den,  da  de  glædede  sig  til  at  høre  mig. 
Allerede  paa  Banegaarden  erfor  jeg  imidlertid  ved  min  An- 
komst, at  de  —  uden  at  underrette  mig  derom  —  havde 
forladt  Byen.    Jeg  var  kørt  16 — 17  Timer  for  at  tale  der. 

I  Hanau  modtoges  jeg  af  Direktøren  for  Kunstmuseet, 
en  fortræffelig  og  begavet  Mand,  der  traadte  mig  i  Møde  paa 
Banegaarden,  ligesom  jeg  blottede  Hovedet.  Jeg  kender  Dem 
paa  Deres  oyxog,  der  er  som  Zeus's,  sagde  han.  Da  jeg 
havde  talt,  skulde  jeg  som  sædvanligt  indtage  et  Aftensmaal- 
tid  ved  et  af  Smaabordene  i  den  Forenings  Midte,  som  havde 
indbudt  mig,  og  min  Skaal  naturligvis  udbringes  af  en  blandt 
de  Honoratiores,  der  udgjorde  Bestyrelsen.  Den  Paagæl- 
dende havde  imidlertid  ikke  gidet  høre  mig,  og  det  viste 
sig,  at  han  ikke  var  bleven  rigtigt  underrettet  om,  hvem  jeg 
var.  Han  rejste  sig  og  sagde:  „Meine  Herrn!  Wir  haben 
heute  Abend  unter  uns  einen  Mann,  der  uns  durch  seine 
Gegenwart  Ehre  erweist,  einen  beriihmten  Professor  aus 
Marburg,  einen  der  ersten  Juristen  Deutschlands"  osv. 

Jeg  nød  Fejltagelsen  i  Stilhed.  Dog  ved  mit  Bord  blev 
der  Uro,  fordi  jeg  tav.  —  De  maa  takke!  hed  det  indtræn- 
gende fra  forskellige  Sider.  —  „Men  det  er  jo  ikke  mig, 
hvis  Skaal  blev  udbragt!"  —  Ligemeget!  De  maa  takke! 
gentoges  det  med  uskrømtet  Forundring  over,  at  jeg  kunde 
opholde  mig  ved  en  saadan  Bagatel.  —  Skaalen  havde  jo 
været  lige  velment  for  det. 
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Saa  rejste  jeg  mig  da  og  formulerede  en  inderlig  Tak: 
Der  var  visselig  bleven  vist  mig  altfor  megen  Ære;  jeg  var 
ikke  Professor,  ikke  tysk,  ikke  fra  Marburg,  ikke  berømt, 
ikke  Jurist,  men  jeg  vidste,  fra  hvor  ærligt  et  Hjerte  Skaalen 
kom,  og  jeg  takkede  af  Hjertet.  —  Med  Undtagelse  af  Kunst- 
museets Direktør  var  der  intet  Menneske  i  Salen,  som  mær- 
kede, at  min  Svartale  ikke  var  aldeles  højtideligt  ment. 

I  Frankfurt  modtog  jeg  adskillige  velvillige  Breve  fra 
Skribenter  og  Skribentinder  i  Varshav :  man  var  glad  over  at 
jeg  vilde  komme  til  Byen,  beredte  mig  en  varm  Modtagelse, 
hver  enkelt  anmodede  mig  om  ikke  at  blive  overset  i  „den 
Sværm,  der  vilde  trænge  sig  om  mig",  og  mere  i  denne  Stil, 

I  Frankfurt  havde  jeg  Fornøjelse  af  at  tale.  Alt  var 
overfyldt;  Folk  sad  saa  nær  op  ad  Katedret  som  i  det  lille 
Rum  paa  Kjøbenhavns  Universitet.  Man  kendte  mig,  da  jeg 
havde  talt  der  i  Byen  for  to  Aar  siden,  og  jeg  kendte  til 
Gengæld  adskillige  af  Tilhørerne,  enkelte  dygtige  Mænd,  og 
enkelte  smukke  Damer,  hvis  bevægelige  Roman  eller  hvis 
Chronique  scandaleuse  i  sin  Tid  var  bleven  mig  fortalt. 
Det  Indtryk,  Publikum  gør  paa  Foredragsholderen,  er  i  Reglen 
bestemmende  for  Maaden,  hvorpaa  han  taler,  og  for  Virk- 
ningen af  hans  Tale.     Her  var  Indtrykket  oplivende. 

Rigtig  godt  holdt  jeg  dengang  sjældent  et  Foredrag,  før 
jeg  havde  holdt  det  nogle  Gange.  Efterhaanden  udarbejdede 
jeg  de  enkelte  Partier,  fandt  de  virksomme  Betoninger,  saa 
hver  Sætning  blev  levende  og  kom  til  sin  Ret.  Derimod 
fordærvede  jeg  engang  imellem  Virkningen  ved  et  Par  For- 
talelser eller  ved  at  glemme  Sammenhængen  og  stoppe  et 
Mellemrum  med  Fyld. 

I  Frankfurt  sagde  Folk  mig,  at  de  ikke  før  i  Byen 
havde  hørt  et  saa  godt  Foredrag.  Ved  Aftensmaaltidet  var 
den  bekendte  Ejer  af  Frankfurier  Zeitung,  Hr.  Sonnemann, 
tilstede;  ligeledes  Hr.  Siegmund  Schott,  der  Dagen  efter  viste 
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mig  om  i  Byen.  I  en  lille  fransk  Opsats  har  han  mindedes 
mit  Besøg  og  min  Fornøjelse  ved  at  se  Malerierne  i  Museet. 

Mellem  mine  Tilhørere  var  det  mig  en  Glæde  at  op- 
dage Stockhausen,  hvem  jeg  af  et  fuldt  Hjerte  beundrede 
som  Sanger.  Mænd  som  han,  Joachim  og  Rubinstein  viste, 
hvor  usand  den  Paastand  var,  at  Kunstnere  af  jødisk  Æt 
var  forfaldne  til  Prang  og  Glimmer.  Særligt  de  to  første 
var  Naturligheden  og  Simpelheden  selv. 

Braunschweig,  hvortil  jeg  fra  Frankfurt  kom,  var  en 
dejlig  gammel  By,  neppe  mindre  lærerig  end  Nurnberg.  Jeg 
husker,  jeg  var  indbudt  i  en  Familie,  i  hvilken  jeg  følte  mig 
vel,  og  at  Husets  unge  Datter,  en  smuk  og  mærkeligt  for- 
standig Pige,  næste  Morgen  ledsagede  mig  i  det  hertugelige 
Galleri,  jeg  havde  ønsket  at  se,  før  jeg  tog  bort.  Men  jeg 
har  sporløst  glemt,  hvorledes  jeg  lærte  Familien  at  kende 
og  hvad  den  hed. 

Efter  at  have  rejst  hele  Dagen  og  talt  om  Aftenen  var 
jeg  i  Braunschweig  saa  overanstrengt,  at  jeg  ikke  blot  var 
ude  af  Stand  til  at  sove,  men  havde  Hallucinationer,  saa 
snart  jeg  lukkede  Øjnene.  Jeg  saa  fæle  Masker  for  mig, 
lysende  Punkter,  der  blev  til  Øjne,  omkring  hvilke  et  af- 
skyeligt Ansigt  dannede  sig.  Især  ét  Syn  var  fælt:  To 
sammenvoksede  Dvergeskikkelser  med  Maske-Ansigter,  der 
trængte  sig  ind  til  mig  for  at  byde  mig  Omvendelsestraktater 
fra  den  indre  Mission.  Da  jeg  ringede  paa  Opvarteren,  kom 
han  med  en  stor  skægget  Maske  for. 

I  Bremen  forærede  Arthur  Fitger  mig  Farveskitsen  til 
sit  smukke  Dekorationsmaleri:  Dioskurerne  som  under  en 
Storm  tænder  St.  Elmsild  paa  Mastespidserne,  en  Gave,  der 
voldte  mig  Glæde. 

Jeg  talte  baade  i  Bremen  og  Bremerhafen.  Efter  Fore- 
draget i  Bremen  unddrog  jeg  mig  det  obligate  Gilde  og  til- 
bragte Aftenen  alene  med  Arthur  Fitger.    I  Bremerhafen  var 
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endnu  Erindringen  levende  om  Massemorderen  Thomas'  for- 
færdelige Bedrift.  Pladsen,  hvor  hans  Helvedmaskine  sprang, 
havde  været  oversaat  med  afrevne  Fødder. 

Under  et  Par  Dages  Ophold  i  Berlin  i  det  Bernsteinske 
Hus,  hvor  jeg  levede  stærkt  forkælet,  som  viklet  i  Vat, 
modtog  jeg  ivrige  Opfordringer  fra  unge  Forfattere  i  Frank- 
rig til  Medarbejderskab  paa  den  ny  Revue  Contemporaine, 
hvori  blandt  andre  Edouard  Rod  var  virksom,  og  talrige  Ind- 
bydelser til  at  tale  i  tyske  Byer,  i  større  som  Leipzig  og 
Posen,  i  smaa  som  det  interessante  Gosslar;  men  jeg  havde 
allerede  bundet  mig  tilstrækkeligt. 


Straks  efter  min  Ankomst  til  Wien  kom  to  af  de  Herrer, 
der  havde  indbudt  mig,  og  sagde,  at  Tilstrømningen  af  dem, 
der  ønskede  at  høre  mig  samme  Aften,  var  overordenlig; 
allerede  for  fjorten  Dage  siden  maatte  hundrede  afvises. 

Lewinsky  var  desværre  bortrejst;  men  mit  Bord  laa 
straks  saa  fuldt  af  Indbydelsesbreve  til  Frokoster  og  Mid- 
dage og  Aftensmaaltider,  at  jeg  begyndte  med  at  afslaa  et 
Dusin. 

Da  jeg  viste  mig  i  Foredragssalens  Dør,  genlød  Salen 
af  Bifaldsklap.  Efter  Foredraget  var  der  en  Festlighed,  hvor 
der  holdtes  nogle  Taler  for  mig,  og  hvor  et  Udtryk  i  min 
Svartale  gjorde  Lykke:  Der  har  aldrig  i  Danmark  været 
nogen  Uvilje  mod  Østerrigerne,  ikke  engang,  da  de  paaførte 
os  Krig;  man  fandt  det  kun  urimeligt  og  ubegribeligt,  at  de 
vilde  bringe  os  og  sig  selv  i  Livsfare  pour  le  roi  de  Prusse. 

Her  i  Wien  maatte  jeg  mindes  H.  C.  Andersen  paa 
Rejse.  Fra  Damernes  Mund  hørte  jeg  her  de  overstrøm- 
mende Artigheder,  hvori  han  plejede  at  svælge.    Og  enkelte 
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af  disse  Komplimenter  var  spirituelle,  som  jeg  ikke  før  havde 
hørt  dem. 

Der  var  Forskellige,  som  improviserede  Vers  til  min 
Ære,  der  rimede  paa  mit  Navn.  Den  ene  var  Neue  freie 
Pr^55^5  Feuilleton-Redaktør,  Hr.  Goldbaum.    Han  fremsagde: 

O  du  grosser  Brandes, 
Sohn  des  fremden  Landes, 
Bist  der  wahre  Mann  des 
Internationalen  Freundschaftsbandes. 

Schaum  des  Becherrandes  — 
Wer  den  Ruhm  trank,  fand  es. 
Stumpf  doch  nagt  der  Zahn  des 
Augenblicks  an  deinem  Ruhm,  o  Brandes! 

Lieber  Doctor  Brandes! 
Allen  leeren  Tandes 
Nur  vergiss,  du  Mann  des 
Geists  —  und  denke  dann  des 
Enthusiasmus  der  Wiener! 

Den  anden  var  den  udmærkede  Forfatter  Max  Kaibeck, 
som  skrev  Musik-Feuilletonen  i  Wiener  Allgemeine  Zeitung. 
Han  sagde: 

In  Nacht  verhiille  sich  der  Himmelsrand, 

Es  tritt  hervor  der  Stern  des  Himmelrandes. 
Erdriickend  haufe  sich  des  Wissens  Sand, 

Ein  frischer  Quell  entspringt  dem  Reich  des  Sandes. 
Unwirthbar  Hege  rings  der  6de  Strand, 

Es  glanzt  die  Perle  doch  im  Schoos  des  Strandes. 
Entschlafen  moge  traumend  der  Verstand, 

Er  kommt  ja  doch,  der  Wecker  des  Verstandes, 
Denn  als  in  Asche  fiel  der  Geister  Brand, 

Die  Glut  hat  angefacht  der  Geist  des  Brandes. 

I  mine  Breve  til  Hjemmet  bemærkede  jeg,  at  jeg  her 
begyndte  at  forstaa,  hvorfor  H.  C.  Andersens  Breve  var 
saa   utaalelige.     Ogsaa   han   skrev  jo  til  Folk,   der  bad  ham 
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fortælle  om  hvad  Medgang  han  havde  og  hvad  Lykke  han 
gjorde.  Der  var  imidlertid  ingen  Fare  for,  at  man  i  Hjem- 
met skulde  erfare  noget  om  den  Medgang,  jeg  havde.  Danske 
Aviser  og  en  enkeh  svensk  kappedes  om  at  bringe  ophidsende 
Meddelelser  om  mit  kortvarige  Ophold  i  "Wien.  Jeg  skulde 
ofFenligt  have  talt  ilde  om  Danmark.  Jeg  skulde  have  mødt 
almindelig  Misbilligelse.  Jeg  skulde  ved  den  Festlighed,  der 
holdtes  efter  mit  første  Foredrag,  have  holdt  Tale  om  vor 
hjemlige  Storhed  Drachmann,  givet  en  nedsættende  Karak- 
teristik af  ham  osv.  og  derved  „fuldstændig  have  undergravet 
hans  Stilling  i  Wien".  Ja  Fru  Emmy  Drachmann  optraadte 
selv  i  Pressen,  beskyldte  mig  for  at  have  underholdt  Wienerne 
med  en  formentlig  eksisterende  literær  eller  politisk  Uenighed 
i  Familien  Drachmanns  Skød,  hentydede  endog  til,  at  jeg 
skulde  have  givet  falske  Fremstillinger  af  tidligere  Breve  fra 
Fruen  til  mig;  hun  offenliggjorde  denne  Gang  sit  Brev,  fordi 
hun  da  „var  sikker  paa,  at  hvert  Ord  blev  hendes  eget". 
(Jeg  havde  selvfølgelig  ikke  gjort  det  ringeste  af  alt  dette). 
Om  Morgenen  efter  Festen  vaktes  jeg  af  en  Tjener  med 
en  Indbydelse  og  med  et  Album,  hvori  man  bad  mig  skrive. 
Neppe  havde  jeg  faaet  ham  af  Sted  og  haabede  at  kunne 
sove  ud,  saa  bankede  en  med  en  Vifte  og  en  Indbydelse. 
Og  saaledes  gik  det  den  hele  Formiddag.  Mit  Bord  laa 
fuldt  af  Aviser,  der  bragte  mig  dette  for  mig  temmelig  Uvante, 
Lovtaler*). 


*)  Wiener  Allgemeine  talte  om,  hvor  længe  jeg  havde  holdt  mig  i 
Afstand  fra  Tyskland  (Wir  denken  ihn  uns  so,  dass  er  mit  der  einen 
Hånd  nach  dem  deutschen  Lorbeer  griff,  mit  der  andern  abwehrte)  og 
føjede  til:  Deutschland  hat  ihn  besiegt,  aber  den  Ueberwundenen  auf 
Rosen  gebettet  und  mit  dem  Lorbeer  bekranzt.  Om  mit  Foredrag  skrev 
Bladet,  at  det  havde  alle  Fortrin :  umfassendes  Wissen,  graziose  Darstel- 
lung,  feine  Ironie,  schlagende  Vergleiche,  iiberzeugende  Beredsamkeit. 

Neue  freie  Presse  karakteriserede  det  endnu  udførligere  og  med 
kærlig  Indgaaen   paa  Foredragets  Art:    Lautlose  Stille  herrschte,   wåhrend 
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I  Artiklerne  var  der  undertiden  figurligt  Tale  om  Laur- 
bær. Som  alle  havde  jeg  i  min  tidlige  Ungdom  drømt  om 
dem,  imidlertid  forlængst  opgivet  at  tænke  paa  dem  i  For- 
bindelse med  min  Person  uden  som  dekorativt  Kryderi  om 
Boeuf  å  la  mode.  Her  i  Wien  fik  jeg  min  første  Laurbær- 
krans. 

Det  gik  saaledes  til:  Straks  ved  Gildet  efter  mit  første 
Foredrag  nærmede  en  gammel  Dame  sig  til  mig,  fornem  og 
djærv  med  et  lille  Overskæg,  og  aflokkede  mig,  før  jeg 
kunde  hitte  paa  en  Udvej,  et  Ja  til  en  Indbydelse  i  hendes 
Hjem  en  følgende  Middag.  Det  blev  et  ærværdigt  Selskab, 
strengt  i  sin  Holdning.  Ikke  ét  kvindelig  Væsen  var  ind- 
budt, men  en  udsøgt  Samling  af  Wiens  berømteste,  lærdeste, 
ældste  Mænd:   Der  var  den  første  Kemiker,  den  første  Ar- 


B.  diese  schimmernde  Perlenschnur  geistreicher  Wendungen  und  Anti- 
thesen  vor  dem  Auditorium  aufrollte.  Keine  der  zahllosen  Pointen  in 
dem  meisterhaft  aufgebauten  Vortrag  ging  verloren,  obwohl  B.  als  Redner 
jeden  Effect  geflissentlich  zu  vermeiden  sucht.  Der  schmåchtige,  mittel- 
grosse  Mann,  mit  einem  leidenden  Zug  in  dem  von  einem  dunklen  Bart 
umrahmten  Antlitz,  spricht  ruhig,  gelassen;  die  Såtze  mehr  als  einzelne 
Worte  betonend;  es  ist  eine  gewisse  Stille  iiber  seinen  Vortrag  ausge- 
gossen.  Das  Organ  ist  nicht  stark,  aber  sympathisch,  und  nur  wie  von 
fern  vernimmt  man  den  fremdartigen  Accent  seiner  Rede,  am  meisten 
dann,  wenn  in  die  Darstellung  ein  dialektisches  Moment,  eine  Abwagung 
des  Fiir  und  Wider  sich  verwebt.  Als  er  geendet  hatte,  ausserte  sich 
der  Dank  der  Zuhorer  fiir  den  auserlesenen  Genuss  in  langanhaltendem 
Applaus. 

Frankfurter  Beobachter  skrev:  G.  B.  ist  so  reich  an  Geist,  dass 
er  formlich  iibersprudelt,  und  wenn  man  einmal  ein  Paar  Stunden  mit 
ihm  zusammen  gewesen  ist,  bedauert  man  nur,  dass  kein  Stenograph 
dabei  war  um  die  Ausbeute  zu  sammeln.  Wir  konnten  aber  auch  aus 
dem  Gedachtniss  manches  gute  und  treffende  Wort  von  ihm  erzahlen, 
das  sicherlich  allgemein  interessiren  wiirde,  waren  wir  nicht  durch  eine 
gewisse  Riicksicht  davon  abgehalten.  B.  nennt  Alles  so  riickhaltlos  und 
unverhiillt  beim  richtigen  Namen. 
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kivar  og  saa  videre,  Mænd,  hvis  Navn  jeg  tidt  havde  hørt, 
men  af  hvem  jeg  aldrig  havde  læst  en  Linje. 

Imellem  de  sidste  to  Retter  blev  der  en  Pause.  Paa 
et  stort,  skinnende  Sølvfad  overbragte  en  Tjener  Husets 
Værtinde  noget  rundt  og  svært,  som  viste  sig  at  være  en 
Laurbærkrans.  I  det  samme  rejste  Damen  sig  med  spillende 
Øjne  og  livligt  strittende  Moustache  og  holdt  med  hævet 
Glas  en  Tale  til  min  Ære,  ifølge  hvilken  Laurbærkransen, 
voluminøs  som  den  var,  blev  sat  i  Bevægelse  og  kastet 
over  mit  Hoved,  til  den  blev  liggende  skævt  over  min 
Skulder.  Det  var  en  vemodig  Udmærkelse.  I  min  Opvækst 
havde  jeg  haabet  paa  Laurbær,  drømt  om  Laurbær;  nu  fik 
jeg  dem  af  en  Dame  med  et  lille  Overskæg,  paa  over  de 
treds. 

Saa  hurtigt  som  muligt  tog  jeg  Afsked.  Jeg  ventedes 
endnu  samme  Aften  hos  Forfatteren  Ganghofer  og  hans 
smukke  ungarske  Frue,  der  havde  lovet  mig  at  jeg  i  deres 
Hus  skulde  se  en  Czardas  danset,  og  hvor  jeg  var  vis  paa 
hverken  at  møde  Kemikere  eller  Arkivarer. 

Jeg  var  selvfølgelig  nødt  til  at  tage  Kransen  med  mig. 
Et  Uhyre  af  en  Krans  var  det,  stor  og  tyk,  rigtignok  ikke 
saadan  en  tynd  og  flad  Laurbærkrans,  som  efter  Paludan- 
Miillers  Paastand  i  Adam  Homo  er  det  højeste,  man  kan 
vinde  i  Danmark.  Da  jeg  kom  ned  paa  Gaden,  var  der  i 
den  sildige  Aftentime  ingen  Vogn  i  Sigte.  Jeg  spekulerede 
da  paa  at  kaste  Uhyret  fra  mig;  men  det  lod  sig  ikke  gøre. 
Dette  grønne  Monument  var  helt  gennemvundet  med  hvide 
og  røde  Atlaskesbaand  med  mit  Navn,  en  Datum  og  en 
Hyldest  i  Guldbogstaver.  Den  vilde  blive  bragt  mig  tilbage 
til  Hotellet  næste  Morgen  mod  en  Douceur  til  den  ædle 
Finder. 

Baandene  slæbte  paa  Jorden.  Mødte  Nogen  mig,  holdt 
jeg  Stilladset  skjult  bag  Ryggen. 

Georg  Brandes:   Levned.  III.  7 
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Endelig  fik  jeg  en  Fiacre  og  naaede  Ganghofers  Hus. 
I  Forstuen  sendte  jeg  Pigen,  som  lukkede  op  for  mig,  bort, 
lagde  min  Krans  paa  et  Bord  og  dækkede  den  under  et  Lag 
af  Overfrakker  og  Pelse,  jeg  tog  ned  fra  Knagerne.  Imid- 
lertid, min  Blufærdighed  nyttede  mig  intet.  Fru  Ganghofer, 
som  nogle  Øjeblikke  senere  gik  igennem  Forstuen,  opdagede 
Corpus  delicti  under  Uordenen  og  bragte  den  muntert  ind 
til  det  lystige  Selskab,  som  ikke  glemte  at  drille  mig  med 
den.  Da  vi  sent  paa  Natten  brød  op,  blev  jeg  samvittig- 
hedsfuldt paany  belæsset  med  hin  omfangsrige  Gave  fra 
kvindelig  Haand,  og  der  blev  skemtet  med  denne  min  por- 
tative  Hæder  lige  til  vi  naaede  Hotellets  Port  og  jeg  ringede 
med  Kransen  paa  Ryggen. 

Jeg  havde  gemt  og  glemt  den  i  min  Kuffert,  da  ved 
den  russiske  Grænse  den  ransagende  Toldembedsmand  op- 
dagede den.  En  af  dem  iagttog  først  den,  saa  mig  med 
kritiske  Blikke,  indtil  han  gav  Resultatet  af  sine  Overvejelser 
Luft  i  et  til  en  Kollega  henkastet  Udbrud,  af  hvilket  jeg 
forstod  Ordet:  Tenor! 

For  Virtuoser  som  for  adskillige  Digtere  af  Andersens 
Type  betegner  Kranse  og  Komplimenter  jo  Højdepunkterne 
i  deres  Eksistens.  Jeg  kunde  ikke  lade  være  til  Sammen- 
ligning at  mindes  de  Par  lykkelige  Øjeblikke,  jeg  havde 
havt  i  mit  Liv,  de  faa  Øjeblikke  af  heftig,  næsten  dræbende 
Fryd;  de  lignede  visselig  ikke  disse. 


4. 

Alligevel  havde  jeg  et  aandeligt  Udbytte  af  mit  Ophold 
i  Wien. 

Et  Bekendtskab,  der  rørte  mig,  var  det  med  den  gamle 
Digter  Ludwig  August  Frankl  (von  Hochwart),  der  havde 
kendt  Oehlenschlåger  og   H.  C.  Ørsted   og  som   i   sin  Tid 
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under  Revolutionen  havde  skrevet  det  første  censurfrie  Digt. 
Han  gjorde  en  stor  Middag  for  mig.  Hos  Forfatteren  Karl 
Emil  Franzos,  der  var  en  gammel  Bekendt  af  mig,  traf  jeg 
flere  Gange  den  hæderkronede,  mer  end  firsindstyveaarige 
Digter  Eduard  von  Bauernfeld,  det  gamle  fine  og  smukke 
Østerrig  i  Menneskeskikkelse.  Den  elskværdige  Anton  Bet- 
telheim  ledsagede  mig  en  sildig  Aften  til  en  Knejpe,  hvor  vi 
havde  sat  Ludwig  Anzengruber  Stævne,  hvem  jeg  længe  havde 
anerkendt  og  beundret.  Da  jeg  i  Samtalens  Løb  sagde  til 
ham,  at  noget  af  Naturgrunden  i  hans  saa  oprindelige  Væsen 
mindede  mig  om  Gottfried  Keller,  udbrød  han  straalende: 
Bitie,  schimpfen  Sie  weiter!  Han  sad  der  hyllet  i  Tobaks- 
røg med  sit  Bæger  for  sig  og  lignede  en  skarpsindig,  ver- 
densfremmed  Faun  med  Skelmen  bag  Øret. 

Baronesse  Todesco  tog  mig  en  Aften  med  i  Burgteatret, 
hvor  jeg  saa  et  Glimt  af  Charlotte  Wolter,  dog  kun  som 
Verdensdame  i  en  lille  Rolle,  der  intet  Begreb  gav  mig  om 
hendes  Storhed.  Men  her  havde  jeg  Lejlighed  til  efter  otte 
Aars  Forløb  at  hilse  paa  Adolf  Wilbrandt,  som  var  bleven 
Burgteatrets  Direktør.  Uforglemmeligt  var  desuden  Ind- 
trykket af  Sonnenthal  som  Risler  i  Daudets  Fromont  &  Risler. 
Jeg  har  ikke  set  mere  fuldendt  Kunst  end  hans  Spil  som 
denne  godmodige  og  hæderlige,  ganske  jævne  Mand,  baade 
da  han  er  tryg,  som  under  Dansen,  hvor  han  bliver  svimmel 
og  tørrer  sin  Pande,  og  »^iden,  da  han  véd,  at  hans  Hustru 
har  bedraget  ham,  og  tvinger  hende  til  at  give  Juvelerne 
tilbage. 

Han  dannede  en  afgjort  Modsætning  til  min  Ven  Le- 
winsky,  indtagende  som  han  var.  Man  raaatte  se  ham  som 
den  elskværdige  Bonvivant  i  George  Sands  Markien  af  Vil- 
lemer  for  at  fornemme  hans  Uimodstaaelighed.  Lewinsky 
derimod  definerede  hele  sit  Væsen  en  Dag,  da  han  sagde: 
In  mich  wird  sich  kein  Siubenmådchen  verlieben.  Jeg  min- 
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dedes  disse  Ord,  naar  jeg  undertiden  i  Kjøbenhavn  fik  Besøg 
af  en  Skuespiller,  der  havde  et  saa  fordelagtigt  Ydre,  at 
Tjenestepigen  aldrig  behøvede  at  sige  mig,  hvem  der  stod  i 
Forstuen,  saasnart  han  kom.  Jeg  kunde  se  det  paa  hende. 
Hun  formaaede  neppe  at  faa  Ordene  over  sine  Læber;  hun 
snappede  efter  Vejret  med  Blodet  i  Kinderne,  naar  hun 
skulde  sige:  Hr.  Skuespiller  Elith  Reumert  ønsker  at  tale 
med  Doktoren.  —  Lewinsky  tog  sig  ud  som  Richard  III; 
men  som  Skuespiller  Lewinsky  var  han  kun  en  velklædt 
Kunstner,  der  holdt  sig  smukt. 


Flygtigt  saa  jeg  i  Wien  mangen  en  Verdensmandsskikkelse, 
der  gjorde  Indtryk,  saaledes  en  Dr.  Jacques,  der  vistnok  var 
Borgerrepræsentant,  en  rank,  fin,  ældre  Mand,  med  et  ualmin- 
deligt Væsen.  Hos  den  Storindustrielle  Lobmeyr  tilbragte  jeg 
nogle  Timer  i  udmærket  Selskab.  Der  var  bl.  A.  de  tidligere 
Ministre  Carl  v.  Stremayr  og  Juhus  Glaser,  da  Generalpro- 
kurator ved  Højesteret,  en  højt  begavet  og  frisindet  Jurist, 
der  viste  sig  at  være  nøje  inde  i  den  danske  Forfatnings- 
strid;  fremdeles  Billedhuggeren  Kaspar  Zumbusch,  Ophavs- 
mand til  Mindesmærkerne  for  Beethoven,  for  Maria  Theresia 
og  senere  for  Radetzky,  en  smuk  Mand  med  Ansigtstræk, 
der  var  ædle  som  hans  Kunst.  Endelig  lærte  jeg  der  per- 
sonligt at  kende  min  berømte  Landsmand  Theophilus  Hansen, 
som  var  ganske  hjemme  i  denne  Kres  og  den  næste  Dag 
viste  mig  et  af  sine  Værker  i  Wien,  Parlamentsbygningen, 
fra  øverst  til  nederst.  Han  var  endnu  af  den  gamle  Skole, 
for  hvem  alt  skulde  være  græsk.  Aaret  efter  kom  han  til 
Kjøbenhavn  og  bad  mig  i  sin  Ubekendtskab  med  Forholdene 
om  at  staa  ham  bi  med  Antagelsen  af  hans  Plan  til  Genop- 
førelsen  af  Christiansborg,   der  havde   mødt   Modstand   hos 
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den  mægtige  Meldahl.    Han  troede  mig  i  Stand  til  at  under- 
støtte ham. 

Han  var  rørende  i  sin  Entusiasme  for  Danmark,  som 
han  saa  tidligt  havde  forladt.  Alt  begejstrede  ham  i  Dan- 
mark, ogsaa  den  da  projekterede  Selvbeskatning  til  Fordel 
for  Kjøbenhavns  Befæstning.  Hvor  ser  man  Sligt!  sagde 
han.  —  Han  vidste  ikke,  at  Sligt  var  sket  andre  Steder 
med  bedre  Held. 

6. 

Et  Wiener-Bekendtskab,  der  voldte  mig  Glæde,  var  det 
med  Digteren  Moritz  Hartmanns  Enke,  en  smuk,  forstandig 
Dame,  og  hendes  dengang  lige  netop  voksne  Søn  Ludo  Hart- 
mann, nu  Docent  ved  Universitetet  i  Wien,  ivrig  Leder  af 
Folkeuniversitetsforelæsninger,  fremragende  Historiker  og 
overbevist  Socialdemokrat;  dengang  en  Yngling  af  sjælden 
Skjønhed.  Han  havde  smukke  Mennesker  at  slægte  paa 
saavel  paa  fædrene  som  paa  mødrene  Side.  —  Moder  og 
Søn  besøgte  mig  det  følgende  Aar  nogle  Dage  i  Kjøbenhavn. 
Den  endnu  unge  Moder  levede  udelukkende  for  Sønnen. 

Hos  Goldbaum  og  andensteds  traf  jeg  den  berømte 
Komponist  af  FUedermaus,  Den  lystige  Krig,  Zigøjnerbaronen, 
af  An  der  schbnen  blauen  Donau  og  de  andre  ypperlige 
Valse,  Johann  Strauss.  Han  var  da  60  Aar  gammel,  men 
rank,  ungdommelig  og  (vistnok  med  nogen  Kunst)  kulsort 
af  Haar  og  Skæg.  Han  kom  med  den  unge  og  smukke 
Fru  Strauss.  Man  vilde  imidlertid  have  fejlet,  om  man  antog 
hende  for  hans  Ægtehalvdel;  han  havde  blot  denne  Gang 
ved  et  mærkelig  heldigt  Tilfælde  sluttet  et  hjerteligt  Forbund 
med  en  Dame,  der  bar  samme  Navn  som  han.  Han  spillede 
gjerne  sine  udmærkede  Valse,  der  vel  var  meget  smaa  Kunst- 
værker, men  dog  ægte  Kunst,  og  lovede,  da  han  syntes  om  mig, 
at  tilegne  mig  en,  hvad  han  imidlertid  højst  naturligt  glemte. 
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Makart  var  da  død  for  faa  Maaneder  siden,  og  man 
mindedes  levende  ham,  der  nu  saa  hurtigt  og  ikice  uretfær- 
digt udenfor  Wien  er  aldeles  glemt.  En  Udstilling  var  for- 
anstaltet af  hans  efterladte  Malerier,  som  bortsolgtes  ved 
Auktion  til  Bedste  for  hans  Enke,  den  smukke  Danserinde, 
han  i  Slutningen  af  sit  Liv  havde  ægtet.  Hans  ypperste 
Værk  havde  vistnok  den  Festprocession  været,  som  han 
havde  ordnet  gennem  Gaderne  i  Wien  til  Kejserparrets 
Sølvbryllup  i  1879.  Mest  Indtryk  paa  mig  har  af  hans 
Malerier  det  allerførste  Billede  gjort,  som  jeg  saa  af  ham, 
et  af  hans  tidligste  fra  Tredsernes  Begyndelse,  en  Alfedronning 
i  den  Raczynski'ske  Samling  i  Berlin,  der  nu  er  indlemmet 
i  Nationalgalleriet. 


Det  Hus  i  Wien,  i  hvilket  jeg  da  som  sidenhen  følte 
mig  bedst  tilpas  og- som  forekom  mig  et  aandeligt  Midtpunkt 
i  Byen,  var  Geheimeraad,  Professor  Theodor  Gompertz's 
Hus.  Dengang  kendte  jeg  endnu  kun  Professoren  som  aand- 
fuld  Ven  og  Oversætter  af  Stuart  Mill;  senere  skulde  han 
blive  en  af  mine  aandelige  Velgørere  ved  sit  Mesterværk 
Griechische  Denker,  en  Bog,  der  har  virkeliggjort  mine  saa 
længe  frugtesløst  nærede  Forhaabninger  om  en  Historie  af 
den  græske  Filosofi,  der  aabnede  den  i  hele  dens  Fylde 
ikke  blot  for  mig  selv,  men  for  enhver  modtagelig  Lægmand. 
Hans  sjældne  Hustru  gjorde  det  til  en  Fryd  at  have  Adgang 
til  dette  Hjem.  Og  her  traf  jeg  allerede  da  nogle  af  de 
ypperste  Mænd  i  Wien,  blandt  andre  den  store  Kirurg  Bill- 
roth,  hvis  Yndest  jeg  var  saa  heldig  at  vinde,  lidenskabeligt 
interesseret  for  Musik  og  Poesi,  som  han  var,  og  den  fine 
Digter  Ferdinand  von  Saar,  der  havde  sit  Tilhold  hos  den 
ædle   Fru  Josephine  von  Wertheimstein.     Ogsaa   betydelige 
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Musikere  som  Virtuosen  og  Komponisten  Feruccio  Busoni 
og  kloge  Politikere  som  den  senere  Finansminister  Steinbaeh 
traf  jeg  der  i  Huset. 


Drachmann  boede  dengang  i  Baden  ved  Wien,  men 
havde  fuldstændig  brudt  med  mig,  saa  jeg  saa'  intet  til 
ham.  Den  31.  Januar  spiste  jeg  til  Middag  hos  Karl  Emil 
Franzos.  Tilstede  var  kun  han  selv,  hans  Hustru,  den 
gamle  Digter  Bauernfeld  og  jeg.  Da  Franzos  engang  havde 
været  i  Danmark  og  kendte  lidt  til  vore  Forhold,  spurgte 
han  mig  under  Samtalen  ved  Bordet:  „Har  De  set  Drach- 
mann her?"  Jeg  s  varte  „Nej!"  og  tilføjede  forklarende: 
„Han  er  nu  min  Modstander,  forøvrigt  Antisemit."  Disse 
Ytringer  veksledes  mellem  Hr.  Franzos  og  mig,  medens  hans 
Frue  og  Bauernfeld,  hvem  de  ikke  kunde  interessere,  talte 
sammen,  og  nogle  Øjeblikke  efter  var  Samtalen  igen  almindelig. 

De  følgende  dengang  offenliggjorte  Breve  fra  Karl  Emil 
Franzos  vil  vise,  hvorledes  en  blot  Formodning  om  en  saadan 
Ytring  fra  min  Side  afstedkom  en  gennemført  Bladpolemik 
imod  mig  fra  en  Hr.  Poestion  og  Andre  i  Anledning  af  Dan- 
mark, som  jeg  skulde  have  smædet,  og  den  af  mig  aldrig 
nævnte  Drachmann,  som  jeg  i  en  offenlig  Tale  skulde  have 
angrebet  og  haanet. 

Wien,  2den  Marts. 
Mellem  mig  og  Drachmann  har  ene  og  alene  det  følgende  fundet  Sted : 
Da  Drachmann  kom  hertil,  kom  han  med  Poestion  til  mig.  Jeg  sagde 
ham:  ,Jeg  har  desværre  endnu  ikke  læst  noget  af  Dem;  men  Brandes 
har  overfor  mig  karakteriseret  Dem  som  et  stærkt  Talent,  og  det  er  mig 
nok.  Jeg  beder  Dem  altsaa  at  blive  min  Medarbejder".  D.  har  jeg  kun 
talt  den  ene  Gang  med.  Kort  derefter  kom  Poestion  til  mig,  forsikrede 
mig,  at  D.  var  meget  glad  ved  min  Imødekommen  og  bad  mig  at  ind- 
føre D.,  der  endnu  var  ubekendt  hos  os.  Jeg  lovede  dette,  bragte  i  mit 
Julenumer  en  Skitse  af  D.  med  en  Notits  af  Redaktionen,  der  indførte 
ham  paa  den   mest  rosende  Maade.     Snart  derefter  bragte   Poestion   mig 
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et  andet  Manuskript  af  Drachmann.  Jeg  lovede  at  læse  det  og  at  bringe 
det,  hvis  det  kunde  bruges. 

De  kom  hertil;  jeg  bragte  ganske  uden  Bagtanke  Talen  paa  D.;  om 
hans  Konflikt  med  Dem  vidste  jeg  intet.  Den  Dag,  De  rejste  fra  Wien 
(3dje  Februar),  fik  jeg  fra  en  flygtig  Bekendt  i  Kjøbenhavn,  som  ikke  er 
Skribent  og  som  i  Parentes  bemærket  er  en  politisk  Modstander  af  Dem, 
det  Spørgsmaal :  „Er  det  sandt,  at  Brandes  i  Wien  har  haanet  Danmark 
og  er  falden  igennem?"  Samtidig  skrev  den  samme  Mand  mig  følgende: 
„Nu  er  jo  ogsaa  Drachmann  i  Østerrig.  Det  er  den  ivrigste  Antisemit,  som 
vi  har  i  Danmark".  Jeg  svarte  Manden  paa  Spørgsmaalet  angaaende  Dem: 
„Nej,  begge  Dele  er  Løgn!"  om  Drachmann  tav  jeg. 

Otte  Dage  efter  kom  Poestion  til  mig  og  spurgte  om  D.s  Arbejde 
var  antaget.  Jeg  svarte  „Nej!  jeg  har  læst  det,  men  det  passer  ikke  for 
mit  Blad",  hvad  der  ogsaa  var  den  rene  Sandhed.  Derpaa  bemærkede 
han,  at  det  vilde  krænke  D.;  den  Nye  Illustrerede  Tidende  var  et  anset 
Blad;  D.  havde  knyttet  Forhaabninger  til  denne  Forbindelse  etc.  Jeg  sagde 
„Som  D.s  Retning  er,  undrer  det  mig  i  Grunden,  at  han  overhovedet 
søger  Medarbejderskab  ved  et  Blad,  som  ledes  af  Moschko's  Forfatter.  — 

—  Hertil  bemærkede  Poestion:  „De  tror  at  D.  er  Antisemit?  Det  er  ikke 
sandt;  det  kan  kun  Brandes  have  fortalt".  —  Jeg  svarte:  „Han  er  Anti- 
semit; jeg  har  erfaret  det  af  et  Brev  fra  Kjøbenhavn"  og  citerede  ham 
hint  Brevsted  Ord  for  Ord.  Poestion  sagde  meget  naivt  dertil:  „Nu,  en 
Antisemit  er  D.  ikke;  han  siger  kun,  at  Jøderne  er  en  Ulykke  for  Folket". 

—  Jeg  svarte:  „Netop  i  Danmark  har  Jøderne  i  højeste  Grad  stræbt 
at  assimilere  sig.  Desuden  ved  jeg  af  egen  Erfaring,  hvor  begejstret 
Jøder  er  traadt  i  Skranken  for  D.  Det  er  altsaa  ovenikøbet  en  personlig 
Utaknemmelighed  af  ham."  Hvortil  Poestion  sagde:  „Ja  en  Karakter  er 
D.  ganske  vist  ikke.  Om  hans  egen  Kone  ved  jeg,  at  hun  misbilliger 
hans  nuværende  Retning  og  hans  Frafald  fra  Brandes".  Derefter  faldt 
Talen  paa  andre  Ting,  og  først  til  Slutning  sagde  Poestion  til  mig:  „Jeg 
vil  ikke  sige  D.  noget  om,  at  De  ved,  han  er  Antisemit",  hvortil  jeg 
nikkede  •  .  • 

Som  De  ser,  har  jeg  ikke  sagt  Poestion  en  Stavelse  om  vor  Privat- 
samtale. Og  hvad  nu  Hovedsagen  angaar:  Naar  Fru  Drachmann  beskylder 
Dem  for,  at  De  skal  have  ytret,  at  hun  i  et  og  alt  gav  sin  Mand  Uret, 
saa  er  dette  absolut  usandt;  jeg  husker  ingen  Udtalelse  af  Dem  derom. 
Det  var  Poestion,  som  talte  til  mig  derom  og  det  paa  den  eftertrykkeligste 
Maade. 

Wien,  4de  Marts. 
Igaar  var  Hr.  Poestion  hos  mig  og  fortalte  mig,  hvor  ulykkelig  han 
var  over,   at  ved  Fruentimmersladder  alt  i  den  mest  forvrængede  Form 
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var  bleven  Drachmann  meddelt.    Han  havde  nemlig Da  han   nu 

kom  hjem  og  hørte  dette  Kæmpesludder  (Riesentratsch),  var  han  bleven 
meget  opbragt  derover  og  havde  sagt  Drachmann  den  hele  rigtige  Sam- 
menhæng. Ligefuldt  havde  Drachmann  bestandig  kun  sagt  dette  ene:  „Du 
har  altsaa  fra  Franzos,  at  Brandes  har  sagt  til  ham,  at  jeg  er  Antisemit 
Det  maa  Du  give  mig  skriftligt"  osv. 

Det  bør  ikke  forties,  at  saavel  Holger  Drachmann  som 
Fru  Emmy  Drachmann  en  Del  Aar  derefter  fuldstændigt  for- 
trød denne  urimelige  og  meningsløse  Agitation. 

Professor  Gompertz  og  hans  Frue  fulgte  mig  til  Stationen, 
da  jeg  rejste.  Det  var  uden  Tvivl  det  værdifuldeste  Men- 
neskepar, jeg  i  Wien  havde  lært  at  kende.  Da  Professor 
Gompertz  paa  Spørgsmaalet,  hvor  længe  jeg  agtede  at  op- 
holde mig  i  Varshav  fik  Svaret:  Helst  en  fjorten  Dages  Tid, 
undrede  han  sig  over,  at  jeg  gav  denne  By  et  saadant  For- 
trin for  Wien.  Og  han  maatte  det  ogsaa:  Neppe  nogensteds 
var  jeg  bleven  fejret  som  i  Wien;  Byens  ypperligste  Mænd 
havde  jeg  lært  at  kende.  Stadigt  hørte  jeg  der  disse  smig- 
rende Ord:  „De  er  den  første  nulevende  Kritiker",  og  det 
fra  sagkyndige  Folks  Læber.  Det  maatte  da  undre,  at  jeg  i 
mine  Tanker  gav  en  anden  By,  jeg  end  ikke  kendte,  For- 
trinet. 

Men  det  beroede  paa,  at  der  i  de  blotte  Navne:  Polen 
og  Varshav  for  mig  var  en  Art  Trolddom.  Hele  mit  Væsen 
strømmede  det  Folk  i  Møde,  hvori  jeg  efter  gammel  Over- 
levering saa  det  uretfærdigt  undertrykte  Martyrfolk  og  Fri- 
hedens Riddervagt  i  Europa.  Og  det  havde  glædet  mig 
at  erfare,  hvor  kendt  og  yndet  jeg  i  dette  Folk  var. 


9. 

Efter  Dags  og  Nats  Rejse  kom  jeg  om   Morgenen  den 
4.  Februar  1885  for  første  Gang  til  Varshav.    Benni  modtog 
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mig  Og  kørte  mig  til  min  Overraskelse  ikke  til  et  Hotel, 
men  til  en  Privatbolig,  hvor  mit 'Navn  stod  paa  Døren,  og 
hvor  en  stor,  meget  smuk  Lejlighed  med  prægtige  Møbler 
og  to  Tjenere  stod  til  min  Raadighed.  Jeg  behøvede  blot  at 
ringe,  saa  bragtes  der  mig  et  Maaltid. 

Op  ad  Dagen  løstes  Gaaden  for  mig,  idet  min  Vært 
Dr.  jan  Brzeziriski,  som  beboede  Etagen  paa  den  anden 
Side  af  Trappen,  indfandt  sig  for  at  hilse  paa  mig  og  førte 
mig  over  til  sin  unge  skønne  Frue,  Han  var  en  Verdens- 
mand, smuk,  klar  og  elegant,  hun  en  sjælfuld  og  dybt  be- 
skeden Kvinde,  begge  livsglade  og  verdslige,  men  paa  samme 
Tid  i  høj  Grad  aandeligt  interesserte.  De  er  forblevne  mine 
trofaste  Venner  Livet  igennem. 

To  Timer  efter  min  Ankomst  var  jeg  indbudt  til  en  hel 
Række  Festligheder,  der  i  den  næste  Uge  skulde  afholdes 
for  mig.  En  Luftning  af  hjertelig  Hengivenhed,  lidenskabe- 
lig Velvilje,  Beundring  og  Smiger  slog  mig  i  Møde  og  rev 
mig  med  sig  som  i  en  Hvirvel.  Dagene  var  saa  indtryks- 
rige,  at  jeg  i  første  Øjeblik  næsten  ikke  kunde  sondre;  der 
forestiltes  vel  mindst  fyrretyve  nye  Ansigter  for  mig  i  Døg- 
net, og  jeg  kom  ingen  Nat  i  Seng  før  Klokken  fire.  Jeg  saa 
det  mest  mulige  i  den  kortest  mulige  Tid.  Det  var  som 
om  Timerne  maatte  briste  og  sprænges  af  Indhold. 

Dog  ikke  den  hjertelige  Modtagelse  og  ikke  Festlig- 
hederne var  det,  som  betog  mig;  men  den  Følelse,  at  ingen- 
steds hørte  jeg  for  min  Del  mere  hjemme  end  her,  i  det 
forfærdelige  Voldsherredømmes  og  det  energiske  Frisinds 
By,  og  da  det  nu  syntes  som  om,  ved  et  besynderligt  Valg- 
slægtskab, det  polske  Folk  havde  sluttet  mig  ind  i  sit  Hjerte 
og  betragtede  mig  næsten  som  en  af  sine  egne,  idet  man 
paastod,  at  mine  Bøger  havde  strygende  Afsætning  og  at 
ingen  fremmed  Forfatter  læstes  som  jeg,   saa  følte  jeg  med 
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Naturnødvendighed  mit  Væsen  potenseret,  og  en  sværmerisk 
Kærlighed  til  Polen  og  Polakkerne  fyldte  mit  Sind. 


10. 

Dette  Polen,  som  jeg  anede  mere  end  jeg  kendte  det, 
traadte  mig  afvekslende  for  Øje  i  mange  Former.  Daglig 
kom  der  Deputationer  for  at  anmode  mig  tage  Del  i  et  eller 
andet,  saaledes  en  Deputation  af  unge  Piger  for  at  bede  mig 
„blot  i  tyve  Minutter  at  hædre  et  Velgørenhedsbal  ved  min 
Nærværelse".  Jeg  saa  i  denne  Ungdoms  friske  Ansigter  et 
Genskin  af  polsk  Livslyst  under  Sorger  og  Farer.  Mest 
fængsledes  jeg  dog  af  de  ældre  Mænd  og  Kvinder,  der  havde 
siddet  deres  ti  til  tyve  Aar  landsforviste  i  Sibirien.  En  Aften, 
da  jeg  i  en  udsøgt  Kres  hos  min  Ven  Benni  lærte  alle  endnu 
levende  Medlemmer  af  Nationalregeringen  1863  at  kende, 
var  200  Aars  Sibirien  forsamlet  i  én,  ikke  synderlig  stor. 
Dagligstue.  Den  smukke  og  statelige  Dame,  jeg  førte  til- 
bords, havde  tilbragt  tre  Aar  der.  —  En  af  de  fornemme 
Damer,  jeg  først  lærte  at  kende,  var  Grevinde  Maria  Wa- 
lewska,  ud  af  hvis  Navn  et  historisk  Minde  klang. 

Et  stærkt  Indtryk  modtog  jeg  af  Polens  mest  fejrede 
Skuespillerinde  Helena  Modrzejewska,  der  skulde  til  Amerika 
paa  sin  aarlige  Runde,  men  var  blevet  et  Par  Dage  for 
min  Skyld.  I  hendes  Skikkelse,  der  var  henrivende  som 
Mona  Lisas  med  ikke  mindre  vemodig  gaadefuldt  Udtryk, 
var  det  mig,  som  traadte  Polens  Musa  mig  imøde.  Hun 
havde  iøvrigt  i  Ansigtets  Snit,  i  Øjnenes  Stilling  og  Udtryk 
noget,  som  genkaldte  Portræterne  af  Mickiewicz,  gnistrende 
og  smeltende  i  samme  Nu.  Høj  og  slank  som  hun  var,  og 
vemodig  ved  allerede  at  være  de  Fyrretyve  nær  eller  have 
dem  bag  sig,  var  hun  som  et  Indbegreb  af  den  inderligste 
slaviske  Ømhed  og  den  fineste  polske  Ynde. 
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Den  Mand,  der  havde  ladet  mine  Skrifter  oversætte  paa 
Polsk  (desværre  fra  Tysk)  og  hvem  jeg  mest  skyldte,  at  jeg 
var  kendt  og  læst,  var  Føreren  for  den  fritænkerske  og 
fra  alt  Fædrelanderi  frigjorte  Ungdom,  Aleksander  Swi^to- 
chowski.  Det  var  en  smuk  Mand  med  fast  Karakter  og  be- 
tydelig polemisk  Evne,  dengang  endnu  yderst  populær  som 
Positivismens  Talsmand,  i  senere  Tider  noget  fortrængt  fra 
sin  Førerstilling. 

Den  Mand,  hvem  jeg  fra  først  af  havde  staaet  nærmest, 
Lægen  Karol  Benni,  var  sikkert  af  alle  de  Mænd,  jeg  lærte 
at  kende,  den  som  ved  sin  dybe,  glødende  Patriotisme  bidrog 
mest  til  at  vække  mine  varme  Følelser  for  Polen  og  holde 
dem  vedlige.  Af  Naturen  snarere  konservativ  end  radikal, 
forenende  et  dybtgaaende  Frisind  med  stærk  Pietet,  var  han 
Dag  ud.  Dag  ind  optaget  af  Tanken  paa  Polen,  mens  han 
som  fremragende  Læge  røgtede  sin  Gerning.  Han  havde 
det  stadigt  aarvaagne  Fædrelandssind,  som  kræves  af  en 
Minister. 


n. 

Dog  den,  som  for  mig  i  hine  Dage  blev  som  en  Per- 
sonliggørelse  af  det  ideale,  heroiske  Polen,  var  en  ung  Pige, 
Frøken  Jozefa  Szebeko,  som  jeg  traf  sammen  med,  naar  jeg 
var  udbedt,  og  næsten  daglig  saa,  skønt  hun  ikke  omgikkes 
mine  Værtsfolk.  Det  var  første  og  eneste  Gang,  at  et  helt 
Land  kom  til  at  staa  for  mig  i  Kvindeskikkelse  (som  naar 
Landene  gengives  i  kunstneriske  Allegorier).  Ikke  at  Frøken 
Szebeko  var  af  særlig  ublandet  polsk  Blod.  Der  løb  ogsaa 
noget  svensk  Blod  i  hendes  Aarer  fra  den  grevelige  Familie 
Horn,  af  hvilken  et  Medlem  var  med  i  Sammensværgelsen 
mod  Gustav  III;  heller  ikke,  at  hendes  Type  var  særlig 
udpræget,   om   end   tydelig  nok.     Hun  havde,   25  Aar  gam- 
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mel,  en  ung  Verdensdames  Holdning  og  Væsen.  Men  der 
var  i  hende  en  saa  stærk  og  poetisk  Fædrelandsfølelse,  som 
jeg  endnu  ikke  havde  mødt,  og  i  Forening  med  den  et  Mod  og 
en  Karakterkraft,  som  stillede  mig  forgangne  Tiders  polske 
Heroiner  levende  for  Øje.  Uvilkaarligt  saa  jeg  i  de  sjældne 
menneskelige  Egenskaber,  den  Fasthed  og  det  Højsind,  hvoraf 
jeg  overraskedes  hos  hende,  udmærkede  polske  Grundegen- 
skaber, og  jeg  blev  allerede  ved  mit  andet  Besøg  i  Polen 
smerteligt  skuffet,  da  jeg  ikke  kunde  lukke  Øjnene  for,  at 
ogsaa  Smaalighed  og  Letfærdighed  trivedes  yppigt  i  det 
Samfund,  jeg  fra  først  af  kun  havde  set  i  Glansen  af  ypper- 
lig Fortidsbedrift. 

Dog  saaledes  er  jo  Menneskelivet  beskaffent:  det  kom- 
mer mindre  an  paa,  om  de  Indtryk  og  Følelser,  der  til  en 
vis  Tid  betager  os,  er  trofaste  Aftryk  af  den  os  omgivende 
Virkelighed  end  om  de  har  og  faar  udviklende  Betydning 
for  os  selv.  Vi  skaber  os  de  aandelige  Forbundsfæller  og 
Venner,  som  vi  har  nødig,  omskaber  de  virkelige  Mennesker 
og  Forhold  til  det,  hvortil  vi  trænger,  udslynger  (saa  vi 
møder  det  udenfor  os)  det,  der  var  i  os  selv  som  Behov, 
som  ubevidst  Vilje,  som  netop  da  gennembrydende  Tendens 
i  vort  Indre. 

12 

Der  havde  hidtil  været  to  af  hinanden  tilsyneladende 
uafhængige  Grundstrømninger  i  mit  Sind,  først  den  men- 
neskelige Medfølelse  med  dem,  der  havde  det  ondt,  den, 
jeg  først  havde  fornummet  i  mig  som  ganske  ung  Student 
og  der  var  vedbleven  at  rinde  i  mit  Sind  som  et  under- 
jordisk Væld  af  social  Sympati,  dernæst  den  Strøm  af  Be- 
gejstring for  Tankens  Frihed,  der  var  brudt  frem  hos  mig, 
efterat  mine  tidligste  Studier  og  filosofisk-religiøse  Grublerier 
var  udmundede  i  Selvtillid  og  Handlelyst. 
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Den  Interesse  for  Menneskers  Ve  og  Vel,  der  havde 
givet  sig  Udtryk  i  min  Lassalle,  og  den  Lidenskab  for 
Aandsfrihed,  som  havde  besjælet  mig  under  mine  Kampaar 
i  Danmark,  løb  nu  sammen  som  to  Floder,  der  for  Frem- 
tiden kun  dannede  en.  Hvad  der  laa  mig  paa  Hjerte,  var 
ikke  blot  stigende  Velvære  for  de  afhængigt  stillede,  og 
ubetinget  Frihed  for  Videnskab  og  Kunst,  men  de  under- 
trykte og  mishandlede  Folkeslags  Uafhængighed,  Bevaringen 
af  den  Kostbarhed,  som  en  værdifuld  Folke-Individualitet  altid 
vil  vedblive  at  være  for  den,  der  frygter  Tilværelsens  Fattig- 
gørelse  ved  Forskellighedernes  Udjævning. 

Det  var  mig  klart,  at  det  uafhængige  Tankelivs  Under- 
trykkelse var  det  kraftigste  Middel  til  Opretholdelse  af  ethvert 
Slaveri.  Men  at  arbejde  for  Tankens  Frihed  var  ikke  nok; 
det  gjaldt  om  at  arbejde  for  Frigørelse  af  Nationernes  Indi- 
vidualiteter. 

Et  stærkt  og  sammensat  Indtryk  gjorde  det  nu  paa  mig, 
at  det  her  i  Polen  kunde  blive  nødvendigt  for  ikke  at  splitte 
Kræfterne  i  et  Folk,  hvor  den  katolske  Kirke  dannede  et 
mægtigt  Bolværk  mod  Fremmedherredømmets  overvældende 
Brutalitet,  foreløbigt  at  lade  Arbejdet  for  Tankens  Frigørelse 
træde  ganske  tilbage  for  det  Arbejde,  der  gik  ud  paa  Be- 
varelsen af  den  nationale  Selvegenhed. 

Jeg  var  mig  dog  bevidst,  at  en  saadan  Tilsidesættelse 
af  Tankens  Krav  kun  lod  sig  forsvare  som  nødtvungen  Op- 
sættelse, og  jeg  var  endda  ikke  sikker  paa,  om  den,  endog 
som  rent  foreløbig,  var  af  det  Gode.    Nu  tvivler  jeg  derom. 
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Blandt  Personligheder,  hvis  varige  Bekendtskab  jeg  i 
de  Dage  gjorde,  maa  jeg  nævne  Digteren  Maryan  Gawalewicz, 
Huset  Brzeziriskis  nære  Ven,  et  lyst  Hoved  med  europæisk 
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Kultur,  talentfuld  Digter  og  virksom  Journalist,  der  i  Ydre 
og  Væsen  mindede  mig  en  Smule  om  min  stockholmske 
Ven,  Gustaf  af  Gejerstam,  ligesom  Dr.  Karol  Benni  erin- 
drede mig  en  Smule  om  min  kjøbenhavnske  Ven,  Lægen 
Dr.  Ferdinand  Levison. 

Nær  forbunden  blev  jeg  i  hin  første  Uge  af  mit  ældste 
Besøg  i  Varshav  videre  med  den  bekendte  Politiker,  Gods- 
ejeren Josef  Koscielski,  Medlem  af  det  prøjsiske  Herrehus 
og  dengang  desuden  af  den  tyske  Rigsdag.  Han  indtog  i 
hine  Aar  ved  Kejser  Wilhelm  Ils  Yndest  en  Magtstilling,  der 
senere  gik  tabt  paa  Grund  af  en  ret  uskyldig,  men  patriotisk 
Tale,  holdt  ved  Aabningen  af  en  polsk  Udstilling  i  Lemberg. 
Koscielski  var  en  meget  smuk  Mand,  lidt  Digter,  udmærket 
Taler,  varmtfølende  Fædrelandsven  med  en  stor  Herres 
Sindelag  og  Holdning.  Han  havde  da  nylig  ægtet  Datteren 
af  den  bekendte  Jan  de  Bloch,  en  af  Polens  rigeste  Mænd, 
senere  saa  berømt  ved  sit  store  finansielle  Værk  imod  Krig 
imellem  de  europæiske  Magter. 

Med  Koscielski,  Benni  og  Brzeziriski  blev  jeg  saa  god 
Ven,  at  jeg  blev  Dus  med  dem  alle. 

Et  hjerteligt  Venskab  indgik  jeg  ogsaa  med  en  ung 
Mand  af  ualmindelige  Aandsevner  og  sjælden  Skønhed,  Kon- 
stanty  Gorski,  der  lige  straks  sluttede  sig  til  mig  og  med 
hvem  jeg  forblev  i  mangeaarig  Forbindelse.  Han  tilhørte 
en  af  Polens  mest  ansete,  konservative  Familier,  var  selv 
moderne  i  sin  Aandsretning  og  vellidt  allevegne,  da  hans  Be- 
vægelser og  hans  Udtryksmaade  havde  samme  Ynde.  Man 
følte  sig  vel  tilmode  i  hans  Nærhed.  Han  blev  Docent  i 
Literatur-  og  Kunsthistorie  i  Krakow,  senere  stillet  i  Spidsen 
for  et  polsk  Institut  i  Paris,  der  gjorde  Fyldest  som  en  Art 
privat  Konsulat  eller  Ambassade  for  de  i  Frankrig  sig  op- 
holdende Polakker,  er  derefter  vendt  tilbage  til  Galizien 
paany. 
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I  Varshav  levede  dengang  den  berømte,  i  Ungarn  fødte, 
Portrætmaler  Leopold  Horowitz,  der  viste  mig  Hengivenhed 
og  ønskede  at  udføre  mit  Portræt.  Da  jeg  blot  kunde  ofre 
nogle  faa  Timer,  indskrænkede  han  sig  til  at  udføre  Billedet 
i  Sortkridt.  Det  kom  efter  Sigende  til  at  ligne  mig  godt, 
som  jeg  dengang  saa  ud. 

Jeg  overværede  en  Del  pragtfulde  Fester  som  Raadhus- 
ballet,  hvor  jeg  for  første  Gang  saa  Mazurkaen  danset,  og 
en  stor  Fest  hos  en  af  Byens  rigeste  Mænd,  Grevinde 
Walewskas  Broder,  Grev  Przedziecki,  hvor  man  roste  min 
„gode  Syntaks"  i  det  franske  Sprog,  formodentlig  fordi  Ud- 
talen lod  et  og  andet  tilbage  at  ønske. 


14. 

Jeg  havde  faaet  Tilladelse  til  at  holde  tre  Foredrag  paa 
Fransk  om  fransk  Literatur.  Af  Æmnerne  husker  jeg  kun 
det  ene,  Alfred  de  Musset  og  George  Sand.  Raadhussalen 
var  aldeles  fuld,  fuldere,  sagde  man,  end  til  nogen  Fore- 
læsning før.  Mest  smigrende  var  den  dybe  Stilhed;  ingen 
Lyd,  ingen  Hosten  under  Foredrag,  der  varede  henved  to 
Timer.     Derefter  Entusiasme  og  Fremkaldelse. 

„Literaturen  og  Pressen"  gav  mig  en  meget  stemnings- 
fuld Fest,  hvorved  man  lukkede  Dørene  og  indespærrede 
det  tjenende  Personale,  da  Talerne  begyndte.  Josef  Koscielski 
holdt  Hovedtalen  paa  Latin,  Polakkernes  gamle  Højtidssprog, 
derefter  talte  flere  andre,  mellem  dem  min  Ven  Karol  Benni 
om  sine  Indtryk  fra  Danmark  og  Kjøbenhavn  under  Læge- 
mødet Aaret  forud.  Han  beskrev  saa  poetisk  Maaltidet  i  et 
Telt  paa  Langelinje,  mens  Dampskib  efter  Dampskib  gled 
forbi,  at  det  smukke  Sted,  han  skildrede,  blev  nyt  for  mig. 
Jeg  svarte  med  en  længere  Tale,  hvorunder  mangt  et  Øje 
blev  vaadt.     Den  var  improviseret,  og  jeg  husker  den  ikke 
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mere,  véd  kun,  jeg  udtalte,  at  det  var  mig  kært,  naar  de 
store  Literaturer  optog  mine  Skrifter,  men  at  intet  bevægede 
mig  som  hvis  Polakkerne  undte  mig  en  Plads  blandt  deres 
egne. 

Mange  Aar  efter,  i  1903,  gav  Koscielski  mig  en  Dag  i 
Karlsbad  Udkastet  til  hans  „Tale  ved  det  store  Festmaaltid 
i  1885",  som  han  havde  fundet  blandt  sine  Papirer;  dens 
Slutning  var  desværre  kommet  ham  af  Hænde*). 


*)  Begyndelsen  lød:  Des  mihi  veniam,  vir  ornatissime,  rem  breviter 
agendi,  ut  tibi  vota  nostra  faustissima  paucis  verbis  devoveam. 

Fuerunt  tempora,  in  quibus  latino  præcipue  sermone  utebantur 
omnes  cives  magnæ  reipublicæ  litterariæ,  et  hodie  etiam,  quamvis  inclyta 
lingva  Ciceronis  semper  parciores  håbet  discipulos,  non  dubito  quin  sit 
optima  in  occasionibus,  in  quibus  de  solemniis  viri  classico  tamquam 
ingenio  adornati  agitur. 

Nuper  ad  nos  venisti,  advena  rerum  nostrarum  inscius,  tamen  non 
ignotus,  nam  gloria  nominis  tui  jam  diu  in  hoc  terrarum  angulo  viget 
atque  splendet,  et  elegantissima  ingenii  tui  suavitas  jam  diu  omnes 
nos  maxima  implevit  adoratione.  Per  totum  orbem  terrarum,  quocunque 
venisti,  januæ  et  corda  aperiebantur,  sed  nunquam  et  nusquam,  crede 
mihi,  ornatissime  vir,  tam  vehementer,  tam  sincere  amplexus  es  communi 
consensu  quam  apud  nos,  miserrimam  gentem  omnium  terrarum  et 
temporum. 

Mortern  nostram  decreverunt  tyrannni,  perversos  nos  esse  et  vitæ 
indignos  statuunt  clientes  eorum  atque  sycophantæ;  delendam  esse  etiam 
memoriam  nominis  nostri  clamant  hostes  veræ  libertatis,  sæpe,  ut  nuper, 
togis  doctorum  et  professorum  induti  —  tamen,  ut  saxum  in  pelago  turbido, 
incolumes  sumus  et  integri,  quia  inest  nobis  vis  illa,  quæ  omnia  frangit: 
vis  animi  semper  prorsus  spectantis,  semper  superius  ascendentis.  Salu- 
tamus  te,  unum  ex  proceribus  ingenii,  nos  corpore  servi,  indole  liberi, 
non  plebs,  sed  populus,  non  helotæ,  sed  cives,  non  morituri,  sed  veræ 
vitæ  atque  veræ  libertatis  propugnatores  impavidi. 

Non  dubito  quin  tibi  nota  sit  elegantissima  illa  Horatii,  poetarum 
longe  principis,  sententia: 

—  —  —  nunc  adbibe  puro 

pectore  verba  puer,  nunc  te  melioribus  offer! 

Georg  Brandes:  Levned.    III.  o 
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Det  havde  ikke  siden  mit  første  Ophold  i  Venedig 
været  mig  saa  svært  at  skille  mig  fra  noget  Sted  og  noget 
Land  som  da  fra  Varshav  og  Polen.  En  Lidenskab  for 
denne  By  og  dette  Folk  var  vakt  i  mit  Sind,  som  aldrig  er 
blevet  slukt,  og  en  Mængde  nye  Tanker,  nationalt  politiske 
og  nationalt  sociale,  var  satte  i  Bevægelse  hos  mig. 


15. 

Koscielski  og  jeg  rejste  i  Forening  fra  Varshav  til  Berlin, 
hvor  jeg  faa  Dage  derefter  skulde  tale  for  første  Gang  i 
Architektenhaus-Salen,  i  hvilken  jeg  i  de  senere  Aar  saa  ofte 
har  holdt  Foredrag.  Var  der  end  langtfra  den  samme  Be- 
gejstring for  mig  hos  Publikum  her  som  i  Varshav,  saa 
var  Salen  dog  fuld  og  Modtagelsen  hjertelig.  Jeg  mindes,  at 
Hr.  von  Kumanin  sad  Talerstolen  nærmest  og  at  de  fleste 
Venner  fra  mit  mangeaarige  Berliner- Ophold  var  tilstede. 

Samme  Morgen,  som  jeg  skulde  holde  Foredrag,  inde- 
holdt to  eller  tre  af  de  større  Berlinerblade  en  kort  Notits, 
hvori  det  betegnedes  som  Frækhed,  at  jeg  vilde  optræde 
som  Foredragsholder  i  Berlin,  efter  at  jeg  i  min  Hjemstavn 
var  bleven  afsløret  som  Plagiator.  Den  trofaste  Hoffory, 
der  henvendte  sig  paa  Redaktionerne,  kunde  om  Notitsens 
Oprindelse  blot  erfare,  at  den  var  bleven  indsendt  fra  Kjøben- 
havn. 


Non  meliori,  sed  omnino  optimo  heroum  animi  offerimus  nos  hodie, 
et  quamquam  impie  trucidato,  tamen  semper  puro  pectore  adbibimus  verba 
illius  viri,  quem  non  piguit  miseriæ  nostræ,  qui  duobus  insignibus  donis 
deorum  adornatus:  ingenio  vastissimo,  nec  non  corde  amplissimo,  ambo 
libenter  nobis  aperuit,  ut  videant  hostes  et  tyranni,  nos  vivere,  agere, 
pati  —  et  sacra  idola  nostra  fortiter  prosequi. 
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Jeg  modtog  i  Berlin  for  første  Gang  en  Indbydelse  til 
Presse-Ballet,  en  smuk  Festlighed  i  Wintergarien,  ved  hvil- 
ken ogsaa  Koscielski  var  tilstede,  og  hvor  en  slank  og  smuk 
Berlinerinde,  hvem  jeg  aldrig  har  genset,  for  den  enkelte 
Aften  betog  mig  ved  indtagende  Ynde.  Dagen  derefter  var 
jeg  i  Kjøbenhavn. 


DANSK  POLITIK  OG  AANDSLIV 


1. 

Jeg  ankom  paa  et  politisk  bevæget  Tidspunkt.  Den  1. 
April  1885  sprængtes  den  danske  Forfatning  for  anden  Gang 
og  med  Tilsidesættelse  af  det  den  første  Gang  iagttagne 
Hensyn.  Sindsbevægelsen  var  stærk  i  forfatningstro  Krese. 
Jeg  havde  længe  forudset  det  Skete  og  havde  bl.  a.  en  Aften 
om  Vinteren  forgjæves  opfordret  Førere  som  Frede  Bojesen 
og  Octavius  Hansen  til  at  angive,  hvad  de  i  Tilfælde  af  en 
provisorisk  Finanslovs  Udstedelse  agtede  at  gøre,  men  havde 
kun  faaet  det  Svar:  „Ifald  Dr.  B.  vil  løbe  ned  paa  Gaden 
med  et  Gevær,  saa  staar  det  ham  jo  frit  for."  Jeg  havde 
dertil  svaret:  Alene  vil  jeg  selvfølgelig  ikke  løbe  ud  paa 
Gaden  med  en  Riffel,  men  ifald  Førerne  kræver  af  Befolk- 
ningen, at  den  griber  til  væbnet  Modstand,  da  skal  jeg  visse- 
lig ikke  blive  hjemme. 

Der  skete  imidlertid  intet  andet  end  larmende  og  af- 
mægtige Demonstrationer.  Man  sang  evindeligt  nogle  usle 
Verslinjer: 

Ned  med  Estrup,  Scavenius  og  Ravn, 

Vi  vil  ingen  revnet  Grundlov  ha'  i  Folkets  Kjøbenhavn. 

Man  stiftede  Riffelforeninger,  som  Regeringen  forbød, 
hvorpaa    man    lod    dem    falde.     Man    haanede    Regeringen, 
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fordi  den  havde  truffet  Forberedelser  til  med  Vaabenmagt 
at  slaa  et  Oprør  ned,  hvorpaa  Ingen  havde  tænkt  osv. 

Jeg  skrev  nu  adskillige  Artikler,  hvoriblandt  en.  Løver 
og  Løveskind,  blev  trykt  umiddelbart  efter  Statskupet.  Mange 
andre  Artikler,  tilsyneladende  spøgende,  under  forskellige 
Pseudonymer  som  F.  J.  Christiansen,  exam.  polyt.  eller 
Valdemardine  Brun,  fulgte  derefter. 

God  Mening  var  der  i  en  Artikel,  jeg  skrev,  Allerunder- 
danigst Bøn  om  Imprimatur,  der  krævede  forudgaaende  Censur 
genoprettet  som  en  Art  Kontor  for  Advarsler  og  Vink.  Denne 
Censur  skulde  i  Skribenternes  egen  Interesse  med  sit  Rødkridt 
gøre  smaa  Antegnelser  i  Korrekturspalternes  Margen  Tre  Maa- 
neders  Fængsel  paa  sædvanlig  Fangekosi.  Et  Aars  Forbed- 
ringshus osv.  Saa  kunde  Journalisten  rette  sig  derefter,  hvis 
han  vilde,  og  lade  være,  hvis  han  foretrak  den  sorte  Gryde. 

En  større  Artikel,  Østrumelien  og  Danmark,  i  hvilken 
Hørup  fandt  det  nødvendigt  at  stryge  en  80  Linjer,  følger 
her,  som  den  oprindeligt  var  skrevet;  den  gengiver  mit  Ind- 
tryk af  Maaden,  hvorpaa  Statskupet  i  Danmark  blev  taget 
af  den  oppositionelle  Befolkning  og  dens  Førere. 

Øst-Rumelien  og  Danmark. 

Det  er  umuligt  for  en  Dansk  at  læse  de  sidste  Dages  Meddelelser 
fra  Øst-Rumelien  uden  at  føle  sit  Hjerte  banke  stærkere  ved  Følelsen 
af,  at  hvilke  Mangler  det  danske  Folk  end  kan  have,  saa  er  dog  dets 
moralske  og  politiske  Overlegenhed  utvivlsom  overfor  den  øjensynligt 
.halvvilde  slaviske  Nation,  der  bebor  hine  fjerne  Egne.  Lad  det  længe 
nok  kunne  siges  med  Rette,  at  den  tyrkiske  Regering,  særligt  i  1876,  har 
behandlet  det  bulgariske  Folk  med  ikke  ringe  Strenghed  —  de  i  den 
engelske  liberale  Presse  saakaldte  bulgariske  Rædsler  var  et  Udtryk  for 
Strengheden  —  lad  det  længe  nok  kunne  hævdes,  at  den  nuværende 
tyrkiske  Guvernør  med  hans  Omgivelser  ikke  var  den  Regering,  Befolk- 
ningen ønskede  —  saa  meget  staar  dog  fast,  at  intet  Folk  har  Lov  til  at 
tage  sig  selv  til  Rette. 

Og  hvorledes  har  man  baaret  sig  ad?  Uden  ringeste  Ærbødighed 
for  den  af  alle  Stormagter  underskrevne  og  garanterede  Berliner-Overens- 
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komst  af  1878,  der  fastslog,  at  for  evig  Tid  skulde  Sultanen  af  Tyrkiet 
være  Øst-Rumeliens  Suveræn,  har  Befolkningen  fulgt  sin  egen  Vilje,  har 
i  Egenraadighed  troet  at  kunne  og  turde  raade  sig  selv.  Den  har  ikke 
forstaaet,  at  dens  sande  Styrke  laa  i  at  blive  staaende  paa  Lovens  Grund, 
selv  om  denne  Grund  ikke  altid  blev  respekteret  af  dens  Regering.  Et 
saadant  Overgreb  vil  straffe  sig  selv,  om  ikke  i  Øjeblikket  (thi  Revolu- 
tionen synes  lykket)  saa  i  Fremtiden;  det  skal  nok  vise  sig,  at  der  ingen 
Velsignelse  er  i  Fremgangsmaader  af  den  Art. 

Dette  er  et  Folk,  som  øjensynligt  ikke  har  vidst,  hvad  Styrke  en  hel 
Nation  kan  suge  af  sejg  Taalmodighed.  Det  er  et  Folk,  som  øjensynligt 
ikke  har  begrebet,  hvad  Kraft  der  kan  udfoldes  under  passiv  Modstand. 
Det  har  manglet  Tro  paa,  at  en  højere  Styrelse  nok  leder  all  til  det  Gode 
ad  Lovens  Vej;  det  har  manglet  den  ædle  Resignation  i  Uiykken,  som 
i  alle  Kampe  mellem  Folk  og  Regering  er  og  bliver  Folkenes  skønneste 
Smykke. 

Den  Uvidenhed,  i  hvilken  Sydeuropas  Folk  svæver  om  vort  Fædre- 
land og  dets  Forhold,  er  bekendt.  Spurgte  man  en  Rumelier  om  Kjøben- 
havn,  vilde  han  maaske  tro,  man  talte  om  en  russisk  Provinsby.  1  Al- 
mindelighed kan  dette  Forhold  jo  være  yderst  ligegyldigt;  men  i  Tilfælde 
som  dette  kan  man  ikke  andet  end  beklage  Danmarks  afsides  Beliggenhed 
og  den  Isolerthed,  hvortil  Sprogets  ringe  Udbredelse  fordømmer  det. 
Havde  Rumelierne  kendt  blot  noget  til  Danmark  og  danske  Forhold,  saa 
havde  de  havt  et  Eksempel  for  Øje  paa,  hvorledes  et  virkelig  kristent  og 
virkelig  civiliseret  Folk  bærer  sig  ad  under  Forhold,  hvori  det  ikke  faar 
sin  Vilje,  og  —  hvem  véd,  om  de  da  selv  havde  handlet  saa  lovløst  og 
saa  raat? 

Thi  hvad  har  de  gjort?  Paa  én  og  samme  Dag  har  de  i  Kraft  af 
en  Aftale,  der  overrumplede  Regeringen  fuldstændigt,  rejst  sig  i  deres 
Hovedstad  Filippopel  og  rundtom  i  hele  Landet,  saa  Alt  den  18de  Sep- 
tember om  Aftenen  stod  i  en  eneste  Oprørsflamme.  Saa  omhyggeligt  var 
i  Stilfærdighed  Forberedelserne  trufne,  at  medens  man  samtidigt  paa 
ethvert  Punkt  i  Landet  styrtede  den  lovlige  Myndighed,  havde  man  overalt 
Mænd  beredte  til  Overtagelse  af  Forvaltningen.  Og  saa  klogt  var  Øje- 
blikket valgt,  at  Signalet  blev  givet,  netop  som  den  østrumeliske  Milits, 
der  hemmeligt  var  vunden,  fandtes  samlet  og  ved  sin  Overgang  til 
Oprøret  beseglede  den  bestaaende  Regerings  Undergang.  Fyrst  Alexander 
af  Bulgarien  tvang  man  brutalt  til  at  sætte  sig  i  Spidsen  for  Bevægelsen 
ved  ellers  ikke  at  give  ham  andet  Valg  end  det  at  takke  af,  og  hvad  den 
tyrkiske  Guvernør  angaar,  Landets  virkelige  Regent,  slog  man  ikke  mindre 
lovstridigt  en  Klo  i  ham  og  kastede  ham  foreløbig  i  Hullet.  Paa  intet 
Punkt  synes  man  da  at  have  overvejet,  om  en  saadan  Fremgangsmaade 
var  berettiget,  om  den  ikke  var  overilet,  allermindst  om  der  i  Længden 
kunde   komme    noget   godt   ud    deraf.     Det  eneste,   man  synes  at  have 
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skænket  en  Tanke,  var  at  faa  gjort  en  hensynsløs  Ende  paa  det  bestaaende 
Styre. 

Havde  man  nu  blot  kunnet  lidt  mere  Geografi  og  havde  man  kun 
havt  saa  megen  politisk  Interesse,  at  man  f.  Eks.  havde  læst  de  tyske 
Avisers  Meddelelser  om  Danmark,  vilde  man  sikkert  have  følt  og  for- 
staaet,  at  saadan  bærer  et  virkelig  religiøst  og  virkelig  oplyst  Folk  sig 
ikke  ad. 

Man  havde  da  forstaaet,  at  Opgaven  var  at  trætte  Regeringen,  ikke 
at  jage  den  bort  med  Vold.  Man  havde  i  saa  Fald  lært  et  Folk  at  kende, 
som  i  fulde  ti  Aar  med  mandig  Ro  har  baaret  Trykket  af  en  højst 
upopulær  Regering,  medens  der  kun  er  hengaaet  syv  Aar,  siden  Berliner- 
kongressen indsatte  Rumeliens  nye  Styre.  Den  rumeliske  Guvernør 
holdt  sig  strengt  til  Loven;  ikke  desmindre  jog  man  ham  bort  og  indsatte 
samme  Dag  en  provisorisk  Regering.  Her  vilde  man  have  lært  et  Foik 
at  kende,  i  hvilket  der  trods  de  Styrendes  mindre  nænsomme  Forhold  til 
detLovbestemte,ikke  findes  nogetsomhelst  andet  Provisorisk  end  Finansloven. 

Det  rumeliske  Folk  har  ikke  forstaaet  den  store  Kunst  at  vente. 
Istedenfor  at  vente,  til  Brugen  af  Rifler  blev  forbudt  og  Skytteforeningerne 
opløste  og  da  at  danne  hvad  en  Taler  med  Rette  har  kaldt  de  ikke  stort 
mindre  imponerende  Riffelforeninger  uden  Rifler,  har  man  brudt  løs  paa 
et  Tidspunkt,  da  Regeringen  endnu  ikke  havde  sagt  sit  sidste  Ord  eller 
gjort  sit  yderligste  Skridt.  Istedenfor  paa  Lovens  Grund  at  vise  sin  Mand 
dom  ved  ikke  at  ansøge  Regeringen  om  Tilladelse  til  at  skyde  (men  natur- 
ligvis da  heller  ikke  skyde)  har  man  erklæret  at  ville  skyde  Autoriteterne 
ned  som  Hunde,  hvis  de  vovede  at  kny.  Istedenfor  at  true  med  Riflerne, 
lade  sig  stævne  for  Retten  og  for  Dommerne  snildelig  fragaa  nogensinde 
at  have  tænkt  paa  Rifler,  har  man  uden  videre  ladet  dem  og  brugt  dem. 
Istedenfor  at  mødes  atter  og  atter  som  frie  Mænd,  tale  djærve  Ord,  raabe 
mangt  et  rungende  nifoldigt  Hurra  for  den  gode  Sag  og  endelig  til  Slut- 
ning synge  et  Omkvæd  af  dette  Indhold: 

Ned  med  Gavril,  den  Tyrk  fra  Konstantinopel! 
Vi  vil  ingen  Gavril  Pascha  ha'  her  i  Filippopel! 

har  man  uden  videre  bemægtiget  sig  Hans  Excellence  den  tyrkiske 
Guvernør,  Gavril  Paschas  Person  og  kastet  ham  i  et  Fængsel,  der  ikke 
synes  stort  bedre  end  en  dansk  Varetægtsarrest. 

Pinligst  virker  det  ved  Læsningen  af  de  fremmede  Blades  Beret- 
ninger, at  de  herskende  Tyrker  aldeles  ikke  synes  at  være  optraadt  paa 
nogen  særlig  udæskende  eller  uforskammet  Muade.  Des  ubegribeligere 
bliver  det,  at  Opstandens  Fører,  en  Doktor  Stransky ,  har  kunnet  tro  sig 
berettiget  til  at  handle,  som  han  har  gjort.  Heller  ikke  han  har  kendt 
til  den  sindige  og  sejge  Hævden  af  Folkerettighederne,  som  er  vor  Stolthed 
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her  i  Norden.  Det  siges,  at  han  personlig  skal  have  lidt  nogen  Overlast 
en  Gang.  Men  det  sømmer  sig  ikke  for  en  kristen  Politiker  at  være 
hævngerrig.  Han  har  ikke  følt,  at  han  i  Længden  stod  sig  bedre  ved  at 
modtage  Slag  end  ved  at  give  Slag.  Han  har  ikke  været  gennemtrængt 
af  den  Sætnings  Sandhed,  at  naar  En  slaar  Dig  paa  den  ene  Kind,  saa 
bør  Du  om  ikke  vende  den  anden  til,  saa  dog  vente,  til  han  slaar  Dig 
paa  den  anden,  og  saa  gaa.  I  Stedet  har  han  hengivet  sig  til  den  stygge 
Yderlighed,  der  heldigvis  slet  ikke  ligger  for  os  danske,  den  at  organisere 
Sammensværgelser.  Er  der  her  hos  os  nogen,  der  sørger  for  i  Stilhed 
at  bringe  Krudtet  til  Kuglerne  eller  Kuglerne  til  Krudtet  og  Underoffi- 
cererne til  begge  paa  en  afgørende  Dag,  saa  er  det  heldigvis  ikke  Folket; 
dets  Hænder  er  rene  for  sligt.  Det  overlader  saadant  til  en  lovbrydersk 
Regering  og  ler  den  ud  bagefter,  naar  den  forventede  Opstand  udebliver. 
Stransky  derimod,  har,  før  han  stillede  sig  i  Spidsen  for  den  provisoriske 
Regering,  med  smaalig  Omhyggelighed,  med  provisoristisk  Forsigtighed 
taget  alle  de  Forholdsregler,  som  Oppositionen  hos  os  altid  har  holdt  sig 
for  god  til  og  forhaabenlig  vil  holde  sig  for  god  til. 

Dersom  man  i  Rumelien  ubetinget  vilde  vise  sin  Misfornøjelse  med  den 
bestaaende  Regering  paa  en  iøjnefaldende  Maade,  saa  var  der  en  lovlig  Vej, 
som  laa  nær.  Demonstrationens.  Man  kunde  raabt  Hurra  og  atter  Hurra 
for  Alexander  af  Bulgarien.  Og  vilde  man  absolut  gøre  det  klart,  hvor 
dyb  og  stærk  Uviljen  var,  saa  havde  man  vel  kunnet  gribe  til  andre  vær- 
digere Midler.  Istedenfor  paa  en  eneste  Dag  med  brutal  Voldsomhed  at 
slaa  alle  Politimestre  i  Øst-Rumelien  ned,  kunde  man  have  udsøgt  sig 
en  enkelt  Politimester,  have  lettet  lidt  paa  ham  og  stilfærdigt  betydet  ham 
sit  alvorlige  Ønske  om  at  se  ham  fordufte  —  selv  om  han  saa  den  næste 
Dag  var  kommen  tilbage  og  havde  stræbt  at  genvinde  den  tabte  Blændkraft 
ved  Arrestationer.  Man  havde  visselig  heller  ikke  behøvet  at  begaa  et 
saa  uhørt  Skridt  som  det,  at  erklære  Landets  lovlige  Hersker,  Sultanen 
af  Tyrkiet,  for  afsat.  Man  havde  paa  en  tilstrækkeligt  fattelig  Maade 
kunnet  antyde  ham  en  vis  Utilfredshed  i  Folket,  ifald  en  eller  anden  ung 
bulgarisk  Mand  eller  Kvinde  f.  Eks.  havde  givet  en  eller  anden  Gibsbyste 
af  Suverænen  en  dygtig  og  meget  sigende  Næsestyver.  Saa  dum  er  Sul- 
tanen sandelig  ikke,  at  han  ikke  nok  havde  forstaaet,  hvad  Meningen  var, 
og  man  havde  undgaaet  de  nuværende  Tilstande  —  selv  om  den  Yngling 
eller  Pige,  der  ofrede  sig  til  en  saadan  Gerning,  havde  maattet  finde  sig 
i  nogen  Tids  Arrest  derfor.  De  havde  da  havt  den  styrkende  Bevidsthed, 
at  have  givet  Sultanen  en  Advarsel,  som  dog  maaske  i  Tiden  vilde  sætte 
Frugt. 

To  Punkter  er  der  imidlertid  især,  som  maa  frastøde  enhver  Dansk 
ved  den  iøvrigt  med  saa  megen  Energi  og  Behændighed  iværksatte  rume- 
liske  Revolution. 
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Det  første  er  dens  Mangel  paa  Alvor.  Man  har  ikke  ventet,  til 
Situationen  blev  alvorlig,  allermindst  til  den  var  præget  af,  hvad  en  Taler 
nylig  med  Rette  kaldte  „den  dybeste  Alvor".  Ogsaa  vi  Danske  gør  vor 
Pligt,  naar  det  bliver  „den  dybeste  Alvor".  Heldigvis  ved  vi,  at  der  endnu 
er  temmelig  langt  igen.  I  Rumelien  derimod  har  man  gjort  mere  end 
sin  Pligt,  andet  end  sin  Pligt  —  og  det  som  i  Leg,  før  den  dybeste  Alvors 
Stund  var  slaaet. 

Det  andet  Punkt,  der  maa  være  enhver  Dansk  imod  ved  den  rume- 
liske  Omvæltning,  er  den  snigende  Lydløshed,  hvormed  den  er  kommen 
over  Regeringen.  Det  var  altid  god  dansk  Skik  at  røre  Tromme,  før  man 
faldt  over  en  Gert.  Men  hist!  Hverken  Trommer  eller  Trompeter! 
Hverken  Taler  eller  „Hør  ham!"  Hverken  Sange  eller  Jubel!  Ikke 
engang  et  eneste  nifoldigt,  hjerteligt  Hurraraab  —  før  bagefter! 

Canova  lavede  engang  en  Løve  af  Smør.  Siden  da  er 
det  vist  aldrig  lykkedes  Nogen.  Der  er  vel  faa  Danske,  der 
ikke  betragter  det  som  en  Nødvendighed  i  Kraft  af  Folke- 
temperamentet og  desuden  som  en  Lykke,  at  Forfatnings- 
kampen fik  det  snigende  Forløb,  den  fik.  Den  tog  jo  fulde 
seksten  Aar  endnu.  Havde  Folket  imidlertid  sat  mere  ind 
paa  at  hævde  sin  Værdighed,  saa  havde  Sejren,  da  den  blev 
vundet,  betydet  en  Stigen  i  Kultur,  medens  den  nu  blev 
kulturelt  aldeles  betydningsløs. 


2. 

Foraaret  bragte  to  store  Digteres  Død,  Victor  Hugos  og 
J.P.Jacobsens.  Den  førstes  rørte  mig.  Den  sidstes  gik  mig 
naturligvis  mest  til  Hjerte,  skønt  den  forløste  ham  fra  Kvaler. 

Min  Bog  om  Berlin,  hvori  mange  Afsnit  var  nye,  alle 
omhyggeligt  gennemarbejdede,  tog  mig  Aaret  igennem  megen 
Tid.  Den  udgaves  i  Hefter  og  skulde  udkomme  til  Jul. 
Medens  den  i  Originalsproget  fra  først  af  kun  fik  to  hun- 
drede Subskribenter,  vakte  dens  enkelte  Afsnit  stor  Opmærk- 
somhed i  den  russiske  Oversættelse.  Kapitler  deraf  blev, 
efter  at  et  Stykke  havde  været  trykt  i  Vestnik  Jevropi,  tele- 
grafisk forudbestilte  til  de  store  Revuer,  der  efter  Oversæt- 
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terens  Udtryk  „tog  Alt  ubeset  med  Kyshaand."  Noget  Hono- 
rar fik  Forfatteren  naturligvis  ikke. 

Des  mere  rørt  blev  jeg,  da  det  polske  Tidsskrift  Kraj  i 
Petersborg,  af  hvilket  jeg  havde  udbedt  mig  en  lille  Sum  for 
en  Artikel  om  Victor  Hugo,  sendte  mig  den  dobbelte  med 
den  Motivering,  at  mindre  kunde  man  ikke  byde  mig. 

Jeg  holdt  Foredrag  paa  Universitetet  om  Polens  roman- 
tiske Literatur  i  det  19.  Aarhundrede  og  samtidigt  enkelte 
Foredrag  om  Varshav  for  Studenter  og  Arbejdere,  skrev 
desuden  en  større  Artikel  om  Arne  Garborg,  hvori  et  Par 
uskyldige  Linjer  om  Kønssædelighed  vakte  heftigt  Anstød. 
En  Mand,  der  Livet  igennem  forfulgte  mig  med  smaaligt  og 
giftigt  Had,  fik  en  Mand,  der  hidtil  havde  været  min  Ven, 
til  at  imødegaa  Stedet  i  en  vidtløftig  Afhandling  og  videre  til 
at  fortsætte  Debatten  med  fuldstændigt  Brud  paa  den  mellem 
os  hidtil  fastholdte  venskabelige  Tone,  da  jeg,  vel  vidende  at 
Spørgsmaalet  endnu  ikke  lod  sig  behandle,  svarte  indirekte 
med  en  større  Artikel  om  Luther.  Min  Hensigt  med  den 
var  dels  at  berøve  Ægteskabet  dets  løjede  Glans,  dels  at 
dække  mig  ved  Hjælp  af  Luther,  selve  Stifteren  af  den  danske 
Kirke,  efter  hvem  den  har  Navn,  dels  at  male  denne  Mand  i 
hans  friske,  naive  og  grove  Storhed,  dels  at  stemple  Hykle- 
riet. Det  forekom  mig  i  de  Dage  uvist,  om  det  19.  Aar- 
hundrede i  Fremtiden  vilde  kaldes  Industriens  eller  Hykle- 
riets Aarhundrede;  thi  det  forekom  mig  vanskeligt  at  afgøre, 
hvilken  Magt  af  de  to  det  havde  drevet  til  størst  Fuldkom- 
menhed. 

Artiklen  om  Luther  blev  heftigt  misbilliget  af  Mænd  og 
Kvinder,  der  hidtil  havde  vist  mig  Sympati. 

En  ny  Udgave  af  Kritiker  og  Portræter  var  bleven  nød- 
vendig. I  Tidsrummet  1870—1885  var  Bogen  bleven  udsolgt 
i  750  Eksemplarer,  og  der  skulde  trykkes  750  paany,  som 
endnu  23  Aar  derefter  ikke  er  udsolgte.     Mit  Held  i  Dan- 
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mark  var  bestandig  meget  ringe,  selv  i  Sammenligning  med 
andre  danske  Forfatteres. 

Drachmann,  som  paa  dette  Tidspunkt  var  gaaet  over  til 
det  heftigste  Fædrelanderi,  solgte  paa  én  Dag  2000  Eksem- 
plarer af  Bogen  Danmark  level,  mens  jeg  af  Kritiker  og 
Portræter  i  ISVa  Aar  havde  solgt  de  750.  Svarede  Salget 
til  Forholdet  mellem  vore  Evner,  saa  havde  han  14000  Gange 
mere  Talent  end  jeg. 

Under  disse  Forhold  var  det  mig  en  Glæde,  da  en  Mand 
med  saa  udmærket  Hoved  som  Christopher  Hage  en  Dag  sagde 
til  mig:  „Det  er  Dem,  som  har  skabt  det  moderne  Dansk." 
Pressen  vedblev  at  juble,  hver  Gang  nogen  hvorsomhelst 
angreb  mig  for  hvadsomhelst.  Saaledes  var  der  stærk  Hen- 
rykkelse over  et  Angreb,  den  svenske  Professor  Schiick 
rettede  paa  mig  for  et  ubetydeligt  Referat  af  en  engelsk  Bog, 
som  jeg  Aaret  forud  havde  givet  i  Politikens  Julenummer 
uden  selv  at  staa  inde  derfor.  Schiick  havde  rimeligvis  Ret 
i  hvad  han  skrev  mod  de  af  Feis  fremstillede  Formodninger; 
men  Indlæget  gav  Paaskud  til  en  fjendtlig  Tone  og  over- 
legen Holdning  overfor  mig,  som  ikke  kunde  andet  end 
fryde  i  Danmark.  Mit  Rygte  i  Landet  selv  var  i  den 
danske  Presses  Magt.  Jeg  mindedes  at  jeg  i  min  Ungdom 
havde  skrevet:  „Det  er  mig,  som  havde  jeg  en  Brønd,  fuld 
af  Foragt,  i  min  venstre  Side",  og  jeg  følte,  at  mit  Hjerte 
ikke  siden  da  havde  skiftet  Beskaffenhed. 

Stillet  som  jeg  var,  maatte  jeg  nødvendigvis  være  liden- 
skabeligt interesseret  i  det  nyligt  stiftede  Bladforetagende 
Politiken.  Jeg  havde  og  fik  ganske  vist  aldrig  nogen  Aktie 
deri;  men  dengang  var  Muligheden  af  min  Forbliven  i  Dan- 
mark knyttet  til  at  et  Blad,  der  optog  mine  Artikler,  naaede 
frem  til  at  bære  sig.  Det  gjorde  derfor  Indtryk  paa  mig,  da 
Politiken,  jævnt  stigende,  i  Maj  Maaneds  Slutning  naaede 
4000  Abonnenter.  Snart  nærmede  det  sig  det  næste  Tusind. 
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Da  den  1 .  Juli  Bladet  for  første  Gang  gik  en  Smule  tilbage, 
var  det  mig  som  hørte  jeg  Dødsklokkerne  kime  for  de  Per- 
sonligheder og  de  Formaal,  som  laa  mig  paa  Hjerte. 


Af  hele  mit  Sind  deltog  jeg  i  det  danske  Venstres  Kamp 
mod  den  Estrupske  Regering,  der  kun  holdt  sig  ved  Forfat- 
ningsbrud.  Alligevel  var  min  Stilling  yderst  vanskelig,  fordi 
jeg  slet  ikke  delte  Venstres  Grundideer.  Bestandig  mindre 
Vægt  lagde  jeg  paa  Flertals-Afgørelser;  neppe  nogensinde 
før  havde  jeg  været  saa  langt  fra  at  føle  mig  som  Demokrat, 
Jeg  satte  kun  Pris  paa  Demokratiet,  fordi  det  under  de  givne 
Forhold  var  det  bedste  Middel  til,  at  de,  som  duede  dertil, 
kom  til  Magten.  Kunde  dette  opnaaes  ad  en  sikrere  Vej, 
saa  var  denne  anden  Vej  at  foretrække. 


Adskillige  Fremmede  besøgte  mig.  Henrik  Ibsen  ankom 
en  Dag,  træt,  tung,  bitter  overfor  al  Politik  og  alle  Politikere, 
Mine  unge  islandske  Venner  kom  hyppigt,  undertiden  ind- 
fandt ogsaa  ældre,  berømte  Islændinger  som  Matthias Jochums- 
son  sig  hos  mig. 

Blandt  de  i  Kjøbenhavn  sig  opholdende  fremmede  Gesand- 
ter søgte  mig  den  tyske,  Hr.  v.  Sturm.  Han  vidste  noget 
om  mig  og  havde  især  gennem  yngre  Medlemmer  af  Gesandt- 
skabet, der  havde  læst  mig  grundigt,  faaet  Lyst  til  at  lære 
mig  at  kende.  Han  var  en  velvillig  og  sindig  Mand,  over- 
maade  rig,  saa  han  førte  et  stort  Hus,  og  efter  tyske  Diplo- 
maters Vane  ivrig  efter  af  Selvsyn  at  lære  Forholdene  i 
Landet  alsidigt  at  kende.  Da  netop  i  de  Dage  Spørgsmaalet 
om    Kjøbenhavns    Landbefæstning    var    aktuelt,    spurgte   jeg 
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ham,  om  han  vilde  sige  mig,  hvorledes  hans  Regering  stil- 
lede sig  til  det,  men  tilføjede,  at  dersom  Spørgsmaalet  var 
af  dem,  om  hvilke  han  ikke  kunde  udtale  sig  frit,  bad  jeg 
ham  blot  tie,  ikke  affærdige  mig  med  Talemaader.  Han 
svarte,  at  Intet  hindrede  ham  i  aabent  at  udtale  sig  derom: 
Vi  betragter,  sagde  han,  ikke  Danmark  som  krigsførende 
Magt,  og  undrer  os  noget  over,  at  det  Land,  der  kunde  sidde 
trygt  som  Svalen  under  Tagskægget,  gør  sig  saa  mange  mili- 
tære Sorger.  —  Jeg  mener  selvfølgelig  ikke,  at  Hr.  v.  Sturms 
Ord  indeholder  eller  indeholdt  nogen  Betryggelse  for  Dan- 
mark; men  det  har  sin  Interesse,  at  de  faldt  saadan. 

En  anden  Gesandt,  der  meget  hyppigt  søgte  mig,  var 
den  amerikanske.  Nordmanden  R.  B.  Anderson.  Han  havde 
adskillige  Aar  forud  skrevet  mig  til  fra  Amerika  som  Menings- 
fælle og  var  den  første,  der  udgav  en  Del  Essays  af  mig  i 
New  York  under  Titlen  Eminent  Authors  of  ihe  nineteenth 
Century.  Skønt  han  paa  Titelbladet  betegnede  sig  som  Over- 
sætter, var  Oversættelsen  dog  ikke  udført  af  ham,  men,  som 
han  senere  tilstod  mig,  af  en  tysk  Guvernante  i  hans  Hus 
og  heller  ikke  foretaget  fra  Dansk,  men  fra  Tysk.  Den  inde- 
holdt enkelte  grove  Misforstaaelser.  Saaledes  troede  Damen 
øjensynligt,  at  Voltaire  tilhørte  den  romantiske  Skole.  At 
rette  Korrekturen  fuldstændigt  gik  over  mine  Kræfter. 

Anderson  var  et  særdeles  godt  Hoved  med  Evne  til  at 
bore  sig  frem  og  gøre  sig  gældende.  Han  havde  været 
Universitetslærer  og  skrevet  nogle  populære  Bøger  om  nor- 
disk Mytologi  og  om  Nordmændenes  Opdagelse  af  Amerika, 
var  som  Ven  af  Unionens  daværende  Præsident  Cleveland 
bleven  forfremmet  til  Gesandt  i  Kjøbenhavn.  Med  den  Lethed, 
hvormed  man  i  Nordamerika  gaar  over  fra  en  Livsstilling 
til  en  anden,  overtog  han,  da  hans  Tid  var  udløben  i  Kjøben- 
havn, Stillingen  som  Agent  for  en  Levertran-Fabrik,  og  det 
var  pudsigt,  paa   de  Reklamer,   han  i  denne  Egenskab  ud- 
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sendte,  at  se,  med  hvilken  Snildhed  hans  tidligere  Studier 
her  var  dragne  til  Nytte.  Overskriften  lød  f.  Eks.  Det  gamle 
Nordens  Mytologi,  og  nu  fulgte  en  kort  Fremstilling  af  de 
vigtigste  Guders  Væsen  og  Hverv,  indtil  det  Hele  umærkeligt 
gled  over  i  Lovprisninger  af  den  fortræffelige,  enestaaende 
Levertran,  som  var  tilvirket  af  en  Mand,  der  nedstammede 
fra   hine   gamle  Nordboer,   hvis  Guder  var  saa  interessante. 

I  Kjøbenhavn  var  Professor  Anderson  velvilligt  optaget 
af  den  nyere  Literatur.  I  Amerika  skiftede  han  Synsmaade. 
Da  der  nogle  Aar  efter  hans  Tilbagevenden  blev  Tale  om 
at  tilbyde  mig  en  Stilling  som  Universitetslærer  i  Chicago, 
advarede  Professoren  imod  mig  som  Beskytter  af  en  saa- 
kaldt  „Griseliteratur".  Advarslen  var  overflødig,  da  intet  Til- 
bud kom,  og  da  det,  ifald  det  var  kommet,  ikke  vilde  være 
blevet  modtaget. 

Paa  den  Tid  kom  jeg  i  nær  brevlig  Forbindelse  med 
den  elskværdige  Jonas  Lie.  Da  jeg  i  sin  Tid  havde  stiftet 
Det  nittende  Aarhundrede  og  Forlæggeren  anmodede  ham 
om  Bidrag,  havde  han  afslaaende  skrevet:  „Jeg  svarer  til 
Norges  Enfold,  B.  til  den  evropæiske  Kritiks  Mangfold;  vi 
to  kan  ikke  arbejde  sammen."  Det  er  ogsaa  ovenfor  berørt, 
hvor  ængsteligt  han  udtalte  sig  ved  mit  første  Forsøg  paa  at 
holde  Foredrag  i  Kristiania.  Nu  kom  han  mig  imøde  med 
overstrømmende  Venskab.  Han  havde  begyndt  at  nærme  sig 
mig  i  1884.  Da  jeg  svarte,  skrev  han,  at  mit  Brev  gjorde 
Epoke  i  hans  og  hans  Hustrus  Liv.  En  saadan  Ytring  var 
naturligvis  kun  foraarsaget  af  hans  varme  Hjertes  Glæde  ved 
at  gamle  Misforstaaelser  var  svundne,  som  havde  de  aldrig 
eksisteret.  Men  fra  da  af  og  for  bestandig  blev  den  udmær- 
kede Mand  og  hans  lige  saa  sjældne  Frue  forbundne  med 
mig  i  et  entusiastisk  Venskab,  som  jeg  har  forstaaet  at  paa- 
skønne og  gengælde. 

Samtidigt   kom   jeg  i   nær  Berøring   med   den   flamske 
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Digtergruppe.  Pol  de  Mont  nærmede  sig  mig  brevligt  og 
bad  mig  skrive  om  Gruppen,  i  uskyldig  Tro  til  at  „dens 
Lykke  da  vilde  være  gjort."  Den  behøvede  en  Kritiker  med 
evropæisk  Ry,  da  dens  Sprog  var  saa  lidet  kendt.  Jeg  følte 
mig  tiltrukket  af  de  Poesier,  der  blev  mig  sendte,  lærte  mig 
at  læse  og  forstaa  det  flamske  Sprog  saa  nogenlunde,  og 
skrev  en  lille  Afhandling  om  Pol  de  Mont. 

Fra  Riga  kom  gentagne  Breve  fra  en  Frøken  Mohr,  der 
sendte  et  begejstret  Essay  om  mig.  Hun  „skyldte  mig  sin 
Dannelse",  havde  tilbragt  Aar  fordybet  i  mine  Skrifter;  naar 
hun  læste  mig,  var  det  som  grebes  hun  af  en  Rus;  hver 
Gang  hun  havde  læst  nogle  Sider,  fulgte  halvt  Salighed,  halvt 
Kval  i  Bevidstheden  om  en  uendelig  Fylde,  som  det  aldrig 
vilde  lykkes  hende  at  udmaale.  —  Hvad  værre  var,  hun 
skrev,  at  hun  maatte  lære  mundtligt  af  mig,  vilde  komme 
til  Kjøbenhavn  for  at  høre  mig  tale.  Skrækslagen  for  at  faa 
endnu  en  fremmed  paa  Halsen,  der  i  hele  Byen  kun  kendte 
mig,  fraraadede  jeg  hende  saa  stærkt  som  muligt  at  komme, 
foreholdt  hende  det  urimelige  og  unyttige  deri;  men  forgæves. 
Ikke  længe  derefter  ankom  hun,  insinuerede  sig,  blev  en 
Tid  lang  min  Oversætterinde,  slog  saa  om  og  forfulgte  mig 
under  Navnet  Laura  Marholm  i  Aarevis  i  tyske  Tidsskrifter 
og  Blade  med  sit  Had. 


SOMMERFERIE  OG  EFTERAARSKAMPE 


1. 

Dette  var  et  Foraar,  hvor  mit  Nervesystem  af  forskel- 
lige Aarsager  var  i  en  elendig  Tilstand,  saa  oprevet,  at  en 
Kur  var  nødvendig.  Lægen  foreskrev  mig  et  Ophold  i  St. 
Moritz  i  Schweiz.  Før  min  Afrejse  gjorde  jeg  hele  det  tyske 
Manuskript  til  min  Bog  om  Holberg  færdigt  til  Trykken  og 
afleverede  det  til  Forlæggeren. 

I  Berlin,  hvor  jeg  forblev  nogle  Dage,  havde  man  i  den 
hygiejniske  Udstillings  Park  ladet  omplante  en  japansk 
Landsby  med  alle  Arter  af  Arbejdere,  der  paa  den  Indtræ- 
dende virkede,  som  vandrede  han  om  i  et  østasiatisk  Pompeji. 
Meningen  var  at  give  de  evropæiske  Haandværkere  og  Indu- 
stridrivende en  Lejlighed  til  at  komme  under  Vejr  med  de 
japanske  Frembringelsers  Hemmeligheder.  Ophavsmanden 
til  denne  Tanke  var  en  engelsk  Doktor  Tanneker,  der  havde 
ægtet  en  Japaneserinde.  Hans  Plan  var  den  at  sende  en 
Skibsladning  af  udsøgte  Arbejdere  i  alle  Fag  til  Evropa,  lut- 
ter Folk,  hvis  Arbejde  var  mønstergyldigt.  Saasnart  imid- 
lertid den  japanske  Regering  fik  Planen  at  vide,  nedlagde 
den,  af  Frygt  for  at  Landets  Afsætning  i  Kraft  af  den  til- 
sigtede Udstilling  vilde  tage  af,  et  meget  bestemt  Forbud  mod 
dens  Udførelse  og  lod  de  udmærkede  Arbejdere,  hvis  Afrejse 


Sommerferie  og  Efteraarskampe  129 

var  paatænkt,  stille  under  omhyggelig  Bevogtning.  Man  nødtes 
da  til  at  lade  sig  nøje  med  Overførelsen  til  Evropa  af  en 
Koloni  ganske  simple  Haandværkere,  og  selv  disse  kunde 
man  kun  forsende  ved  at  lade  dem  enkeltvis  indskibe  sig  til 
Hongkong  under  Skin  af  at  ville  tage  Tjeneste  dér. 

Det  var  dem,  man  her  havde  stillet  til  Skue.  Man  havde 
det  frieste  Indblik  i  de  aabne  Boders  Husrum,  og  selv  om  deres 
Beboere  ikke  altid  var  synderlig  flittige  —  hvad  ikke  kunde 
undre,  siden  de  kun  arbejdede  for  at  vise  sig  —  var  det  dog 
mærkværdigt,  hvor  ligegyldige  de  var  for  de  betragtende  Blikke. 
Der  kunde  gaa  et  Kvarterstid  uden  at  en  af  disse  Mænd 
eller  Kvinder  saa  i  Vejret,  selv  om  de  mærkede  tyve  Par 
Øjne  ufravendt  rettede  paa  sig.  Man  havde  idetmindste  Illu- 
sionen af,  at  de  var  helt  fordybede  i  det,  de  havde  for,  i 
deres  Virksomhed  eller  deres  Drømmerier. 

Finere  Arbejder  udførte  de  ikke.  Mændene  skar  Bam- 
busrør til,  saa  de  kunde  tjene  til  Beholdere  for  smaa  Buket- 
ter eller  de  udsmykkede  med  Vandfarver  Brevpapir,  stadigt 
efter  samme  Mønster,  eller  de  fabrikerede  Dukker.  Kvin- 
derne forestod  mest  de  færdige  Udsalg,  eller  de  sad  paa 
Hug  og  spillede  paa  et  mandolin-agtigt  Instrument,  der  kun 
gav  faa  Toner,  og  hvis  Musik  ikke  var  et  Haar  bedre  end 
Negermusik.  Saa  fuldkomne  Japanerne  var  i  den  bildende 
Kunst,  saa  langt  stod  de  øjensynlig  tilbage  i  Musiken.  Mæn- 
dene havde  uden  Undtagelse  vulgære,  mest  koparrede  Ansigter, 
der  dog  aldrig  havde  noget  dumt  Udtryk,  snarere  et  polisk; 
en  og  anden  Gang  saa  man  dem  slaa  et  smørret  Grin  op, 
naar  en  Evropæerinde,  hvis  Skønhed  var  af  særlig  ud- 
æskende Art,  betragtede  dem,  som  var  de  ikke  Mænd,  men 
Seværdigheder;  de  gjorde  med  stor  Sikkerhed  Forskel  paa 
de  Damer,  man  burde  vise  Respekt,  og  de  andre.  Af  deres 
egne  Kvinder  var  kun  en  eneste  efter  evropæiske  Begreber 
smuk,   men  det  viste  sig,   at  det  var  Dr.  Tannekers  Datter, 
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altsaa  en  Mestiz.  Hun  havde  den  japanske  Legemsbygning, 
men  store,  varme  Øjne,  der  sad  lige  i  Hovedet,  og  denne 
Blanding  gav  et  meget  tiltrækkende  Resultat.  Dog  nydelige 
og  i  høj  Grad  gratiøse  var  alle  Børnene,  særlig  Pigebørnene, 
som  løb  om  med  deres  klaprende  Træsandaler  befæstede 
ved  et  Baand  mellem  den  store  Taa  og  den  næste.  Deres 
Fødder  var  smidige  som  en  Evropæers  Haand. 

Af  det  Udstillede  var  intet  Kunst  eller  Kunstindustri  af 
første  Rang  undtagen  det,  som  Berlins  første  Kunsthandel  i 
denne  Retning,  den  Wagnerske,  havde  udstillet.  Dens  Besid- 
der, Hr.  Pachter,  Forlæggeren  af  alle  Menzels  Tegninger, 
havde  til  sin  anden  Specialitet  foruden  Menzel  Japan.  De 
Skatte,  han  havde  stillet  til  Skue,  overgik  selv  de  Prøver  af 
Kunstindustri,  som  Dr.  Gehrkes  store  japanske  Udstilling  af 
Malerier  og  Broderier,  der  nu  er  anskaffet  til  det  etno- 
grafiske Museum  i  Berlin,  havde  at  opvise.  Der  var  blandt 
Broderierne  en  Skærm,  forestillende  et  Landskab  ved  Maane- 
lys,  en  mægtig  Skov,  i  hvilken  store  Kongetigere  saas  mel- 
lem Stammerne  og  i  større  Antal  samlede  sig  i  Forgrunden  for 
at  drikke.  Det  var  saa  mægtigt  i  sin  Stil  og  saa  beundrings- 
værdigt i  sin  Kunst  som  et  Digt  af  Leconte  de  Lisle.  Der 
var  en  anden  Skærm,  en  Illustration  til  en  af  Japans  berømte 
Romaner,  paa  hvilken  den  fortabte  Søns  Hjemkomst  til  Fædrene- 
hjemmet var  fremstillet,  som  i  sin  Karakteristik  af  Figurerne 
mindede  om  den  bedste  gammeltyske  Kunst. 

Paa  de  store  pragtfulde  Arbejder  i  Bronce  og  Guld,  der 
i  Japan  igennem  Aarhundreder  er  blevne  udførte  af  en  eneste 
Familie,  erindrede  Skikkelserne  paafaldende  om  Malerier  af 
Memling  eller  Holbein.  Aristokraterne  udmærkede  sig  paa 
de  japanske  Kunstværker  af  Bronce  eller  Fajance  ved  læn- 
gere Næser,  højere  Vækst  og  særligt  rolig  Holdning,  og  man 
syntes  en  Tid  lang  med  Forkærlighed  at  have  fremstillet 
Aristokratiet.  Næst  Aristokraterne  eller  rettere  endnu  bedre 
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end  dem  har  man  i  Japan  altid  truffet  Dyrefysiognomierne 
og  Dyrebevægelserne  paa  en  Prik.  Et  Broncekunstværk 
uden  Mage  var  en  mægtig  Klump  af  Skildpadder,  store  og 
smaa,  klavrende  over  hinanden.  Man  kunde  tro  det  støbt 
over  en  Virkelighed,  til  man  opdagede  den  bevidste  Kunst- 
neraand,  der  havde  raadet  i  Anordningens  tilsyneladende  Til- 
fældighed. 

I  de  Billedbøger,  Firmaet  paa  Bestilling  havde  ladet 
udføre  i  Japan,  var  den  Sikkerhed,  med  hvilken  Dyrenes 
mindste  Bevægelser  var  gengivne,  frappant.  Naar  den  japan- 
ske Kunstner  vil  tegne  den  Bevægelse,  med  hvilken  en  be- 
stemt Fugl  fra  sin  Flugt  nedlader  sig  paa  en  Gren,  saa  gør 
han  indtil  hundrede  Udkast  efter  Naturen,  kasserer  de  99 
og  bevarer  kun  den  mest  karakteristiske  Skitse  for  sin  Bil- 
ledbog. 

Mærkeligt  levende  og  i  deres  Art  fuldt  saa  betydelige 
som  de  gamle  Grækeres  Arbejder  af  lignende  Art,  var  en 
meget  stor  Mængde  Masker,  dels  karakteristiske,  dels  fanta- 
stiske. De  japanske  Skuespillere  bærer  som  de  gamle  græske 
Masker  paa  Scenen.  I  den  Omhu,  der  var  anvendt  paa 
dem,  sporedes  Folkets  dybe  Kunstsans.  Endnu  stærkere 
maaske  i  de  Forsiringer  af  Sabelskeder  og  især  af  Kaardernes 
Parerplader,  af  hvilke  Pachter  havde  udstillet  et  stort  Antal. 
Denne  Udsmykning  endog  af  saa  lidet  iøjnefaldende  Brugs- 
genstande som  Parerpladen  mindede  atter  i  høj  Grad  om 
den  kunstneriske  Ømhed,  med  hvilken  de  antike  Brugs- 
genstande er  behandlede,  som  blev  fundne  i  Pompeji  og  nu 
opbevares  i  Neapels  Nationalmuseum. 

Hr.  Pachter,  der  som  kyndig  Fører  viste  mig  om  paa 
Udstillingen,  talte  til  mig  om  Karl  Madsen  som  om  den 
sjældneste  Kender  af  japansk  Arbejde  og  bad  mig  sige  ham, 
at  Pachter  med  Glæde  vilde  give  ham  titusind  Mark  om 
Aaret,   blot  Madsen  nogle  Gange   aarligt  vilde   rejse   til   de 
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vigtigste  Auktioner  og  gøre  Indkøb  for  ham.  Det  strandede 
paa  Karl  Madsens  Passivitet.  løvrigt  var  dette  netop  det 
Tidspunkt,  hvor  denne  Kunstkritikers  Talent  var  brudt  igen- 
nem. Han  havde  gennemløbet  en  sjældent  hurtig  stilistisk 
Udvikling.  I  Grunden  havde  han  i  det  ene  Aar  1884  for- 
vandlet sig  fra  en  Begynder  til  en  virkelig  Skribent.  Endnu 
i  Slutningen  af  1883  havde  han  i  Tilskueren  en  Afhandling 
om  Nutidens  Kunstvilkaar,  hvis  Form  var  uden  Holdning, 
og  som  sluttede  kejtet;  i  Løbet  af  1884  leverede  han  i  Ude 
og  Hjemme  en  Række  Artikler,  der  baade  ved  Indhold  og 
Fremstilling  indtog  en  høj  Rang,  og  han  kom  saa  i  Sep- 
tember samme  Aar  tilfældigvis  til  som  sidste  Mand  at  afslutte 
dette  Ugeskrift  med  en  Artikel  om  Mona  Lisa,  som  det  var 
en  sand  Nydelse  at  læse;  saa  fyldigt  og  stemningsrigt  var 
dens  Sprog. 


2. 

I  Dresden  gensaa  jeg  Galleriet  med  Georg  Treu.  Jeg 
traf  ham  i  høj  Grad  slaaet  af  det  Faktum,  at  Grækerne 
øjensynligt  næsten  ikke  har  kendt  til  den  farveløse  Billed- 
huggerkunst, hvortil  vort  Øje  med  Vold  er  bleven  vænnet. 
Næsten  alt,  hvad  der  er  fundet  af  græsk  Skulptur,  bærer 
tydelige,  uomtvistelige  Spor  af  Farver,  og  Billedhuggerarbej- 
dernes Anbringelse  paa  eller  mod  stærkt  farvede  Bygninger 
røber  noksom,  at  ogsaa  de  maa  have  pranget  i  levende  Kolo- 
rit. Han  havde  da  spurgt  sig  selv,  om  ikke  vor  moderne 
blege  Gibs-  og  Marmor-Billedkunst  var  paa  en  Afvej,  om 
ikke  det  abstrakte  var  blevet  udgivet  for  det  særligt  fine, 
det  unaturlige  for  den  særligt  ædle  Kunst.  Og  han  havde 
besvaret  dette  Spørgsmaal  bekræftende.  I  et  Flyveskrift  med 
Titlen  Skal  vi  bemale  vore  Statuer?  havde  han  paa  en 
for  min   Følelse  fuldt  tilfredsstillende  Maade  imødegaaet  de 
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væsenligste  Indvendinger,  dem,  der  stammer  fra  Erindringen 
om  Vokskabinetter,  fra  Læsningen  af  æstetiske  Systemer  osv. 
Det  er  utvivlsomt,  at  vort  Øje  er  blevet  afvant  med  det 
Naturlige,  ligesom  de  nyere  Tiders  Billedhuggere  har  mistet 
Færdigheden  til  selv  at  give  deres  Arbejder  Farvernes  Liv. 
Og  dog  holdt  Evnen  og  Vanen  til  at  forsyne  Billedværker 
med  Farve  sig  langt  ind  i  Renæssancetiden.  Treu  havde  i 
et  eget  lille  Kabinet  i  Skulptursamlingen  udstillet  Vidnesbyrd 
nok  derom.  Donatellos  eller  Lucca  della  Robbias  Arbejder 
af  denne  Art  kender  Enhver,  der  har  besøgt  Italien. 

Treu  havde  ved  Siden  af  hinanden  stillet  antike  Statuer, 
som  vi  sædvanlig  ser  dem,  i  Gibs,  og  de  samme,  saaledes 
farvede  som  de  i  Oldtiden  synes  at  have  været,  og  det  var 
forunderligt  at  iagttage,  hvor  Skikkelserne  vandt  derved, 
hvilket  Liv  de  fik.  Gibsafstøbningerne  ved  Siden  af  dem 
blev  livløse.  Alle  hine  gamle  taabelige  Teorier,  der  paa 
Hegels  Tid  var  i  Flor,  om  den  græske  Statues  Blikløshed, 
om  den  særegne  Vemod,  som  denne  Mangel  af  Blik  gav 
Figurerne,  sank  i  Jorden  som  bare  Snak.  Aldrig,  uden  Und- 
tagelse aldrig,  har  en  antik  Kunstner  dannet  en  Statue  uden 
Øje,  som  vi  kender  det  fra  de  Nyeres  Antikiseren.  Tvært- 
imod, Øjet  har  været  behandlet  i  særegent  Materiale,  og 
naar  Emaljen  saa  var  udfaldet  af  den  fundne  Statue,  bildte 
man  sig  ind,  der  oprindelig  havde  været  en  Hulhed. 

Undertiden  forstod  man  først  det  antike  Kunstværk  ret 
efter  at  Farvelægningen  var  forsøgt.  Saaledes  havde  en  antik 
Medusa-Maske  i  sin  Farveløshed  en  uforholdsmæssig  stor  og 
uskøn  Mund;  efter  at  Farven  var  paasat,  blev  Mundens 
Form  forskellig,  den  hvide  Farve  lod  Tænderne  træde  frem, 
og  Lyset  brød  sig  helt  anderledes.  Ved  en  forsøgt  Istand- 
sættelse af  den  i  Olympia  fundne  Hermes  saas  det,  at  dersom 
Kappen,  der  hviler  over  en  Træstamme,  holdtes  hvid  ligesom 
Statuen,  forstyrrede  og  skadede  den  Indtrykket  ved  at  vokse 
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sammen  med  Figuren;  var  Kappen  derimod  stærkt  rød,  dan- 
nede den  som  en  Baggrund,  fra  hvilken  den  hvide,  nøgne 
Skikkelse  sprang  frem. 

Intetsteds  viste  sig  som  i  Dresden  Betimeligheden  og 
Nødvendigheden  af  ny  Fremgangsmaader  i  Billedhugger- 
kunsten. Næsten  alt,  hvad  der  fandtes  af  offenlige  Mindes- 
mærker i  Byen,  frembød  det  elendigste  Skue.  Den  hvide, 
porøse  Sandsten,  man  fortrinsvis  har  anvendt,  indsugede  Støv 
og  Skarn,  Sod  og  Kulpartikler  i  en  saadan  Grad,  at  man 
efter  faa  Aars  Forløb  ikke  kunde  skelne  et  Ansigtstræk  i 
Figurernes  Aasyn.  Den  lange  Række  af  store  Statuer  paa 
den  katolske  Kirke  og  paa  Zwinger  var  nu  slet  ikke  andet 
end  store,  uformelige  Smudsklatter.  Havde  disse  Figurer 
skullet  holde  sig,  saa  havde  man  maattet  gribe  til  et  helt 
andet  Materiale,  farvet  Porcellæn  å  la  Lucca  della  Robbia 
f.  Eks. ;  som  de  nu  stod,  var  de  Skampletter  for  Byen,  istedet- 
for  Prydelser. 

Saa  lidet  havde  den  hvide  Sandsten  vist  sig  brugbar,  at 
Schillings  fire  berømte  Grupper  paa  Trappen  op  til  den 
Bruhl'ske  Terrasse  —  Morgen,  Middag,  Aften  og  Nat  — , 
der  først  blev  opstillede  i  Slutningen  af  Tredserne  og  Begyn- 
delsen af  Halvfjerdserne,  ved  Aaret  1880  allerede  var  i  den 
Grad  besudlede,  at  Kunstneren  (der  iøvrigt  var  en  fanatisk 
Modstander  af  Farvens  Anvendelse  paa  Billedhuggerkunst) 
faldt  paa  det  fortvivlede  Indfald  at  forgylde  dem  helt  og 
holdent  —  hvorved  al  deres  Skønhed  er  gaaet  tabt.  Lyset 
bryder  sig  paa  den  urimeligste  Maade  mod  de  forgyldte  Fla- 
der, og  det  hele  ser  ligesaa  livløst  som  fordringsfuldt  ud. 


Fra   Dresden   gik  jeg  paa  en   Dag  til   Karlsbad   for  at 
hilse  paa  min  Værtinde  fra  Varshav,  Fru  Brzceziriska.  Saaledes 
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saa  jeg  for  første  Gang  dette  Kursted,  som  jeg  senere 
tit  skulde  gense  som  Kurgæst,  første  Gang  paany  seksten 
Aar  derefter. 

Den  unge  polske  Frue  var  her  ledsaget  af  sine  Sviger- 
forældre, og  disse  forstod  deres  Opgave  som  Beskytter  og 
Beskytterinde  saa  bogstaveligt,  at  hun,  der  var  vant  til  i 
Varshav  at  bevæge  sig  med  ubetinget  Frihed,  her  ikke  turde 
gaa  en  Spadseretur  alene.  Fulgt  af  Svigerforældrene  viste 
hun  mig  Byen.  Jeg  saa  hin  ene  Dag  flere  af  de  Steder, 
hvor  store  Mænd  har  opholdt  sig  i  Karlsbad,  end  under  alle 
mine  følgende  Besøg  tilsammen.  Fru  Brzeziriska  viste  mig 
f.  Eks.  et  Hus,  hvor  Mickiewicz  havde  boet,  som  jeg 
aldrig  har  genfundet.  Jeg  blev  indført  i  den  hele  polske 
Koloni,  hvis  Midtpunkt  var  den  elskværdige  og  spirituelle 
Læge  Dr.  Hasewicz,  og  vi  spiste  til  Middag  under  aaben 
Himmel  i  en  Have. 

I  Miinchen,  hvor  jeg  opholdt  mig  en  Aften,  gensaa  jeg 
Paul  Heyse  og  hans  dejlige  Frue.  Det  var  elleve  Aar  siden 
jeg  havde  siddet  i  Paul  Heyses  Hus;  saare  meget  havde 
forandret  sig  i  mit  Liv  siden  da  og  lidet  til  det  bedre.  Den 
Aften  kom  Gregorovius,  den  berømte  Forfatter,  Æresborger 
af  Byen  Rom,  en  høj  sortskægget  Skikkelse,  efter  Heyses 
Sigende  mere  tiltrukket  af  hans  Frue  end  af  ham  selv.  Jeg 
for  min  Del  satte  især  Pris  paa  hans  lille  Hexameter-Digt- 
ning  Euphorion,  der  forherliger  et  Kunstværk,  som  altid 
har  været  mig  lidenskabelig  kært,  en  berømt,  dejligt  kon- 
strueret Lampe  fra  Pompeji.  Senere  læste  jeg  med  Udbytte 
hans  Lucrezia  Borgia. 


Før   og   efter   jeg   tog   til    St.  Moritz,   opholdt  jeg    mig 
nogen  Tid  i  Meggen  som  Gæst  hos  Familien  Ephrussi,   der 
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var  bosat  i  Paris,  men  hvem  jeg  i  sin  Tid  havde  truffet  i 
Berlin.  Senere  var  Fru  Fanny  Ephrussi  forbleven  i  Berø- 
ring med  mig  og  havde  bl.  A.  holdt  mig  å  jour  med  de 
dengang  opsigtvækkende  Foreteelser  i  fransk  Literatur  fra 
Theuriet  til  Verlaine. 

I  den  med  Luksus  udstyrede  Villa  ved  Vierwaldstadter- 
søen  traf  jeg  et  stort  og  interessant  Pariserselskab,  som  be- 
stod af  indbudte  Gæster,  der  næsten  alle  er  forblevne  i 
aarelang  Forbindelse  med  mig,  hyppigt  gensete  under  mine 
Ophold  i  Frankrig. 

Der  var  Prinsesse  Mathildes  Plejedatter,  Madame  de 
Girardin,  en  livfuld  Italienerinde,  Datter  af  General  Vimercati, 
med  de  italienske  Damers  ligefremme  Væsen.  Der  var  den 
Mand,  hun  ikke  længe  derefter  skulde  ægte,  Louis  Ganderax, 
smuk,  statelig,  nu  for  Tiden  Direktør  af  den  udmærkede 
Revue  de  Paris,  dengang  kun  kendt  som  Forfatter  af  det 
lille  Skuespil  Pepa,  som  jeg  senere  har  set  opført  i  Stock- 
holm. Ogsaa  hans  Broder,  der  sidenhen  blev  en  høj  Mini- 
sterialembedsmand,  kom  tilMeggen.  Videre  boede  der  Madame 
Genéviéve  Bizet,  Enke  efter  Carmens  Komponist,  med  sin 
Søn,  som  da  endnu  var  Barn,  en  fortryllende  Dame,  af  hvis 
Venskab  for  Livet  jeg  tør  rose  mig.  Det  nervøse  tic,  der 
jævnlig  løber  hen  over  hendes  Ansigt,  misklæder  hende  saa 
lidt  som  det  misklædte  Stuart  Mill. 

Ved  Bordet  samledes  daglig  med  hende  Advokaten 
Straus,  den  kloge  og  dygtige  Mand,  der  Aaret  efter  blev 
hendes  Ægtefælle.  Han  havde  noget  besynderlig  fast  ved 
sit  Blik;  det  forekom  En,  som  spottede  han  indvendigt  over 
hvad  man  sagde,  indtil  man  erfor,  at  hans  Øjne  havde  lidt, 
da  under  den  fransk-tyske  Krig  en  Granat  faldt  ned  i  et 
Blokhus,  hvor  han  som  Soldat  befandt  sig. 

Desuden  kom  jævnlig  paa  kortere  eller  længere  Ophold 
Personer,  der  var  paa  Rejse  i  Schweiz,  Husherrens  to  Brø- 
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dre  og  deres  Venner,  hvis  Samtaler  bragte  en  Luftning  med 
sig  fra  det  politiske  og  literære  Paris.  Jeg  fik  i  denne  Kres 
det  første  Indtryk  af  Jules  Ferry's  Betydning  som  Politiker 
og  af  Auguste  Villiers  de  l'Isle-Adams  Betydning  som  mystisk 
Digter. 

En  Gang  kom  en  anset  Senator,  en  anden  Gang  unge 
Mennesker  med  lystige  Indfald. 

Da  en  Dag  Romanforfatteren  Albert  Delpit,  hvem  de 
yngre  ikke  satte  højt,  i  et  artigt  Brev  til  Husfruen  meldte 
sit  Besøg,  faldt  de  unge  Herrer  paa  at  have  en  ikke  helt 
uskyldig  Spas  med  ham  ved  at  forestille  Bordselskabet  for 
ham  under  opdigtede  Navne  og  med  foregivne  Professioner. 
Jeg  for  min  Del  blev  Hr.  Kalaukeino,  Finlands  største  Dig- 
ter. Spøgen  blev  vedligeholdt  med  Alvor;  men  den  satte 
mig  allerede  den  første  Dags  Aften  i  stor  Forlegenhed.  Den 
godmodige  Hr.  Delpit,  der  havde  fundet  Behag  i  at  samtale 
med  mig,  tilbød  mig  efter  Bordet  under  en  Spadseregang  i 
Haven  at  gøre  mit  Navn  bekendt  i  Frankrig.  Naar  jeg  blot 
vilde  give  ham  nogle  selvbiografiske  Notitser  og  en  Indholds- 
angivelse af  mine  Digtninger,  saa  vilde  han  skrive  en  ledende 
Artikel  i  Le  Figaro  om  mig,  som  han  nu  kendte  mig  af 
personligt  Samvær.  Jeg  var  nødt  til  at  hylle  mig  i  falsk 
Beskedenhed,  forsikre  ham,  at  jeg  slet  ingen  Ærgerrighed 
nærede,  ikke  brød  mig  om  at  kendes  udenfor  mit  Fædre- 
land. Han  spilede  med  god  Grund  Øjnene  op  og  foreholdt 
mig  Urimeligheden  af  min  Tale;  mig,  en  Poet,  kunde  det 
dog  ikke  være  ligegyldigt,  om  man  kendte  mig  eller  ej.  Da 
han  næste  Dag  kom  tilbage  til  sit  Forsæt,  var  jeg  nødsaget 
til  at  ty  til  Husets  Frue,  og  vi  blev  enige  om,  at  Spasen 
ikke  mere  lod  sig  opretholde.  Saa  pinligt  det  var  mig,  som 
jo  oprindeligt  ingen  Del  havde  i  det  gale  Paahit,  maatte  jeg 
aabent  fortælle  Hr.  Delpit,  at  jeg  hverken  var  Finne  eller 
Digter,  og  efterhaanden   kom  da  de  andre  til  og  meddelte 
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ham    hver   for   sig  med  en  Undskyldning,  hvad  de  hed   og 
hvad  de  var. 

Da  vi  om  Aftenen  sad  i  Verandaen,  der  gik  ud  mod 
Vierwaldstådtersøen,  sagde  Delpit  til  mig:  Hvad  er  Navnet 
paa  det  Bjerg  derovre?  —  Det  er  Rigi,  svarte  jeg.  —  Nej, 
nu  anser  De  mig  alligevel  for  mere  lettroende  end  jeg  er, 
udbrød  han.  At  det  Bjerg  ikke  er  Rigi,  det  véd  jeg.  Men 
dets  Navn  kender  jeg  ikke.  —  Det  var  nu  Rigi  alligevel. 


Legemligt  svag  og  aandeligt  syg  kørte  jeg  i  Diligence 
fra  Chur  op  til  St.  Moritz.  En  ung  tysk  Officer,  en  Grev 
Schwerin,  var  min  Sidemand  i  Kupéen;  vi  samtalte  og 
sympatiserte.  Vi  blev  begge  ved  Synet  af  St.  Moritz  over- 
vældede af  samme  dødelige  Melankoli.  Man  var  paa  denne 
Højslette  som  afskaaret  fra  Omverdenen.  Ingen  Jernbane 
førte  derop;  man  maatte  længe  forud  bestille  en  Plads,  naar 
man  atter  vilde  ned.  Idet  vi  saa  ud  over  Egnen,  forekom 
det  os  begge  som  om  dette  Opholdssted  maatte  være  trøstes- 
løs kedsommeligt.  Jeg  for  min  Part  begreb  ikke,  hvorledes 
jeg  skulde  kunne  udholde  det  nogle  Uger  deroppe. 

Jeg  gjorde  Stedet  højlig  Uret.  Her  var  smukt  nok  til 
at  man  kunde  leve  ensomt  her,  og  jeg  fandt  desuden  Sel- 
skab nok,  først  ligegyldigt,  senere  forstandigt.  Men  jeg  havde 
en  Periode  af  uafrysteligt  Tungsind. 

Et  Par  Optegnelser  fra  de  Dage  er  Vidnesbyrd  derom: 

Foran  min  Dør  holder  en  stakkels  Hest.  Der  sidder  Fluer  i  horde- 
vis  paa  dens  Hals,  hvorhen  Manken  ikke  naaer.  En  stor  Hesteflue  har 
bidt  sig  fast  etsteds  paa  dens  Ryg,  hvortil  den  ikke  kan  naa  med  Halen, 
og  rundt  om  den  har  en  Snes  mindre  Fluer  slaaet  Kres.  Den  arme  Hest 
slaar  med  Manke  og  Hale,  skælver  og  ryster  sig  for  at  blive  af  med  sine 
Plageaander.    En  enkelt  Gang  lykkes  det  at  faa  dem  til  at  hæve  sig  lidt; 
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men  straks  sætter  de  sig  til  Ro  udenfor  dens  Forsvarsmidlers  Rækkevidde. 
—  Hvilket  Billede  paa  Livet! 

Der  er  Øjeblikke,  hvor  de  andres  Evneløshed  gør  mig  vild,  naar  de 
sidder  tomme  og  sløve  og  lader  mig  tale.  Det  er  mig  da,  som  var  jeg 
ene  i  Verden.  Man  kan  ikke  følge  mine  Tanker;  man  „interesserer  sig 
for  mig",  men  har  ikke  selv  Indfald,  som  man  er  tvungen  til  at  udtale. 
Undertiden  er  mit  Indre  som  et  Hav  i  Storm;  jeg  opkaster  de  interessanteste 
Spørgsmaal,  vil  høre  de  andres  Bidrag  til  deres  Løsning;  og  de  forstaar 
neppe  Spørgsmaalene.  Saa  flygter  jeg.  Meget  af  mit  Livs  Uro  kommer 
deraf.     Dybeste  Kedsomhed  og  Selvopgiven,  dit  Navn  er  G.  B. 

Blandt  de  Personligheder  af  Værdi,  jeg  traf  i  St.  Moritz, 
var  Juristen   Eduard    Hertz   fra    Hamborg,    Forfatter  af  en 
særdeles  god  Bog  om  Frankrigs  Retsvæsen  paa  Voltaires  Tid. 
Han  havde  da  denne  Bog  under  Udarbejdelse  og  talte  meget 
om,  hvilket  fint  Øre  hans  fraværende  Frue  havde  for  „Stilen" 
og  hvorledes   han  forbedrede  og  tilfilede  sin  Stil,   naar  han 
læste  sine  Sager   højt   for  hende.     Dette  rent  udvortes  Be- 
greb om  Stil,   der  stred  mod  enhver  kunstnerisk  Opfattelse 
af  den.  fik  mig  til  at  nedskrive  nogle  Optegnelser  om  Stilen. 
Det  slog  mig,    at  jeg  i  min  Ungdom  havde  tilstræbt  en  vis 
Symmetri   i  Sætningsbygning;   og  Symmetri  var  øjensynligt 
Ungdommens  første  Forestilling  om  sproglig  Skønhed,  hentet 
fra    Læsningen   af  Vers    eller    fra   eget   Verseskriveri.     Nu 
vævede  jeg  gerne  en  fin  og  hemmelighedsfuld  Melodi  ind  i 
den  Prosa,   jeg  skrev.    Jeg  havde  en  Type  af  indre  Musik 
i  mit  Sind,  efter  hvilken  jeg  byggede  mine  Sætningers  Ryt- 
mer.    Den   dulgte  Ligevægt  i  det  Skrevne  var  det  vanske- 
ligst at  frembringe  og  opfatte;  det  vidste  Japanerne,  som  tid- 
ligst forsmaaede  Symmetri. 

I  mit  Hotelværelse  rettede  jeg  Korrekturerne  paa  den 
anden  Udgave  af  Kritiker  og  Portræter  og  paa  den  tyske 
Bog  om  Holberg,  skrev  desuden  adskillige  Artikler  om  mine 
Rejseindtryk.  Ved  Bordet  traf  jeg  livfuldt  Selskab,  Professor 
Wimmer  fra  Kjøbenhavn,  Dr.  Hoffory  og  Dr.  Otto  Brahm, 
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dengang  Kritiker  og  Literaturhistoriker,  senere  vidtberømt 
Teaterdirektør,  begge  fra  Berlin.  Dr.  Hoffory  paastod,  at 
han  aldrig  havde  truffet  noget  Menneske,  der  havde  et  Per- 
sonalbekendtskab  som  mit.  Var  det  stort  dengang,  hvad  er 
det  da  nu! 

Hoffory  var  dengang  endnu  ung  og  fyrig.  Ingen  skulde 
ane,  at  han  saa  tidligt  vilde  tilintetgøres  af  Sygdom  og  bort- 
rives af  Døden. 

En  Italiener  ved  Navn  Bertini  kom  at  gøre  mit  Be- 
kendtskab; han  kendte  mine  Skrifter,  havde  i  italienske  Tids- 
skrifter ofte  set  mig  omtalt  og  agtede  selv  at  omtale  mig. 

En  „hertugelig,  koburg-gothaisk  Kammersangerinde" 
bragte  mig  en  Artikel  af  Die  Gegenwart  om  mig.  Det  var  fem 
Spalter,  meget  vel  ment,  af  og  til  skarpsindigt,  oftere  halv- 
sandt og  overfladisk,  mest  abstraheret  af  private  Udtalelser, 
glemte  straks  efter  at  de  var  sagte;  den  røbede  altfor  ringe 
Kendskab.  I  Sammenligning  med  hvad  der  skreves  om  mig 
i  Danmark,  var  Artiklen  imidlertid  at  betegne  som  næsten 
betydelig,  og  det  morede  mig,  at  Forfatteren  sammenlignede 
mig  med  Heines  „Gran,  dykket  i  Ætnas  Lava"*). 


*)  Her  et  Uddrag:  Es  ist  in  einem  der  literarischen  Cirkel  von 
Wien.  Man  erwartet  den  beriihmten  Dånen  ....  Die  Pause  bis  zu  seinem 
Erscheinen  wird  mit  lebhafter  Conversation  ausgefiillt  iiber  die  Bedeutung 
seiner  Blicher,  seine  politische  Stellung  in  seinem  Vaterlande,  seinen 
Einfluss  auf  die  zeitgenossische  literarische  Production.  Die  Meinungen 
gehen  nicht  wesentlich  aus  einander.  Er  gilt  Allen  als  eine  ebenso  inter- 
essante wie  hervorragende  Personlichkeit  ....  Endlich  tritt  der  Gast 
aus  Danemark  ein  und  er  bildet  sofort  den  Mittelpunkt  des  Kreises.  Er 
spricht  vie!  und  —  man  verkennt  es  nicht  —  er  sagt  auch  viel.  Dem 
Einen  oder  dem  Andern  mag  seine  personliche  Erscheinung  eine  kleine 
Enttauschung  bereitet  haben;  er  ist  schmachtig  und  von  einer  erstaun- 
lichen  Beweglichkeit  .  .  .  sein  vorgebeugter  Kopf  mit  dem  bleichen,  iiber- 
wachten  Gesicht  und  dem  kohlschwarzen  Bart  und  Haar  deuten  eher  auf 
siidlandische  als  auf  nordische  Herkunft  .  .  .  sein  Organ  ist  diinn,  hoch- 
liegend  und  von  merkwiirdig  durchdringendem  Klange.  ^ 
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6. 


Det  første  Arbejd,  der  i  Kjøbenhavn  paalaa  mig,  var 
grundig  Omarbejdelse  af  Hovedstrømningers  Bind  II  og  III 
paa  Tysk,  en  lettere  Omarbejdelse  af  Bind  IV.  Der  var  af 
Forlæggeren  lovet  mig  en  Præmie  paa  tusind  Mark.  ifald 
jeg  fik  Udgivelsen  fra  Haanden  i  1885.  Det  lykkedes  kun 
lige  at  faa  den  begyndt,   og  Præmien  gik  tabt  for  mig.     Til 

Er  spricht  auffallend  wenig  von  seinem  Metier  ....  An  FuUe  und 
Mannigfaltigkeit  fehlt  es  der  Conversation  des  Dånen  nicht;  aber  es  ist 
just  nicht  der  beriihmte  Literaturhistoriker,  den  man  hort  ....  Schliess- 
lich  citirt  man,  gedankenvoU  mit  dem  Kopfe  nickend  und  wie  zustimmend, 
das  Dictum,  das  er  der  Frau  des  Hauses  auf  ihren  Fåcher  geschrieben: 
„Es  gibt  in  der  Kunst  des  Wortes  scheinbare  Virtuosen,  die  eigentlich  nur 
Stimmer  sind.  Sie  stimmen  und  bestimmen  aber  bisweilen  Geister  und 
Literaturen."  —  Ein  Stimmer?  Ist  diese  Selbstcharakteristik,  falls  sie 
eine  sein  soli,  erschopfend?  ...  Ja  und  Nein  .... 

Karakteristik  af  mit  Foredrag:  Es  ist  eine  fast  unheimliche  dialek- 
tische  Geschaftigkeit,  die  man  beobachtet.  Ein  Ton  wird  angeschlagen, 
aber  er  klingt  nicht  aus,  denn  sofort  folgt  ihm  ein  anderer,  und  so  geht 
es  weiter,  halbe  Tone,  verbliiffende  Dissonanzen,  Accorde,  die  einander 
bekampfen,  bis  man  schliesslich  eine  ganz  eigenthumliche  Melodie  zu 
horen  glaubt,  deren  Zauber  man  sich  wollend  oder  nicht  wollend  gefangen 
gibt  ....  Das  naturliche  dialektische  Mittel  dieser  Betrachtung  ist  das 
Gleichnis  ....  Man  mochte  gegen  solche  Gleichnisse  Einspruch  ein- 
legen  ....  aber  da  steht  der  Zaubermann  mit  dem  Mikroskop,  und  er 
verkiindet  in  so  bestrickender  Form,  was  er  unter  demselben  sieht,  dass 
man  schliesslich  ohne  Einwand  von  dannen  geht.  Man  ist  „gestimmt", 
wie  er  es  beabsichtigt  hat  ...  .  Man  mochte  da  und  dort  aufbåumen, 
protestiren,  aber  dieser  Prosector  macht  von  seiner  Universalitat  einen  so 
unbarmherzigen  Gebrauch,  dass  man  ihm  gegeniiber  sich  in  die  Alter- 
native Gambettas  versetzt  fiihlt:  se  démettre  au  se  soumettre.  Diese 
Darstellungsweise  ist  so  concret,  so  anscheinend  sachlich  und  erschop- 
fend, dass  sie  siegt,  auch  \vo  man  sie  entkråften  mochte.  Doch  Literatur- 
geschichte  im  deutschen  Sinne  des  Worts  ist  es  nicht;  ihr  Geheimnis 
ist  das  Essayistische,  das  Aphoristische,  das  mit  dem  naturwissenschaft- 
lichen  Experiment  die  grosste  Aehnlichkeit  hat  und  wie  dieses  dem  Geiste 
unserer  Zeit  entspricht.  Um  mit  Heinrich  Heine  zu  reden:  Es  ist  Nor- 
wegs  Tanne   in   die  Lava   des  Aetna   getaucht,    nordische  Kalte   mit  sud- 
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Bogen  om  Berlin,  der  havde  taget  megen  Tid,  var  Manu- 
skriptet endelig  færdigt  i  September..  Oehlenschlager  fængs- 
lede mig,  nu  da  jeg  var  vendt  tilbage  til  den  tyske  og  danske 
Romantik,  og  jeg  vilde  gerne  efterspore  hans  Aladdins  Til- 
blivelseshistorie; men  det  viste  sig  at  alt  hans  Manuskript, 
alle  Kladder,  alle  Breve  fra  Aarene  1804 — 5  sporløst  var 
forsvundne.  Jeg  arbejdede  da  uden  saadan  Hjælp  med  Stoffet. 


licher  Glut  vermischt,  Licht,  das  warmt,  und  dann  wieder  Licht,  das  nur 
leuchtet.  Also  auch  Etwas  von  einem  Luministen,  einem  Rembrandt  der 
Literaturgeschichte,  wie  Brandes  selbst  sich  ausdriicken  wiirde. 

In  ihrem  innersten  Wesen  ist  eine  solche  LiteraturaufFassung  pole- 
misch,    wenn    sie    auch    ausserlich    mit    den  Waffen    der   Polemik    nicht 

hantiert weil  sie  von  zwei  Voraussetzungen  unzertrennlich  ist:  sie 

ist  skeptisch,  und  kann  nicht  ånders  als  selbstbewusst  sein.  Jener„Un- 
glaube  an  ein  gewisses  zusamraenfassendes  Ganzes,  das  den  einzelnen 
Fall  in  sich  begreift",  den  B.  an  Prosper  Mérimée  hervorhebt,  haftet  auch 
an  ihn  selbst  ....  und  dieser  Unglaube  ist  ohne  ein  starkes  Selbstver- 
trauen  nicht  denkbar.  Wer  an  die  Individualitat  glaubt,  glaubt  an  sich 
selbst.  Wem  die  Individualitat  der  Mittelpunkt  der  Welt  ist,  der  muss, 
wie  Hesiod,  den  Theil  hoher  als  das  Ganze  schåtzen.  Das  thut  auch 
der  Experimentator  in  seinem  Laboratorium,  wie  wenig  er  sich  davon 
auch  Rechenschaft  geben  mag  .... 

B.  hat  lange  in  Paris  gelebt;  aber  die  Franzosen  kannten  ihn  nicht 
und  kennen  ihn  auch  heute  noch  nicht,  obwohl  seit  Sainte-Beuve  Nie- 
mand  iiber  die  neuere  franzosiche  Literatur  so  wie  er  geschrieben  hat, 
so  kenntnisreich  und  so  —  duldsam.  Von  Deutschland  ging  sein  Ruf 
aus,  der  Ruf  eines  Mannes,  der  das  Herz  der  Zeit  in  seiner  Brust  pochen 
fiihlt  und  die  Gedanken  der  Zeit  in  seiner  Intelligenz  aufnimmt.  Mit 
dem  ratiosen  Vehikel  seiner  Muttersprache  wåre  er  nicht  weit  iiber  die 
Konigsau  hinausgekommen.  Jetzt  lebt  er  wieder  in  Kopenhagen;  er  hat 
iiber  die  Borniertheit  seiner  Landleute  gesiegt;  „aber  so,  wie  man  geistig 
zu  siegen  pflegt".  Man  bleibt  vereinsamt;  denn  Ueberwundene  vergessen 
nicht.  Die  Geburtsstatte  seines  Ruhms  ist  Deutschland,  das  Werkzeug 
seiner  Arbeit  die  deutsche  Sprache.  Draussen  am  Berliner  Thiergarten, 
in  der  Nachbarschaft  des  Generalstabsgebaudes,  hat  B.  den  zweiten  Ab- 
schnitt  seiner  Lem-  und  Lehrzeit  verbracht.  Moltke  war  sein  Nachbar. 
Der  beriihmte  Feldherr  stammt  ebenfalls  aus  Danemark  und  ist  mit 
Deutschland  gross  geworden. 
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Dansk  Politik  sysselsatte  mig  som  alt  berørt  i  det  Aar 
meget.  Jeg  skrev  paany  adskillige  politiske  Artikler,  saaledes 
en  Kærlighedserklæring  til  de  syv  Ministre.  Meget  har- 
mede mig  den  taabelige,  imod  Hørups  Vilje  foretagne,  Ind- 
bringelse af  den  provisoriske  Finanslov  som  privat  Lovforslag. 
Den  skete  for  at  imødekomme  en  Stemning  i  Folket.  En 
dengang  som  Politiker  meget  omtalt  Mand  udviklede  mig, 
at  han  fandt  den  modsatte  Anskuelse,  den  at  de  Menige 
skulde  rette  sig  efter  Officererne,  „aristokratisk".  Samme 
Politiker  bavlede  om,  at  Oprøret  var  nær  forestaaende.  Det 
private  Lovforslag  havde  den  ene  Virkning,  at  Højre  endnu 
engang  ved  Venstres  Hjælp  kom  ud  af  en  Knibe. 

Jeg  holdt  en  Række  stærkt  besøgte  Forelæsninger  ved 
Universitetet  om  dansk  og  tysk  Romantik;  hver  Forelæsning 
maatte  holdes  to  Gange. 

Siden  jeg  var  begyndt  at  sysle  med  flamsk  Literatur, 
ankom  der  i  nogen  Tid  næsten  daglig  en  eller  anden  Bog 
fra  Flandern.  Den  Parallel,  Drachmann  havde  draget  mel- 
lem denne  Bevægelse  og  den  af  ham  indvarslede,  saakaldte 
„danske",  der  snart  døde  hen,  bragte  mig  til  at  agte  paa, 
hvor  aldeles  uensartede  de  to  Bevægelser  var. 

Lidt  byrdefulde  var  de  stadige  Opfordringer  fra  Ud- 
landet til  at  skrive  snart  dette,  snart  hint  og  til  at  holde 
Foredrag  snart  her,  snart  hist.  De  sidste  kom  fra  Moskva 
som  fra  Hamborg  og  Ringsted,  de  første  mangfoldige  Steder 
fra.  Man  bad  mig  alene  fra  Polen  bl.  a.  aabne  en  ny  Revue 
i  Varshav,  skrive  en  Protest  mod  Masseuddrivelsen  af  Po- 
lakker fra  Posen  og  bidrage  til  et  literært  Æresminde  for 
Mickiewicz;  jeg  maa  have  sendt  en  Artikel;  thi  i  et  Brev 
fra   Redaktionen   finder   jeg   denne   Artighed:    Votre    article 
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au  dire  de  tout  le  monde  est  rornement  de  la  collection. 
Tous  les  „spécialistes"  de  Mickiewicz  baissent  la  tete  devant 
leur  maitre  étranger. 


Jeg  havde  i  min  Artikel  om  Luther  ikke  blot  skaanet 
min  anonyme  Angriber  i  Tilskueren,  men  behandlet  ham  med 
særlig  Agtelse;  det  Venskab,  han  hidtil  personligt  havde  vist 
mig,  gjorde  mig  det  umuligt  at  føre  Vaaben  imod  ham.  Des 
pinligere  blev  jeg  berørt  af  hans  fornyede  Angreb,  hvori 
der  vel  var  megen  saaret  Forfængelighed,  men  som  dog  slet 
ikke  stammede  fra  hans  eget  Væsen.  Det  var  Resultatet  af 
en  Bearbejdelse,  for  hvilken  han  var  Genstand  fra  Slægt- 
ninges Side,  der  stod  under  ham.  Hans  Venskab  for  mig 
var  til  Ende;  jeg  havde  aldrig  søgt  det;  han  havde  næsten 
paatvunget  mig  det.  Alligevel  vilde  jeg  respektere  det  nu, 
da  han  havde  glemt  det.  I  første  Øjeblik  udkastede  jeg  et 
Svar;  men  jeg  lod  det  ikke  trykke,  fandt  det  sømmeligere, 
værdigere  at  tie,  og  lod  den  indre  Henrettelse  foregaa  i 
Stilhed. 

Medens  et  Par  Aartier  derefter  Drøftelsen  af  Forholdet 
mellem  de  to  Køn  i  Norden,  særligt  i  Sverig,  er  foregaaet 
med  sømmelig  Frihed  og  medens  de  værste  Fordomme,  især 
ved  kvindelige  Forfatteres  Bestræbelser,  omtrent  ved  Aar- 
hundredskiftet  sprængtes,  var  endnu  i  Firserne  i  Norden 
Ortodoksien  fra  det  teologiske  Omraade  overført  paa  det 
seksuelle.  Jeg  for  min  Del  mente  dengang,  at  der  vilde  gaa 
Hundreder  af  Aar  før  den  teoretisk  led  synderligt  Afbræk, 
Jeg  havde  da  nylig  næsten  samtidigt  læst  den  hellige  Augu- 
stins  Bekendelser  og  Abélards  Breve  til  Héloise,  og  det 
havde  slaaet  mig,  saa  lidet  Menneskeheden  var  gaaet  frem 
mellem   Augustin   og  Abélard,   mellem  Aarene  390  og  1 100. 
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Augustin  syntes  mig  i  alt  Væsenligt  lige  saa  udviklet  som 
Abélard;  mellem  dem  laa  syv  Aarhundreder  af  næsten  ens- 
artet skolastisk  Teologi.  Saaledes  tænkte  jeg  mig,  at  Men- 
neskeheden i  henved  et  Aartusind  meget  godt  kunde  blive 
holdende  ved  den  samme  skolastiske  Opfattelse  af  Køns- 
spørgsmaai,  og  helt  overbevist  om  det  modsatte  er  jeg  ikke 
endnu. 

Spøgende  plejede  jeg  i  de  Dage  at  sige,  den  eneste 
Forbedring  jeg  øjnede  af  Tilstanden  var  den,  at  det  tillodes 
mig  ved  Hjælp  af  en  Opfindelse,  jeg  vilde  kalde  les  brevets 
de  veuve,  at  hjælpe  de  unge  Piger,  der  nærmede  sig  Tredive- 
aarsalderen,  ud  over  deres  pinlige  Stilling.  Jeg  agtede  at 
oprette  et  Bureau  i  Kjøbenhavn  med  Filialer  i  alle  større 
Byer,  hvor  enhver  ung  Pige,  som  nærmede  sig  Gammel- 
jomfru Grænsen,  mod  en  moderat  Betaling  kunde  blive 
Ihændehaverinde  af  et  Bevis  for,  at  hun  var  Enke.  Derved 
opnaaede  hun  Overpringen  af  Ulejligheden  med  at  finde  en 
Mand  og  af  Sorgen  over  at  miste  ham,  stor  Frihed  i  al  sin 
Gøren  og  Laden,  en  væsenlig  social  Forfremmelse.  Jeg  for- 
sikrede, at  jeg  allerede  havde  ladet  mig  gøre  Visitkort,  paa 
hvilke  under  Navnet  stod: 

Inventeur  des  brevets  de  veuve. 

Tilbage  stod  nu  kun  den  Vanskelighed  at  faa  disse  Papirer 
anerkendte. 

9. 

August  Lindberg  indfandt  sig  i  Kjøbenhavn  med  en  for- 
træffelig Trup  og  spillede  Gengangere,  som  forstokket  Ind- 
skrænkethed  havde  holdt  borte  fra  Scenen  her  som  i  Kri- 
stiania. 

Der  foranstaltedes  en  velfortjent  Festlighed  for  ham  og 
hans  Trup,  ved  hvis  Slutning  jeg  holdt  en  lille  Tale  for  Ibsen. 

Georg  Brandes:   Levned.    III.  10 
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Nogen  Tid  derefter  ankom  Ibsen  selv  til  Kjøbenhavn 
og  det  lykkedes  mig  en  Dag,  da  han  og  hans  Frue  havde 
spist  til  Middag  hos  mig,  at  bevæge  ham  til  at  deltage  i 
Studentersamfundets  Rusgilde,  skønt  han  først  havde  givet 
Afslag.  Han  befandt  sig  undtagelsesvis  vel  i  den  store  Kres, 
og  blev  i  Samfundet  til  over  Kl.  1  om  Natten.  Der  blev 
stor  Jubel,  da  han  indfandt  sig.  Harald  Høffding  holdt  en 
smuk  Tale  til  ham.  Ibsen  rejste  sig  og  sagde:  „Jeg  vil  være 
en  Rus  alle  mine  Dage.  Den  Dag,  jeg  ikke  er  det,  vil  jeg 
ikke  agte  mig  værdig  til  at  leve." 

Jeg  sagde: 

Vi  hylder  i  Aften  to  Stormagter,  Ungdommen  og  Henrik  Ibsen.  For 
nogle  Aar  siden  var  der  i  et  Selskab  Tale  om,  i  hvilken  Alder  Manden 
begynder  at  gaa  tilbage.  En  tyveaarig  mente:  Fra  Trediveaarsalderen.  En 
trediveaarig:  Fra  Fyrretyveaarsalderen,  indtil  den  da  65aarige  Kammer- 
herre Fallesen  udbrød:  Mandens  Blomstringstid  falder  uden  Tvivl  mellem 
60  og  70.  —  Alle  lo;  men  der  var  ikke  noget  at  le  af.  Thi  Enhver  havde 
sat  Grænsen  efter  sit  Alderstrin,  og  hvor  var  Grænsen  ?  Det  store  Spørgs- 
maal  er,  om  der  findes  et  saadant  Grænseskel.  Der  fremførtes  dengang 
forskellige  Beviser,  saa  sagde  En:  Men  Henrik  Ibsen  da!  Og  der  blev 
en  for  min  ærede  Nabo  meget  smigrende  Taushed.  Han  er  aldrig  gaaet 
tilbage;  han  er  vedbleven  og  vedbliver  trods  sin  fremrykkede  Alder  [han 
var  da  57  Aar]  at  skabe  nyt,  at  udvide  sine  Ideer.  Det  er  noget  Vidunder- 
ligt og  et  stort  Eksempel  for  alle  de  Yngre,  der  har  kunnet  betragte  den 
skrækkelige  Skæbne,  Tilbagegangen,  som  uundgaaelig.  Det  er  det  trøstende 
ved  at  se  paa  denne  Mand,  dette  ene,  at  han  ikke  gaar  tilbage.  Forleden 
Aften,  da  jeg  forlod  Ibsen,  faldt  den  Tanke  mig  ind:  Sæt  at  han  døde! 
—  Det  stod  for  mig,  som  om  den  nordiske  Literatur,  ja  hele  det  nor- 
diske Aandsliv  da  blev  halshugget  med  det  samme.  Derfor  lad  os  ønske 
at  han  maa  vedblive  at  leve  som  det  han  er:  den  store  Trusel  og  den 
store  Velgører  i  Norden. 


10. 

I  September  Maaned  var  Grev  og  Grevinde  Snoilsky 
komne  til  Kjøbenhavn  paa  Gennemrejse  til  Stockholm,  hvor- 
til de  efter  lang  Tids  Ophold  i  Udlandet  vilde  vende  tilbage. 
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Det  var  ni  Aar  siden,  jeg  havde  set  Snoilsky,  og  det  glædede 
mig  at  gense  hans  smukke  Skikkelse.  Hans  livfulde  og 
naturlige  Hustru  saa  jeg  for  første  Gang.  En  Dag,  da  de 
havde  spist  hos  os,  kom  Professor  Retzius  og  Frue  fra 
Stockholm  til,  og  disse  betydelige  Mennesker  blev  vel  mod- 
tagne. Højst  overraskende  kom  det  mig  derfor,  da  baade 
Professoren  og  Fruen  ikke  længe  efter  i  Kraft  af  et  politisk 
Omslag  afbrød  enhver  Forbindelse  med  mig,  ja  optraadte 
som  mine  udtrykkelige  Modstandere.  —  Snoilsky  havde  paa 
det  Tidspunkt  sin  Ungdoms  Zigøjnerstemninger  bag  sig,  havde 
som  varmtfølende  svensk  Patriot  forherliget  svenske  Konge- 
og  Krigs-Minder,  og  levede  og  aandede  nu  i  de  Stemninger, 
der  gav  sig  Luft  i  Digte,  som  udtalte  Medfølelse  med  den 
menige  Mand,  Den  tjånande  brodem  og  andre.  Det  var 
derfor  ret  naturligt,  at  han  paa  dette  sit  Udviklingstrin  be- 
tegnede det  populære  Foredrag,  jeg  da  nylig  havde  holdt  i 
Arbejdernes  Læseselskab  om  Holberg,  som  det  efter  hans 
Mening  Bedste,  jeg  nogensinde  havde  gjort. 

Af  andre  Svenske  fik  jeg  i  de  Dage  Besøg  af  Fru 
Edgren,  som  paa  den  Tid  var  mere  knyttet  til  Danmark  end 
nogensinde,  og  kort  derefter  af  hendes  smukke  Veninde  Fru 
von  Vollmar  og  dennes  Mand,  den  socialdemokratiske  Fører. 
Fru  V.  Vollmar  havde  jeg  jo  kendt  fra  hun  var  ung  Pige. 
Hun  og  hendes  Mand  forblev  trofast  forbundne  med  mig, 
hvor  sjældent  vi  end  saas.  Desuden  traf  jeg  i  de  Dage  for 
første  Gang  den  radikale  Sociolog,  Knut  Wicksell,  der  delte 
mine  Anskuelser  i  den  da  indledede  Sædelighedsfejde. 

Af  Norske  lærte  jeg  Arne  Garborg  personligt  at  kende. 
Min  Artikel  om  ham  havde  jo  givet  Anledning  til  Fejden, 
og  paa  dette  Tidspunkt  stemte  vore  Grundanskuelser  vistnok 
næsten  fuldt  overens.  Jeg  nærede  oprigtig  Beundring  for 
hans  Oprindelighed  og  hans  Vid,  og  kan  kun  beklage,  at 
hans  Udvikling  senere  har  ført  ham  ad  Veje,  jeg  ikke  kunde 

10* 
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følge.     Han  havde  i  Kjøbenhavn  en  Støtte  i  Amalie  Skram 
og  var  som  hjemme  i  det  Skramske  Hus. 

Den  unge  Skuespillerinde  Ida  Aalberg  kom  fra  Finland 
og  banede  sig  med  sin  vindende  Personlighed  Vej  til  de 
kjøbenhavnske  Scener.  Vi  blev  hurtigt  bekendte.  Straks 
efter  sin  Ankomst  tilbragte  hun  en  Aften  i  mit  Hus  med 
den  svenske  Sanger  Algot  Lange,  Bissens,  Walter  Runebergs 
og  Alexander  Kielland,  paa  hvilken  sidste  hun  gjorde  et  stærkt 
Indtryk.  Da  Talen  en  Dag  kom  paa  Begrebet  Lykke,  sagde 
hun:  „Jeg  vil  slet  ikke  være  lykkelig,  slet  ikke  leve  idyllisk, 
er  tilfreds  med  at  spore  Lykken  af  og  til.  Jeg  vil  lide  Alt 
hvad  jeg  behøver  at  lide  for  at  blive  Kunstnerinde."  Hun 
var  da  det  finske  Teaters  første  Kraft,  men  var  i  stadig 
Fremgang.  Jeg  indstuderede  med  hende  den  unge  Frues 
Rolle  i  Girardins  Le  supplice  d'une  femme,  som  det  føl- 
gende Aar  Titelrollen  i  Odette.  Senere  bragte  jeg  hende  i 
Forbindelse  med  min  Ven  Josef  Kainz,  og  hun  spillede  med 
ham  paa  tyske  Scener.  Marie  Seebach  havde  tidligt  lært 
hende  Beherskelse  af  det  tyske  Sprog. 


11. 

Det  Efteraar  var  et  af  de  ulykkeligste  Afsnit  i  mit  Liv. 
Det  Had,  der  efterhaanden  havde  samlet  sig  i  enkelte  kjøben- 
havnske Kredse  mod  mig  personligt,  gav  sig  pinlige  Udslag, 
og  dertil  kom,  at  de  ofFenlige  Tilstande  var  nedslaaende. 
Jeg  havde  et  frygteligt  Indtryk  af  hvad  man  med  et  for- 
skønnende Udtryk  kaldte  „dansk  Politik"  og  af  den  svage, 
uudviklede  Befolknings  Mangel  paa  Modstandskraft  overfor 
Statskupet.  Borgerstanden  var  mest  slap  og  raa.  Mændene 
i  den  herskende  Kaste  frække.  Regeringen  blev  siden  Januar 
ført  paa  Grundlag  af  en  kongelig  Ordinans  endog  uden 
Skinnet  af  Lovlighed, 
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Det  afstedkom  ikke  ringeste  Bevægelse  i  Landet,  da 
Folketingets  Formand  under  et  Paaskud  blev  idømt  Fængsel 
paa  sædvanlig  Fangekost.  Hørups  Fængsling  troedes  nær- 
forestaaende ;  men  han  blev  frifundet  (for  dog  senere  at 
fængsles).  Politikens  anden  Udgiver,  Herman  Bing,  sad  i 
Fængsel.  Bladet  vandt  ingen  Abonnenter  ved  Aarsskiftet  og 
gik  med  et  maanedligt  Tab  af  2500  Kroner;  det  viste  sig 
tilmed  under  Bings  Fraværelse,  at  Administrationen  havde 
været  uforsvarligt  skødesløs  og  voldt  svære  Tab.  Ernst 
Brandes,  der  overtog  den,  ønskede  at  faa  Bing  fjernet,  men 
Hørup  vilde  øjensynligt  ikke  bestyre  Bladet  sammen  med 
to  Brødre,  da  han  maatte  frygte  under  enhver  Uenighed  at 
være  i  født  Mindretal.  Saaledes  saa  det  sort  ud  for  det  Organ, 
af  hvilket  det  kjøbenhavnske  Frisind  havde  ventet  sig  saa 
meget. 

Hvorhen  jeg  end  paa  hjemlig  Grund  lod  Blikket  falde, 
ingensteds  saa  jeg  noget,  der  lovede  godt. 

Under  disse  Omstændigheder  rørtes  jeg  af  en  Artikel  i 
Politikens  Julenummer  af  Erik  Skram,  kaldet  En  Drøm,  ved 
hvilken  han  efter  eget  Sigende  havde  tænkt  paa  mig:  Han 
drømte,  at  han  selvanden  var  paa  en  Rejse  hjemad.  Men 
de  kunde  ikke  finde  Danmark.  Rejsen  gik  gennem  Europa; 
dog  Danmark  var  der  ikke,  og  den  Rædsel  groede  op  i 
dem,  at  mens  de  var  borte,  var  Danmark  forsvunden  af 
Jordens  Overflade.  Saa  kom  de  til  en  aaben  Brandtomt,  et 
Ødelæggelsens  Værk  med  en  stram  og  sveden  Lugt.  Det 
er  Danmark,  sagde  han  og  saa  fortvivlet  paa  hende.  —  Midt 
i  Rummet  stod  en  Sarkofag;  Laaget  var  halvt  revet  af,  og 
Marmoret  bar  mangfoldige  Mærker  af  Ild.  Han  steg  op  og 
saa  ned  i  Sarkofagen.  Der  laa  halv  forkullet  og  sort,  men 
endnu  kendeligt.  Liget  af  den  Mand,  hvis  Aand  han  havde 
sat  mest  Pris  paa  af  alle  samtidiges  i  Danmark.  Han  vilde 
skrige,  og  vaagnede. 
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12. 


Da  jeg  heftigt  længtes  bort,  var  det  mig  vel  tilpas,  at 
man  fra  Varshav  længe  ivrigt  havde  opfordret  mig  til  at 
vende  tilbage  og  tale  der,  helst  om  Polens  egen  Literatur, 
som  jeg  efter  Evne  gennem  Oversættelser  havde  sat  mig 
ind  i.  Allerede  i  Decembers  Begyndelse  havde  man  fra 
Varshav  telegrafisk  anmodet  mig  om  at  afstaa  en  Del  af 
min  Indtægt  til  offenlige  Foretagender,  hvad  jeg  straks  havde 
lovet.  Saasnart  man  vidste,  jeg  havde  besluttet  at  rejse, 
modtog  jeg  flere  andre  Anmodninger,  som  jeg  gik  ind  paa, 
en  om  at  give  en  Part  af  Indtægten  til  La  Société  générale 
des  créches,  en  om  at  give  en  anden  Part  til  L'Oeuvre  de 
secours  des  institutrices. 

Man  bad  mig,  før  min  Afrejse  skrive  en  Nytaarsartikel 
til  Politiken.  Den  blev  temmelig  lang.  Jeg  anfører  nogle 
Linjer  af  den : 

Nytaar,  Nytaarsdrømme ! 

A  deo  rex! 

Det  er  udlagt:  Kongen  er  af  Gud,  og  har,  ved  Gud!  Retten  til  frit 
at  vælge  sine  Ministre. 

A  rege  lex ! 

Det  er  udlagt:   Loven  er  ærlig,  men  Holden  besværlig. 

Pop  u  lu  s  grex ! 

Det  er  udlagt:  Folket,  en  Flok  Faar,  der  har  Ret  og  fuld  Frihed  til 
at  klippes. 


Ja,  den  staar,  den  stakkels  gamle  Verden,  og  hvert  Nytaar  lægger 
et  Aar  til  dens  Alder.  Men  til  alt  Held  er  det  saa  viseligt  indrettet,  at 
den  med  Aarene  stedse  bliver  yngre.  Ethvert  Nytaar  forynger  den.  Og 
det  er  Nytaarshaabet.  At  vente  saa  lidt  godt  som  muligt,  sikkert  kun 
at  regne  paa  ondt  af  al  Slags,  det  er  rigtigt,  det  kan  aldrig  skade;  saa 
skuffes  man  mindst.  Men  Et  skuffer  ikke:  egen  Vilje,  den  ubrydelige, 
ja  ubøjelige,  aldrig  at  give  tabt,  altid  at  være  hundrede  Gange  større  end 
sin  Skæbne. 

Ønsket  om  at  en  saadan  Vilje  maa  vokse,  det  er  Nytaarsønsket  til 
det  danske  Folk. 
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For  mig  selv  skrev  jeg  Nytaarsdag:  „Hvor  er  den  tom, 
den  Snak  om  Fremskridtet,  hvor  er  Menneskeheden  enfoldig 
og  raa!  Jeg  vender  i  mit  Sind  stedse  inderligere  tilbage  til 
min  hero-worship,  Dyrkelsen  af  de  faa,  som  frembringer  og 
forstaar.  Saadan  følte  jeg  nøjagtigt  den  Dag,  jeg  fyldte  sytten 
Aar.  Jeg  husker  det  tydeligt,  jeg  gik  i  Snevejr  og  sagde  til 
mig  selv:  Sneen  ligger  i  mit  Haar,  men  mægter  ikke  at 
hvidne  det;  der  er  langt  igen.  —  Nu  begynder  mit  Haar  at 
hvidne,  og  jeg  føler  ligedan.  Dengang  havde  jeg  større  Hang 
til  at  lyde  og  tjene  et  Geni  end  til  selv  at  raade.  Det  sidste 
kom  med  Modenheden,  Der  gives  kun  ét  afgørende  paa 
Jorden:  Vilje,  ledet  af  Intelligens." 


ANDET  OPHOLD  I  POLEN 


1. 

Det  meste  af  Januar  1886  gik  tabt  for  mig  under  stærke 
Feberanfald  med  fortsat  Søvnløshed.  I  Maanedens  Slutning 
rejste  jeg  direkte  til  Varshav;  det  vil  sige,  som  det  dengang 
var  nødvendigt,  over  Hamborg  til  Berlin. 

I  Hamborg  traf  jeg  paa  Gaden  Frits  Thaulow,  hvem  jeg 
i  længere  Tid  ikke  havde  set  og  som  havde  gennemlevet 
alvorlige  Skæbner  i  Mellemtiden.  Der  var  sket  et  og  andet, 
som  havde  kunnet  skille  os  ad;  men  vi  spiste  Frokost  sam- 
men og  havde  Glæde  af  hinandens  Selskab.  I  Berlin  mod- 
tog Konstanty  Gorski  mig  paa  Banegaarden  og  førte  mig 
med  den  Paastand,  at  hans  Fætter  Josef  Koscielski  ellers 
ikke  vilde  tilgive  ham,  med  sig  til  Dressels  bekendte  Re- 
staurant, hvor  et  helt  polsk  Selskab  sad  tilbords.  En  dansk 
Kellner  i  Etablissementet  løb  mig  i  Møde  og  hilste  m.ig  paa 
Dansk  med  Udbruddet:  „Jeg  opvarter  desværre  ikke  ved 
Deres  Bord."  Der  blev  drukket  megen  Champagne  til  min 
Ære  og  sagt  mig,  at  „Alt  i  Varshav  stod  rede  til  min  An- 
komst". Rygtet  havde  gaaet,  at  Politidirektøren  vilde  negte 
mig  Tilladelse  til  Foredrag,  men  det  forholdt  sig  ikke  saadan. 

Ved  Grænsen  i  Alexandrowo  saa  det  truende  ud.  Man  lod 
mig  vente  paa  Undersøgelsen  af  min  Bagage;  over  hundredes 
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Pas  blev  raabt  op  før  mit,  indtil  jeg  var  ene  i  Rummet.  Jeg 
var  allerede  vis  paa  at  blive  tilbagevist;  thi  at  jeg  var  den 
sidste,  kunde  umuligt  være  et  Tilfælde.  Da  kom  den  højeste 
Embedsmand,  saa  mig  ind  i  Øjnene,  nævnte  mit  Navn  og 
sagde  paa  Fransk:  „Jeg  er  Polak.  Alle  Aviser  er  fulde  af 
Deres  Ankomst  til  Varshav.  Kan  jeg  være  Dem  til  nogen 
Nytte?  underrette  Deres  Venner  telegrafisk?"  —  Imidlertid 
havde  nogle  underordnede  aabnet  min  Kuffert  og  vilde  ud- 
tage Alt;    men  han  sagde  paa  Russisk:  Ingen  Undersøgelse! 


Mine  Værtsfolk  modtog  mig  paa  Banegaarden  i  Varshav. 
Den  gamle  Tjener  kyssede  heftigt  mine  Hænder  og  bragte 
mig  Portnøglen  paa  et  Sølvfad,  som  de  erobrede  Byers  Bor- 
gere i  gamle  Dage  bragte  Sejerherren  den.  Der  fulgte  smukke 
Dage,  snart  i  Hjemmet  med  Brzezinski,  Benni,  Gawalewicz, 
snart  hos  Leo,  Redaktøren  af  Gazeta  Polska,  med  Sienkie- 
wicz,  snart  hos  den  gode  Horowitz,  der  ikke  havde  glemt 
sit  Venskab  for  mig.  Jeg  lærte  ret  nøje  adskillige  Mænd  at 
kende,  hvem  jeg  under  mit  første  Ophold  kun  flygtigere  havde 
set.  Mænd  som  Sicziski,  Medlem  af  Nationalregeringen  1863, 
gammel  Sibiriak,  fast  af  Karakter,  dæmpet  og  fin.  Mænd  som 
Boguslawski,  der  ligeledes  havde  maattet  vandre  til  Sibirien 
paa  sine  Fødder,  lænket  til  en  Sidemand,  nu  en  Journalist 
med  Holdning,  Værdighed  og  en  noget  ældre  Tids  patetiske 
Stil;  dernæst  Szymanowski,  den  gamle  Forfatter  og  Redaktør, 
skabt  til  stille  Borger  i  en  rolig  Stat,  hvem  Kosakkerne  en  Nat 
havde  bortført  fra  hans  Familie  til  en  Landsby  i  Urål,  hvor- 
fra han  et  halvt  Aar  efter  vendte  tilbage  uden  at  vide,  hvor- 
for han  var  bleven  straffet;  den  muntre,  joviale  Komedie- 
forfatter Lubowski,  der  under  alle  Skæbner  bevarede  sit 
Humør;   Janiowski,    Rogoszinskis    Ledsager    paa    hans    Op- 
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dagelsesrejser  i  Afrika,  en  tiltalende,  alvorlig  Mand.  Straks 
de  første  Dage  modtog  jeg  Indbydelser  fra  smukke  Damer 
som  den  statelige  og  fine  Fru  Kretkowska,  der  havde  tilbragt 
Aar  i  Sibirien,  store  Damer  som  Grevinde  Walewska,  kloge 
Mænd  som  Polens  første  Læge  Baranowski,  højkonservative 
Aristokrater  som  Louis  Gorski,  der  ikke  misbilligede  mit 
nære  Venskab  med  hans  Brodersøn. 

Jeg  lærte  lærde  Mænd  som  Historikeren  Jarochowski, 
Arkivaren  Pawinski  at  kende,  ja  saa  at  sige  den  hele  lite- 
rære og  kunstneriske  Verden  i  Varshav.  Ret  nær  kom  jeg 
Swietochowski,  der  uegennyttigt  støttede  mig  med  sin  aand- 
rige  Pen.  Sienkiewicz  viste  mig  megen  Opmærksomhed  og 
sendte  mig  sine  fine  Fortællinger,  hvoriblandt  de  ganske 
smaa  som  Englen  eller  Fyrvogteren  tiltalte  mig  mest.  Med 
Digteren  Boleslaw  Prus,  der  oprindeligt  var  Haandværker, 
men  havde  arbejdet  sig  frem  til  høj  Kultur,  havde  jeg  lange 
Samtaler  bl.  a.  om  abstrakt  æstetiske  Spørgsmaal  som  om 
det  gyldne  Snits  Skønhedsværdi,  hvorpaa  han  selvstændigt 
var  faldet  uden  at  kende  Zeisings  Forskninger  derom.  Vir- 
keligt Venskab  følte  jeg  for  Kunstkritikeren  Antoni  Sygie- 
tinski,  der  dengang  stod  ene  med  moderne  Syn  paa  bildende 
Kunst  i  Omgivelser,  som  endnu  dyrkede  en  gammeldags, 
literært  idealistisk  Opfattelse  af  Malerkunsten  og  lagde  rin- 
gest Vægt  paa  det  Maleriske  i  den. 

Stor  Opmærksomhed  vistes  mig  af  Polens  rigeste  Mand, 
Stanislaw  Kronenberg,  der  var  gaaet  med  som  frivillig  i  den 
fransk-tyske  Krig  og  paa  Valpladsen  forfremmet  til  fransk 
Officer,  en  overordenlig  smuk  og  gennemdannet  Mand,  der 
havde  ægtet  en  Russerinde.  Blot  et  Aar  derefter  ramtes 
han  af  et  Slagtilfælde,  der  berøvede  ham  Forstanden. 

Udbytte  havde  jeg  af  det  ret  nære  Bekendtskab  med 
Præsten  Chelmicki,  nær  Ven  af  Sienkiewicz,  en  af  de  faa 
katolske  Gejstlige,    hvem   det  stod  frit  for  at  bevæge  sig  i 
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Selskabslivet  i  alle  Krese,  gaa  i  Teatret  og  overhovedet  vise 
sig  paa  Steder,  som  Præster  ellers  holdt  sig  tilbage  fra.  Han 
kørte  halve  Dage  rundt  med  mig,  da  det  gjaldt  om  at  rydde 
de  Hindringer  af  Vejen,  som  optaarnede  sig  for  Afholdelsen 
af  mine  Foredrag. 

Ogsaa  ganske  unge  Mænd  omgikkes  jeg,  som  en  Student 
Demby,  der  havde  kastet  sin  hele  Hengivenhed  paa  mig 
(og  formodenlig  glemte  mig  Aaret  efter);  han  samlede  paa 
Portræter  og  Tanker  af  mig,  skønt  jeg  gjorde  mig  lystig  nok 
over  ham  derfor;  dernæst  den  unge  Mosczinski,  medicinsk 
Student  og  Socialist,  en  af  de  Ynglinge,  for  hvis  Fremtid 
man  maatte  frygte,  da  han  var  alvorlig,  arbejdsom  og  troende 
paa  sine  Ideer;  endelig  var  der  først  og  sidst  min  Yndling, 
Konstanty  Gorski. 

Jeg  gjorde  den  selvstændige,  entusiastiske  Digterinde, 
Marja  Konopnicka,  et  langt  Besøg,  hvorunder  hun  læste  for 
mig  sine  Digte  Credo  og  En  fri  Arbejder.  Jeg  saa  hos  den 
udmærkede  Maler  Falad  de  værdifulde  Malerier,  hvorpaa 
han  arbejdede  i  sit  Atelier,  og  hos  den  lille  Maler  Kolo- 
szinski  hans  historiske  Samling  af  Malerier,  Grev  Mnizech 
og  hans  Hustru,  August  den  Stærke  og  Fru  Orszelska,  til- 
ligemed hans  dejlige  Samling  af  Guld-  og  Sølvmors-Silke- 
skærf, over  hvilke  jeg  drømte  mig  tilbage  til  de  Tider,  da 
de  bares  til  broderede  Dragter. 


3. 

Ikke  faa  var  de  Kvinder,  som  gjorde  Indtryk  paa  mig 
ved  Originalitet  eller  Skønhed.  Der  var  den  smukke,  liv- 
fulde Fru  Adelstein,  Bennis  Søster,  med  snehvidt  Haar  til 
friske  Kinder,  der  roligt  bar  sit  Ægteskabs  Ulykke,  Mandens 
Blindhed.  Hun  havde  to  kønne  unge  Døtre,  Lili  og  Hella, 
og  førte   et  meget  besøgt  Hus,   som  jeg  paa  Grund  af  de  i 
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Reglen  evnerige  og  let  melankolske  Mænd,  der  Aften  efter 
Aften  fra  deres  eget  Hjem  søgte  derhen,  spøgende  plejede 
at  kalde  la  créche  des  maris  malheureux.  —  Der  var  den 
kvindelige  Læge  Fru  Dobrska,  som  var  gift  med  en  Læge. 
Hun  var  inde  i  sin  Videnskab  som  en  Mand,  var  desuden 
følelsesfuld,  vittig,  skemtsom,  undertiden  trods  lagtagelsen  af 
al  Værdighed  overgiven  som  en  sorgløs,  ung  Kvinde.  Hvor 
kunde  hun  gække  En,  naar  hun  traf  En  paa  Maskebal! 

Der  var  den  for  Polens  Fortid  begejstrede  Frøken 
Koscialkowska  fra  Wilna,  der  førte  mig  rundt  i  Samlinger, 
Biblioteker  og  Kirker.  Med  stille  Andagt  gjorde  hun  mig  i 
den  Zamoyskiske  Bogsamling  opmærksom  paa  en  lille  Bog, 
en  af  hendes  og  Polens  Helte  tidt  havde  havt  i  sin  Haand. 
Der  var  noget  i  hendes  Væsen,  hvorom  jeg  senere  blev 
erindret  ved  Ellen  Key. 

Der  var  Skønheder  som  den  indtagende  Fru  Godlewska, 
den  majestætiske  Dejlighed  Grevinde  Ostracka,  og  højfor- 
nemme Kvinder  som  Grevinde  Krasinska,  født  Potocka, 
Enke  efter  Digteren  Sigismund  Krasinskis  Søn.  Hun  kaldtes 
Polens  første  Dame  og  var  æret  som  en  Helgeninde,  fordi 
hun  som  Enke  havde  trukket  sig  tilbage  til  sit  Gods  i  Tatra- 
bjergene  og  tilsyneladende  helt  gik  op  i  Godgørenhed  og 
Moderkærlighed,  idet  hun  selv  ledede  Opdragelsen  af  sin 
lille  Søn.  Hun  mistede  Helgenglansen,  da  hun  til  alminde- 
lig, men  ikke  retfærdiggjort,  Forbauselse  forlovede  og  giftede 
sig  paany.  Jeg  saa  hende  en  Dag  med  sjælden  Anstand  op- 
føre Mazurkaen  paa  et  Raadhusbal. 

Der  var  videre  hendes  Navne  og  Niece  Grevinde  Martha 
Krasinska,  født  Puslowska,  hvis  Mand  var  dannet  og  elegant; 
hun  var  Kusine  til  Konstanty  Gorski,  havde  et  Udtryk  af 
sjælfuld  Godhed  og  Blidhed,  et  indsmigrende,  elskværdigt 
Væsen,  var  entusiastisk  for  Literatur,  led  vel  Paul  Bourgets 
første   Romaner   med   deres   Blanding  af  Kvindedyrkelse  og 
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Erotik.  Hun  indbød  mig  til  at  tilbringe  Sommeren  paa  Landet 
i  hendes  Hjem. 

Der  var  Grevinde  Lubinska  fra  Litauen,  en  Dame,  der 
havde  lidt  et  uhyre  Pengetab,  vel  af  en  Million  Rubler,  uden 
at  bevæges  ved  Tabet,  og  som  nu  fandt  sig  veltilpas  i  smaa 
Forhold.  —  Der  var  en  ung  Frøken  Sianozceska  (Sjano- 
chentska),  halvt  neapolitansk,  halvt  arabisk  af  Aasyn,  og  dog 
sarmatisk  i  sit  Væsens  Stil,  i  sin  slaviske  Ynde,  med  en 
vild  besnærende  Fortryllelse  til  to  spillende,  leende,  brune 
Barneøjne. 

Der  var  den  mærkelige  Fru  Malkowska,  Datter  af  Gene- 
ral Arnaud  og  en  Russerinde,  men  polsk  af  Hjertelag  som 
af  Sprog,  en  Dame  med  afvekslende  Skæbner  bag  sig,  der 
havde  været  rig  og  fattig  og  rig  og  i  sit  fattige  Livsafsnit 
havde  oprettet  et  Modemagasin.  Hun  var  det  modsatte  af 
en  Kvindesagsdame,  men  sprudlende  af  Iagttagelsesevne  og 
Aand.  Hun  nærede  Lede  ved  sit  eget  Køn:  „Manden  er 
tidt  raa  og  dum.  Gud  véd  det.  Men  Kvinden  er  næsten 
altid  petiie  et  mesquine.  Ingen,  der  ikke  har  havt  et  Mode- 
magasin, kan  tale  med  om,  hvad  Kvinden  er." 

Der  var  Madame  Czaruska,  helt  Verdensdame,  køn, 
lunefuld,  hvis  Velvilje  jeg  mistede,  da  Kraj  i  Oversættelse 
bragte  en  Artikel  af  mig,  hvori  jeg  om  hendes  Fader,  Teater- 
præsidenten Godecki,  havde  brugt  Ordene  ikke  elsket.  (Han 
havde  hos  Russerne  gjort  Afbøn  for  sin  Søns  Heltemod  og 
derved  forskertset  sin  Agtelse  i  de  Indfødtes  Krese.) 


4. 

Det  var  nødvendigt  at  nævne  nogle  Enkeltheder  for 
ikke  at  svæve  i  det  Almindelige.  Men  disse  Enkeltheder 
giver  ingen  Forestilling  om  hvad  mit  andet,  næsten  fjerding- 
aarlange  Ophold  i  Varshav  kom  til  at  betyde  for  mig.     Det 
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gav  mig  efter  det  sidste  afskyelige  Aar  i  Kjøbenhavn  min 
Frejdighed  tilbage,  ikke  just  min  Selvtillid,  thi  den  var  ikke 
bleven  svækket,  men  den  dybe  Følelse  af,  at  aldeles  Ingen- 
ting afhang  af  min  Stilling  i  Hjemmet,  hvor  uanselig  den 
end  var  og  blev. 

Jeg  yndede  ikke  dengang  store  Ord  og  ynder  dem  lige 
saa  lidet  nu.  Men  jeg  havde  her  i  Varshav  ikke  blot  gen- 
fundet mit  gamle  Held,  idet  disse  Foredrag,  jeg  med  Uro 
og  den  omhyggeligste  Agtpaagivenhed  udarbejdede,  lykkedes 
for  mig.  Jeg  havde  desuden  den  sikre  Følelse  af,  at  jeg  for 
nogle  Uger  havde  sat  en  hel  Nation  i  Bevægelse,  ikke  blot 
havde  vundet  dens  Yndest,  men  bragt  den  en  Impuls.  De 
Timer,  da  hine  Foredrag  blev  indstuderede,  er  forblevne  i 
min  Erindring  som  nogle  af  de  smukkeste,  jeg  har  levet, 
intime  som  de  var. 

Uden  en  enkelt  Families  Hengivenhed  havde  jeg  aldrig 
kunnet  tilfredsstille  alle  de  Krav,  jeg  stillede  til  mig  selv  i 
sproglig  Henseende  og  i  Henseende  til  Diktionens  Sikker- 
hed. Endnu  mindre  havde  jeg  kunnet  faa  mine  Foredrag 
oversatte  paa  Russisk  til  Apuchtins  Censur  i  den  korte  Tid, 
der  var  mig  levnet  dertil.  Frøken  Jozefa  Szebcko,  som  jeg 
under  mit  første  Ophold  i  Alt  havde  set  nogle  Gange  i  Sel- 
skab, havde  med  slaviske  Damers  Sprogtalent  lært  sig  Dansk 
til  Fuldkommenhed  i  det  Aar,  som  var  gaaet  hen.  Hun, 
der  kunde  Fransk  langt  bedre  end  jeg,  var  mig  behjælpelig 
med  Oversættelse  til  Fransk  af  hvert  Blad,  jeg  skrev,  alt 
som  det  kom  fra  min  Pen.  Hendes  unge,  28aarige  Moster, 
Sophie  Rutkiewicz,  et  Vidunder  af  Godhed  og  Begejstring, 
oversatte  samtidigt  Blad  for  Blad  paa  Russisk,  saa  neppe 
havde  jeg  fuldendt  mine  Foredrag  paa  Dansk,  før  de  forelaa 
udarbejdede  i  tre  Sprog. 

Af  de  to  Søstre  Szebeko  døde  den  da  nittenaarige  Lola, 
en  Gazelle  af  Ynde,  med  den  ganske  unge  Piges  Slagfærdig- 
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hed  og  Kækhed  i  sit  Væsen,  blot  et  Par  Aar  derefter.  Den 
ældste  gjorde,  som  ovenfor  berørt,  25aarig,  som  hun  den- 
gang var,  ikke  blot  paa  mig,  men  paa  alle,  som  kendte 
hende,  Indtryk  af  overordenlig  Karakter.  Maleren  Horo- 
witz sagde  en  Dag:  „Ifald  jeg  skulde  male  en  Heltinde, 
vilde  jeg  aldrig  udbede  mig  anden  Model  end  Frøken 
Jozefa."  Og  da  man  forelagde  den  unge  Mosczinski  et 
Album,  hvori  han  blandt  andre  Spørgsmaal  skulde  besvare 
dette:  Hvilke  Egenskaber  forlanger  De  af  en  Heroine? 
skrev  han:  Jeg  vilde  aldrig  kræve  andre  end  dem,  min 
Kusine  Jozefa  har. 

Det  var  nødvendigt  for  mig  at  faa  en  Mængde  Enkelt- 
heder af  polske  Digtninge,  som  ikke  eksisterede  i  noget  mig 
tilgængeligt  Sprog,  oversatte  fra  Bladet  paa  Fransk,  sammen- 
ligne dem  med  andre  og  overveje  dem  kritisk,  og  det  var 
mig  ikke  mindre  nødvendigt  at  lære  den  korrekte  Udtale  af 
talrige,  for  en  nordisk  Tunge  vanskelige,  polske  Navne. 
Desuden  vilde  jeg  gennemgaa  og  indøve  mine  Foredrag  paa 
Fransk,  saaledes,  at  jeg  forud  var  klar  over  enhver  Be- 
toning, enhver  Pause,  ethvert  Forte  og  Piano.  Ikke  at  jeg 
altid  kom  til  at  sige  det,  som  det  var  indøvet;  men  jeg  vilde 
ikke  lade  noget  staa  ugennemarbejdet.  Aften  efter  Aften  sad 
jeg  da  med  Søstrene  og  deres  unge  Moster,  der  var  utrættelige 
i  deres  Taalmodighed,  i  deres  Hjem  i  Prozna-Gaden,  næsten 
uafbrudt  arbejdende  med  Oversættelser  fra  Polsk  og  Gennem- 
gaaen  af  Fransk.  Vi  havde  intet  andet  at  spise  end  tørt 
Hvedebrød,  drak  dertil  The  og  en  Smule  Vin;  men  de  unge 
Damer  holdt  ud  med  mig,  i  Regelen  til  Kl.  1  eller  2,  under- 
tiden til  Kl.  3  om  Natten  uden  at  Nogen  af  os  følte  sig  slap. 
Det  var  en  Arbejdsidyl,  som  jeg  ikke  har  oplevet  den  før 
eller  siden.  De  unge  Piger  var  ikke  mindre  ivrige  end  jeg 
selv  for  at  disse  Foredrag  skulde  blive  en  Succes  og  helst 
mer  end  en  Succes,    og   naar  Vanskelighederne  overvandtes 
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Og  Arbejdet  skred  frem,  bredte  ligesom  en  blid  Ekstase  sig 
i  det  lille  Rum,  og  jeg  for  min  Del  følte,  alt  som  Nerverne 
ud  paa  Natten  overspændtes,  under  den  lette  Anstrengelse 
Glimt  af  en  mig  ganske  ny  Art  aandig  Lykke. 


.  5. 

De  Gange  jeg  i  Slutningen  af  Marts  1886  talte  i  Raad- 
hussalen  i  Varshav,  staar  endnu  for  mig  som  nogle  af  mit 
Livs  store  Øjeblikke,  i  hvor  mangfoldige  Sale  rundt  om  i 
Europa  jeg  end  siden  da  har  talt.  Det  at  Æmnet  var  polsk, 
gjorde  Udslaget. 

Straks  jeg  talte  første  Gang,  var  Salen  overfuld  af  langt 
flere  end  de  1200,  der  sad.  Alt  var  der:  Literatur,  Teater, 
Kunst,  Aristokratiet,  Ungdommen.  I  de  første  Rækker,  hvor 
de  fornemste  Mænd  og  Kvinder  navde  faaet  Plads,  havde 
Øjet  saare  meget  smukt  at  hvile  paa.  Paa  min  højre  Side 
havde  jeg  Teatrets  dygtige  Kunstnere  og  smukke  Skuespiller- 
inder, paa  min  venstre  Side  de  Mænd  og  Kvinder,  jeg  per- 
sonligt havde  indbudt. 

Man  hilste  mig  med  stærk  Applaus.  Da  jeg  havde  talt 
fem  Minutter,  atbrødes  jeg  af  en  saadan  Bifaldsstorm,  at  jeg 
maatte  standse.  Det  var  efter  Sammenligningen  af  Polens 
Literatur  med  det  bekendte  Billede  af  Gabriel  Max,  Veronika- 
dugen med  de  tilsyneladende  først  lukkede,  saa  aabne  Øjne. 
Man  kaldte  mig  efter  min  Bortgang  stadigt  ind  i  Salen 
paany.  De  fornemme  Damer  stod  med  deres  Stole  i  Haan- 
den  og  slog  dem  i  deres  Iver  mod  Gulvet  for  at  demonstrere. 
Jeg  hørte  Raab  som:  „Il  faudrait  lui  elever  des  statues"  og 
andre  lignende  Tilraab.  Det  katolske  Partis  Chefer,  Fyrst 
Lubomirski  og  Grev  Przedczecki,  kom  at  lykønske  og  ind- 
byde n.ig. 
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Da  jeg  Dagen  efter  gik  ind  i  en  privat  Malerisamling 
og  havde  været  der  noget,  kom  Damen,  som  ejede  Lokalet, 
ilende  imod  mig,  gav  mig  Pengene  tilbage  og  sagde:  „Jeg 
erfarer  i  dette  Øjeblik,  at  De  er  i  Galleriet.  Det  er  en  saa 
stor  Glæde  for  mig,  at  jeg  umuligt  kan  tage  Penge  derfor." 
—  Og  hun  bad  mig  medtage  nogle  Fotografier  af  Kunst- 
værkerne som  Erindring. 

Da  jeg  sluttede,  var  Byens  Velvilje  paa  Kogepunktet. 
Jeg  kunde  flere  Gange  neppe  komme  til  Orde  for  Bifaldets 
Vedvaren,  og  hvert  Øjeblik  brød  det  løs,  dog  ingenlunde 
spontant,  men  altid  paa  Steder,  hvor  det  ikke  stillede  mig 
blot.     Det  var  mig,  som  havde  jeg  Salen  i  min  Haand. 

Fremkaldelser  og  Kranse  opnaar  enhver  Skuespiller  og 
Sanger,  der  har  Held  med  sig.  Saa  uforstandig  var  jeg  ikke, 
at  jeg  lagde  Vægt  derpaa.  Men  det,  som  rørte  mig,  var,  at 
man  betragtede  mine  Foredrag  som  en  politisk  Begivenhed, 
som  Europas  Protest  mod  det,  der  skete  i  Polen  da.  Jeg 
var  „Polens  Ven,  som  havde  bragt  det  Trøst  i  Modgang", 
den  Mand,  hvem  Landet  var  taknemmeligt.  Man  tænkte 
sig  endog  i  sin  Naivetet,  at  naar  Russerne  havde  tilladt  mig 
at  tale,  mens  de  ellers  —  tidt  i  sidste  Øjeblik,  efter  at 
Censuren  havde  godkendt  og  tilladt  —  forbød  andre  Fore- 
drag (som  lige  da  Jarochowskis),  saa  beroede  det  paa,  at 
Russerne  var  imponerede  af  mit  Navn.  Det  var  de  selv- 
følgelig saare  langt  fra  at  være;  men  de  vilde  overfor  en 
Fremmed  vise  sig  som  en  civiliseret  Regering;  de  yndede 
ikke,  det  skulde  demonstreres  for  Europa,  hvor  haardhændede 
og  despotiske  de  var.  Hvad  jeg  i  hine  Timer  i  Varshavs 
Raadhussal  ydede,  blev  tifold  givet  m.ig  tilbage  i  den  elek- 
triske Strøm,  som  først  fra  Salen,  senere  fra  den  polske 
Presse  slog  mig  imøde  og  betog  mig. 
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Foredragene  blev  iøvrigt  meget  omtalte  ogsaa  i  de  rus- 
siske Aviser.  Langt  fra  at  misstemme  frisindede  Elementer 
i  Rusland  imod  mig  bevirkede  de,  at  jeg  i  selve  Varshav 
modtog  gentagne  Opfordringer  til  at  komme  til  Petersborg 
og  tale  der.  I  ét  Brev,  jeg  modtog  fra  en  meget  begavet 
Mand,  hed  det:  „On  vous  aime  assez  igi  pour  vous  rendre 
le  séjour  agréable  méme  aprés  Varsovie."  I  et  andet:  „Péters- 
bourg  vous  dit  comme  Mile  Lespinasse  å  son  amant:  je  vous 
aime;  je  souffre  sans  vous;  je  vous  attend." 

Opfordringerne  kunde  ikke  være  hjerteligere.  Men  det 
forekom  mig,  som  tilføjede  jeg  Polakkerne  en  Tort,  ifald  jeg 
nu  fra  Varshav  tog  til  Petersborg.  Jeg  svarte  da  med  Afslag, 
men  lovede  mig  selv  og  mine  Indbydere,  at  jeg  vilde  tage 
til  Rusland  det  følgende  Aar,  og  da  direkte  fra  Kjøbenhavn. 

Jeg  véd  det  saare  vel:  Hine  Indtryk  er  længst  fortrængte 
af  andre  stærkere;  de  Mennesker,  der  modtog  dem,  er  ældede 
eller  døde.  Hin  flygtige  Begejstring  er  for  længst  saa  glemt 
som  havde  den  aldrig  flammet  op.  Min  Optræden  i  Varshav 
var  en  Foreteelse  uden  større  Betydning  som  uden  Følger. 
Er  jeg  end  sikker  paa  at  have  saaet  nogle  Sædekorn,  der 
sidenhen  har  spiret,  alt  i  alt  var  jeg  jo  ikke  andet  end  et 
forbifarende  Fænomen. 

Men  har  mit  Ophold  i  Varshav  end  ikke  kunnet  betyde 
noget  større  for  Polen,  det  har  betydet  meget  for  mig  selv. 
Det  gav  mig  mine  Kræfter  tilbage,  forvissede  mig  om  dem, 
satte  mit  Væsen  i  Svingning  paany. 

Man  tro  blot  ikke,  at  mit  Udbytte  indskrænkede  sig  til 
en  Hoben  Salon-Erfaringer  og  nogle  Forfængeligheds-Triumfer. 

Ved  min  Mangel  paa  Kendskab  til  Sproget  var  jeg  natur- 
ligvis forhindret  fra  at  studere  Folk  og  Land  i  brede  Træk. 
Men   jeg   havde   gennem   den  polske  Literatur  modtaget  et 
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dybt  Indtryk  af  Folkeaanden,  og  det  var  selve  denne  Folke- 
aand,  jeg  sporede  som  et  brusende  Vejr  Ansigt  til  Ansigt 
med  den  i  russisk  Polens  Hovedstad. 

Jeg  var  dykket  ned  i  en  mig  ny  Verden,  hvor  meget 
Gammelkendt,  som  den  romerske  Katolicisme,  viste  sig  for 
mig  i  et  nyt  Lys.  Her  saa  jeg  jo  en  katolsk  Gejstlighed  i 
Krig  paa  Liv  og  Død  med  Magthaverne,  jeg,  der,  som  født 
i  et  luthersk  Land,  ikke  havde  kendt  anden  Gejstlighed  til- 
bunds end  en,  der  forholdt  sig  servil  overfor  enhver  Konge 
og  enhver  Regering.  I  denne  nye  Verden  var  endelig  Et 
mig  afgørende  nyt,  den  slaviske  Foikeaand  i  dens  Ejendomme- 
lighed som  polsk.  Havde  jeg  først  lært  Norden  at  kende, 
saa  den  romanske  Aand,  derefter  den  germanske,  nu  aabnede 
det  sidste  europæiske  Mysterium,  den  slaviske  Sjæl,  mig  sine 
Dybder. 

Og  denne  Verden  var  et  Amerika  for  mig. 
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I  Kjøbenhavn  ventede  en  stor  Masse  Arbejd  paa  mig, 
Omarbejdelsen  af  flere  Bind  Hovedstrømninger  paa  Tysic, 
Forberedelse  af  Forelæsninger,  og  en  Mængde  forskelligartede 
Korrekturer.  Jeg  havde  i  det  Øjeblik  Arbejder  under  Tryk- 
ken i  Boston,  Varshav,  St.  Petersborg,  Leipzig,  Frankfurt  og 
Berlin. 

Jeg  fordybede  mig  i  fransk  Literatur,  idet  jeg  agtede  at 
holde  Foredrag  om  den.  I  Zola's  L'Oeuvre  slog  mig  mest 
de  oftere  forekommende  Ord  les  longs  découragements  de 
Vartiste,  den  Modløshed,  jeg  kendte  saa  godt.  Imidlertid 
savnede  jeg  ikke  Paaskønnelse  udefra.  Pol  de  Mont  sendte 
mig  en  Digtning,  der  var  tilegnet  Georg  Brandes.  Carl 
Ewald  tilegnede  mig  sin  ny  Roman  Lindegrenen  og  Schan- 
dorph  sin  nye  Digtsamling. 

Kristiania  Studenter  havde  anmodet  mig  om  at  tale  for 
dem  i  Slutningen  af  April,  og  da  jeg  tog  imod  Tilbudet,  fik 
jeg  fra  Norsk  Arbejdersamfund  en  Opfordring  af  samme  Art. 

Paa  Skibet,  som  skulde  føre  mig  til  Norge,  sagde  Kap- 
tajnen kort  efter  Afgangen:  Generalstorm!  og  alle  Bølger 
gik  i  nogle  Timer  over  det  høje  Dæk.  Det  sneede  desuden 
voldsomt.     Saa  blev  Vejret  stille. 


Forhold  til  Udland  og  Indland  i  1886  165 

Vi  havde  den  hele  franske  Circus  Léonard-Houcke  om- 
bord, og  jeg  tahe  i  længere  Tid  med  de  unge  Beridersker 
af  Truppen,  vakre,  velopdragne  Piger,  hvem  jeg  hjalp  med 
at  gøre  sig  forstaaelige  for  Mandskabet. 

De  to  Frøkener  Houcke  var  meget  forskelligartede. 
Den  ældre  var  mørk,  fyrig,  helt  igennem  Artist;  hun 
vidste  neppe,  i  hvad  By  hun  var  kommet  til  Verden,  be- 
kymrede sig  ikke  derom:  „Jeg  er  født  i  Circus,  trives  kun 
i  Circus;  Circus  er  mit  Hjem  og  mit  Liv."  Hun  var  vel 
tilfreds  med  at  drage  fra  Land  til  Land  og  By  til  By  i  evig 
Uro.  Landene  var  kun  skiftende  Kulisser  omkring  det  faste 
Kastel,  Circus,  der  var  ens  allevegne.  Arenaens  Dunstkres, 
Staldenes  gode  Lugt,  Forestillingerne  om  Aftenen  med  Piske- 
knald og  Musik,  med  stærk  Belysning  og  bragende  Applaus, 
det  gav  hende  den  eneste  Livsfornemmelse,  der  forekom 
hende  væsenlig  og  nødvendig. 

Den  yngre  var  helt  modsat.  Spædere  af  Bygning  og 
noget  finere  af  Udtryk  kendte  hun  intet  bedre  end  at  for- 
dybe sig  i  en  Bog.  Hun  var  saa  læselysten,  at  hun  kunde 
overhøre  Klokkesignalet,  som  ringede  hende  ind  i  Circus. 
Og  virkelig  var  hun  meget  belæst.  Det  interesserede  mig, 
at  hun  bl.  A.  kendte  Edmond  de  Goncourts  Artist-Roman: 
Brødrene  Zemganno.  For  hende  var  heller  ikke  Arenaens 
Sand  og  Muld  nogen  Hjemstavn;  for  hende  var  Lykken  at 
bo  paa  Landet,  eje  et  Hus  og  et  Stykke  Jord,  leve  ganske 
idyllisk  og  stille.  Hvorledes  det  senere  er  gaaet  den  ældre, 
véd  jeg  ikke;  men  det  er  blevet  mig  sagt,  at  den  yngre  op- 
naaede  sit  Ønskes  Maal,  idet  hun  blev  gift  med  en  dansk 
Landmand  paa  Lolland  eller  Falster. 

Da  vi  havde  snakket  sammen  i  nogen  Tid,  sagde  den 
ældre:  Ikke  sandt,  ogsaa  De  er  Artist?  Men  hvad  Slags? 
jeg  tror:  Recitator.  —  Vi  nærmede  os  Land,  og  der  var 
sort  af  Mennesker  paa  Bryggen.     De  unge   Piger  var  op- 
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fyldte  deraf.     Har  man   indfundet  sig  i  saa  stort  Antal   for 
at  se  Circus  Leonards  Ankomst? 

Det  var  Studenterne  med  deres  Faner  under  Anførsel 
af  Samfundets  Formand,  Frits  Thaulow,  som  ventede  mig 
paa  Bryggen  og  som,  da  Skibet  lagde  til  Land,  hilste  mig 
med  gentagne  Hurraraab.  De  unge  Piger  sagde  med  stille 
Velopdragenhed,  da  jeg  blottede  mit  Hoved:  „Det  er  nok 
Dem  og  ikke  os,  hvem  man  modtager".  —  Jeg  havde  undt 
dem,  at  det  var  dem. 


Johan  Sverdrup  var  den  første,  hvem  jeg  besøgte.  Han 
førte  en  lang  politisk  Samtale  med  mig,  hvis  Udgangspunkt 
var  hans  Tro  paa  en  nær  forestaaende  Krig  mellem  Rusland 
og  Tyskland,  en  Tro  som  —  vel  mest  paa  Grund  af  de 
russiske  Blades  ophidsende  Artikler  —  dengang  deltes  af  de 
Fleste.  Men  atter  overraskedes  jeg  af  det  fantastiske  Ele- 
ment i  hans  Sind.  Han  vilde  vide,  man  i  Berlin  tænkte 
paa  at  fjerne  det  danske  Dynasti  som  russisk  sindet  og  at 
give  Kongeriget  Polen  til  Østerrig.  Hvorledes  det  tyske 
Rige  med  Posen  som  prøjsisk  Provins  kunde  attraa  et 
Østerrig,  der  som  slavisk  Stat  styredes  af  Polakker,  var  et 
Spørgsmaal,  der  ikke  rejste  sig  for  ham. 

Straks  efter  Ankomsten  maatte  jeg  love  Formanden  for 
Arbejdersamfundet  at  tale  om  Lassalle.  For  Studenterne 
skulde  jeg  tale  om  Polen,  som  jeg  saa  nylig  havde  besøgt. 
Begge  Foredrag  lønnedes  med  det  stærkeste  Bifald. 

Da  jeg  havde  talt  om  Polen,  gik  en  bredskuldret  polsk 
Flygtning  ved  Navn  Szazinski,  der  havde  kæmpet  med  i 
1863  og  siden  var  bosat  i  Kristiania,  hen  imod  mig,  satte 
mig  paa  sin  Arm  og  bar  mig  rundt  under  Jubel. 

Det   viste  sig   imidlertid,   at  Æmnet  ikke   havde   været 
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alle  tilpas.  Ved  et  Gilde  i  Studentersamfundet  angreb  Hans 
Jæger  mig  for  at  jeg  ikke  havde  talt  om  ham  istedenfor  om 
Polen.  Det  kunde  jo  være  ganske  underholdende  at  høre 
om  „disse  undergaaede  Folk",  men  hvad  man  havde  ventet 
af  mig,  var,  at  jeg  skulde  tage  Stilling  til  ham  og  hans  Sag, 
som  den  var  udviklet  i  hans  Bog  Kristiania-Bohémen.  Jeg 
svarte  skemtende:  „Jeg  vidste  ikke  af,  at  De  er  Verdens 
Midtpunkt".  Enkelte  Andre  talte  imidlertid  i  samme  Aand. 
En  stor  Del  af  Ungdommen  med  Mænd  som  Advokat  Lud- 
vig Meyer  og  Maleren  Christian  Krohg  i  Spidsen  var  helt 
optagne  af  Hans  Jægers  Lærdomme,  som  formelt  gik  ud 
paa,  at  Literaturen  skulde  indskrænke  sig  til  sandheds- 
kærlig Optegnelse  af  det  virkelig  Hændte,  særlig  det,  der 
ellers  ikke  betragtedes  som  omtaleligt,  reelt  gik  ud  paa  God- 
kendelsen af  en  ubetinget  erotisk  og  sensuel  Utvungethed 
som  ene  lyksaliggørende  Menneskeslægten. 

Skøndt  Hans  Jægers  Bog  bl.  A.  ved  Maaden,  hvorpaa 
den  drog  enkelte  Privatmænd  som  Skavlan  og  Bjørnson  ind 
i  Fortællingen,  stødte  an  mod  god  Kunst  og  god  Smag,  var 
Regeringens  Holdning  overfor  den  uforsvarlig.  Det  var  helt 
trist  at  se  Norges  første  Venstreregering,  at  se  Johan  Sver- 
drup,  hvem  Jæger  havde  forgudet,  kræve  Forfatteren  an- 
klaget for  utugtig  Skrivemaade  og  besørge  ham  sat  bag  Bolt 
og  Slaa  for  lange  Tider.  Det  havde  været  mig  umuligt  at 
godkende  Jægers  Lærdomme;  men  det  var  mig  umuligere 
at  godkende  Myndighedernes  Holdning  overfor  ham.  Jeg  fik 
da  begge  Parter  imod  mig.  De  unge  Hedsporer  i  hans 
Følge  harmedes  over  min  Kulde,  og  i  de  Jæger  fjendtligt 
sindede  Organer  som  Kristiania  Dagblad  blev  jeg,  paa  Grund 
af  min  Synsmaades  Ulighed  med  Bjørnsons,  under  Over- 
skriften Fritænkersk  Reaktion  angrebet  sammen  med  Jæger 
som  reaktionær:  Hvad  den  fritænkerske  Reaktion  vilde,  var 
„Opløsning  af  Familielivet".     Pudsigt  nok  havde  denne  Ar- 
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tikels  Forfatter  selv  opløst  en  Familie  —  og  gjorde  saaledes 
ikke  Brud  paa  den  almindelige  Regel,  at  Brandstifteren  raa- 
ber  Brand! 

Da  jeg  paa  hin  Tid  udgav  min  gamle  Oversættelse  af 
Stuart  Mills  Kvindernes  Underkuelse  og  forsynede  den  med 
en  ny  mod  den  gængse  Opfattelse  af  Ægteskabet  rettet  Ind- 
ledning, polemiserede  tidligere  Tilhængere  imod  mig  med 
Alvor  og  Overlegenhed.  Min  Trøst  var,  at  hvor  i  Europa 
jeg  end  var  kommen  hen,  tænkte  de  mest  fremragende  og 
oplyste  Mænd  som  jeg  om  disse  Spørgsmaal.  Ligefuldt  var 
det  naturligvis  en  Pine  at  være  flere  hundrede  Aar  forud  for 
Mængden,  om  saa  blot  paa  et  eller  to  Punkter.  Anatole 
France  har  i  vore  Dage  med  Rette  i  sin  Bog  Sur  la  pierre 
blanche  henlagt  disse  Spørgsmaals  Løsning  til  Fremtiden. 
Den  unge  Franskmand,  der  vaagner  efter  367  Aars  Søvn, 
spørger  en  ung  Pige:  Kendes  Ægteskabet  hos  Jer?  og  faar 
Svaret:  „Ja,  det  skal  endnu  findes  hos  enkelte  Hottentot- 
Stammer.     Vi  andre  giver  og  tager  ingen  Løfter." 

Der  blev  foranstaltet  en  stemningsfuld  Fest  for  mig  i 
Sandviken.  Den  forherligedes  af  gode  Talere  og  meget 
smukke  Damer.  Særligt  hjertelig  var  en  Tale  af  Advokat 
Ludvig  Meyer,  der  uanset  sin  Stilling  som  Hans  Jægers  nære 
Ven  fremhævede,  hvad  det  gamle  Tidsskrift  Det  nittende 
Åarhundrede  havde  betydet  for  ham  i  hans  første  Ungdom. 

Efter  Sædvane  gav  dette  mit  korte  Besøg  i  en  uden- 
landsk By  den  danske  Presse  Anledning  til  saa  mange  Usand- 
heder at  der,  ifald  jeg  var  bleven  hjemme,  normalt  udkrævedes 
en  Maaned  til  deres  Tilvejebringelse. 

Det  meste  af  hvad  Dagbladet  og  Nationaltidende  svæl- 
gede i,  stammede  fra  det  norske  Aftenposten  og  drejede  sig 
om  Ordskiftet  ved  et  Studentersold  i  Anledning  af  Hans 
Jægers  Bog,    der    dog    fra    ingen    af  Siderne   havde   nogen 
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fjendtlig  Karakter  og  i  ethvert  Tilfælde  maatte  opfattes  som 
ganske  privat. 

Man  havde  i  Kristiania  sagt  mig,  at  Aftenpostens  Refe- 
rent, som  ikke  selv  havde  Adgang  til  Salen,  havde  anmodet 
en  af  de  Opvartere,  der  forsynede  Deltagerne  i  Gildet  med 
Drikkevarer,  om  af  og  til  at  have  et  vaagent  Øje  med  hvad 
der  foregik  og  af  og  til  at  laane  Diskussionen  et  aabent  Øre 
og  saa  i  sine  ledige  Øjeblikke  meddele  Referenten,  der  ven- 
tede i  en  Restaurant  i  Nærheden,  Resultatet  af  sine  Iagt- 
tagelser. 

Dette  forklarede  og  undskyldte  jo  meget,  som  ellers 
maatte  tilskrives  ganske  gemen  Løgnagtighed. 

Skønt  Opvarteren  rimeligvis  anspændte  sin  Opmærk- 
somhed, havde  han  undertiden  hørt  fejl,  undertiden  misfor- 
staaet;  han  maatte  jo  have  et  aabent  Øre  for  mangt  et  Vink, 
der  laa  udenfor  Ordskiftet. 

Hertil  kom,  at  Aftenpostens  Referent  paa  Grund  af 
manglende  Evne  maaske  ikke  har  kunnet  hæve  sig  til  Op- 
varterens Niveau  og  mere  upartiske  Standpunkt. 

Intet  Under  altsaa,  at  Resultatet  blev  bedrøveligt. 

Ikke  en  Sætning,  der  var  lagt  mig  i  Munden,  havde 
jeg  sagt,  og  neppe  en  Sætning  af  dem,  der  anførtes,  var 
bleven  sagt  imod  mig. 

Saaledes  lod  Aftenposten  (og  efter  den  Dagbladet  og 
Nationaltidende)  Advokat  Ludvig  Meyer  kalde  mig  lumpen. 
Hr.  Meyer  brugte  vistnok  Ordet  lumpen,  dog  ikke  om  mig, 
men  om  visse  Skribenter,  der  først  bekendte  sig  til  radikale 
Anskuelser,  senere  faldt  fra  —  hvad  dog  altid  gjorde  nogen 
Forskel.  Han  nævnede  to  Navne,  som  Opvarteren  havde 
overhørt  og  som  jeg  ikke  skal  gentage. 

Dernæst  lod  disse  Blade  mig  sige,  at  det  var  ikke  altid 
de  bedste  Tanker,  som  ikke  kunde  forstaas  af  Idioter.  Jeg 
sagde  Millioner.     Opvarteren  havde  hørt  fejl. 
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Den  næste  Dag  ved  det  sluttede  Middagsselskab  i  Sand- 
viken  havde  Referenten  atter  havt  en  Opvarter  til  Hjemmels- 
mand og  Resultatet  blev  ikke  smukkere. 

NationaHidende  bragte  følgende  Notits: 

Dr.  Georg  Brandes  i  Norge.  Under  vor  Landsmands 
Ophold  i  Kristiania  var  der  foranstaltet  en  „Æres-Middag" 
for  ham,  og  ved  denne  var  det  „med  megen  Takt"  — 
skriver  Kristiania  Aftenposten  —  overdraget  Sagfører  L. 
Meyer  at  holde  Festtalen  for  Gæsten.  (Hr.  Meyer  havde 
et  Par  Aftener  forud  temmelig  utilsløret  sigtet  Dr.  G.  Brandes 
for  at  være  „lumpen").  I  bemeldte  Tale  fik  Dr.  G.  Brandes 
bl.  a.  at  høre,  „at  hans  Standpunkt  nu  forlængst  var  tilbage- 
lagt". Dr.  Brandes  „takkede  bevæget  for  Skaalen,  idet  han 
fremholdt,  at  han  af  denne  havde  faaet  det  Indtryk,  at  hans 
Tid  snart  var  forbi.'' 

Nogen  Bevægethed  lagde  jeg  ikke  for  Dagen.  Men 
hverken  havde  Hr.  Meyer  sagt  noget,  der  nok  saa  fjernt 
lignede  det,  der  var  lagt  ham  i  Munden,  eller  jeg  en  Stavelse, 
der  havde  den  ringeste  Lighed  med  det,  der  her  endog  som 
Citat  med  udhævet  Skrift  blev  tillagt  mig. 

Indenfor  mere  humoristiske  Grænser  bevægede  Spasen 
sig,  naar  den  ubekendte  Opvarter  eller  den  anonyme  Stymper 
af  en  Referent  fandt,  at  hvad  jeg  i  et  Foredrag  om  Polen 
havde  sagt,  ikke  var  andet  end  „hvad  ethvert  almindelig 
dannet  Menneske  vidste  om  dette  Land".  Hvorfor  ikke 
straks  sige  enhver  almindelig  dannet  Opvarter?  Der  var 
ganske  sikkert  ikke  én  Enkelthed  i  mit  Foredrag,  som  Avi- 
serne nogensinde  havde  anet  det  Ringeste  om;  der  blev  ikke 
nævnet  et  eneste  Navn,  de  før  havde  hørt.  Men  de  troede, 
det  hørte  til  almindelig  Dannelse  at  vide  alt  dette  og  vilde 
ingen  Blottelse  give  sig. 

I  Kraft  af  en  Korrespondance  til  et  andet  Blad,  der 
med   nogle    Udeladelser   aftryktes   —   meddelte  det  danske 
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Dagblad  sine  Læsere,  at  jeg  „kun  havde  gjort  tynd  Lykke 
i  Kristiania". 

Blandt  de  udeladte  Steder  angaaende  mit  „eneste  Fore- 
drag" —  som  det  kaldtes,  skønt  jeg  holdt  to  —  var  imid- 
lertid ved  et  Tilfælde  ogsaa  denne  Sætning:  „Forøvrigt 
modtoges  Brandes  naturligvis  med  Entusiasme  baade  ved 
sin  Indtræden  og  efter  sit  blændende  Foredrag." 

Som  man  ser,  blev  en  Del  af  den  dansk-norske  Presse 
sig  stadigt  lig  i  sin  Holdning  overfor  mig. 

3. 

I  den  senere  Tid  havde  Trængslen  paa  Universitetet 
været  saa  stærk,  at  Publikum  led  derunder,  selv  naar  jeg 
den  ene  Gang,  jeg  holdt  mit  Foredrag,  tog  Entrée  og  den 
anden  Gang  talte  for  Alle  og  Enhver.  Jeg  mente  derfor 
at  handle  i  Publikums  Interesse,  naar  jeg,  der  havde  Uni- 
versitetssalene  frit,  nu  ligesom  paa  Prøve  lejede  et  større 
Lokale  i  Byen  til  de  Par  første  Foredrag,  jeg  agtede  at 
holde.  Medens  hine  Sale  var  snevre,  var  Wittmacks  Lo- 
kale rummeligt  nok,  og  jeg  lod  forsøgsvis  600  Adgangs- 
kort trykke.  Men  jeg  fik  neppe  60  afsatte  og  end  ikke 
mine  Udgifter  erstattede.  Jeg  kom  fra  Varshav,  hvor  jeg 
havde  solgt  3,600  Adgangskort  i  to  Timer,  og  fra  Kristiania, 
hvor  der  havde  været  fuldt  indtil  Trængsel,  da  jeg  talte. 
Jeg  mærkede,  jeg  var  kommen  hjem,  og  til  en  By,  hvor 
man  ikke  yndede  noget  Usædvanligt,  og  jeg  talte  fra  da  af 
ikke  mere  paa  egen  Haand  udenfor  Universitetet. 

Naar  jeg  efter  en  kortere  eller  længere  Tids  Fraværeise 
vendte  tilbage  til  Kjøbenhavn,  var  det  for  alle,  som  ventede  og 
lurede  paa  at  bruge  mig.  Signalet  til  at  kaste  sig  over  mig  med 
deres  Anmodninger,  Plagerier,  Manuskripter  osv.  I  denne  spi- 
ritistiske Tidsalder  er  Plageaander  de  eneste  Aander,  jeg  nogen- 
sinde har  set. 
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Allerede  da  var  Manuskriptbombardementet  blevet  saa 
stærkt,  at  det  var  min  daglige  Plage.  I  Almindelighed  blev  Til- 
senderne grove,  saasnart  jeg  enten  ikke  havde  faaet  Haand- 
skriftet  læst  eller  havde  forlagt  det  eller  ikke  fandt  det  godt. 
En  Dag  fik  jeg  Besøg  af  en  Teolog,  der  paa  indtrængende 
Spørgsmaal  tilstod,  at  han  af  Hjertet  hadede  mig  og  min 
Retning,  men  efter  i  fire  Aar  at  have  skrevet  Dramaer,  var 
kommen  til  det  Resultat,  at  jeg  dog  var  den  eneste,  hvis 
Dom  han  stolede  paa. 

Skærsommer  bragte  den  sædvanlige  Tilstrømning  af 
Fremmede  til  Kjøbenhavn,  som  ikke  undlod  at  søge  mig. 
Fra  Sverig  alene  kom  det  Aar  som  sædvanligt  Fru  Edgren, 
der  nu  for  første  Gang  var  hjertelig  i  sin  Tale,  ja  havde 
Ømhed  i  Stemmen.  Man  sagde,  hun  for  første  Gang  i  sit 
Liv  var  bleven  grundigt  forelsket,  og  dette  maa  da  have 
smeltet  hendes  Hjerte.  Hun  fortalte  f.  Eks.,  at  hun  i 
Schweiz  havde  truffet  en  ung  Russer,  der  af  Begejstring  for 
mine  Skrifter  havde  lært  sig  Dansk,  men  af  Undseelse  og 
Respekt  aldrig  havde  skrevet  mig  til.  Saadanne  Behagelig- 
heder plejede  hun  ikke  at  sige.  Det  var  nu  otte  Aar  siden 
jeg  første  Gang  havde  gennemlæst  et  Manuskript  for  hende, 
og  jeg  var  bleven  ved  dermed;  men  det  forekom  mig  ikke 
desmindre,  som  om  hun  aldrig  havde  lært  det  ringeste  af  mig. 

En  Dag  kom  hun  med  Fru  Sonja  Kovalevski,  hvis 
Bekendtskab  jeg  paa  den  Tid  gjorde.  Den  berømte  Frue 
var  livlig,  kvidrede  som  en  Fugl,  snakkede  afvekslende  i  tre 
Sprog,  saa  man  var  tilmode,  som  bladede  man  i  en  Ollen- 
dorf.  Hun  gjorde  et  Indtryk  af  ualmindelig  Opvakthed,  men 
gav  mig  ikke  Indtrykket  af  den  Genialitet,  hun  efter  deres 
Vidnesbyrd,  der  stod  hende  nær,  utvivlsomt  sad  inde  med. 

En  Uges  Tid  derefter  kom  for  første  Gang  en  ung 
Frøken  MathUda  Kruse  (den  senere  Fru  Malling),  der  som 
Forfatterinde  af  en  lille  Fortælling  Bertha  Funcke  formelig 


Forhold  til  Udland  og  Indland  i  1886  173 

var  bleven  boycottet  i  Sverig,  og  gjorde  mig  et  Besøg.  Hun 
var  fra  Skaane,  Landbarn  og  dog  tidligt  Dame,  hos  hvem 
jeg  endnu  ikke  kunde  spore  den  historiske  Sans  og  Interesse, 
der  gjorde  hendes  senere  Bøger  værdifulde. 

Omtrent  samtidigt  indfandt  sig  i  Kjøbenharn   Fru  Vic- 
toria  Benedictsson,   en   høj   Dame,   der  langsomt  bevægede 
sig  paa  Krykker,  da  hun  havde  været  sengeliggende  i  Aare- 
vis      Hun  var  en  aarvaagen  Aand,  der  efterhaanden  udvik- 
lede et  alvorligt  Fortællertalent.  Som  Digterinde  skortede  det 
hende  paa   Selvtillid,   og  hendes  Talent  var  bestandig  som 
bristefærdigt  overfor  Kritiken,  ifald  denne  tog  lidt  haardt  paa 
hende    Ret  ulig  hende  var  Fru  Alfhild  Agrell,  da  ikke  min- 
dre omtalt  end  Fru  Edgren,  en  af  de  mange  svenske  Damer, 
Ibsens  Dukkehjem  og  Kvindebevægelsen  havde  vakt.     Hun 
havde  da  endnu  ikke  fundet  sit  FeU,  ikke  udfoldet  de  Evner, 
hun  senere   i   komisk  Retning  lagde   for   Dagen.     Paa   den 
Tid  gensaa  jeg  ogsaa  den  Frøken  Ribbing,  jeg  netop  tyve  Aar 
forinden  hos  Digteren  Frederik  Paludan-Muller  havde  beun- 
dret som  fuldendt  Dejlighed.     Nu  var  hun  ældet  og  hendes 
Skønhed   svundet  med    de  halvhundrede  Aar.     Hun  stod  i 
min  Fantasi  som  Venus  fra  Milo  lyslevende,   og  Indtrykket 
af  det  Skønnestes  Forgængelighed  var  afskyeligt. 

Senere  indfandt  en  Dag  sig  to  nye  svenske  Skribenter 
Axel  Lundegård  og  Ola  Hansson,  hvem  jeg  straks  indbød 
til  Frokost  og  senere  stadigt  modtog,  hvad  jeg  fik  Anledning 
til  grundigt  at  fortryde. 

4. 
Den  forfærdelige  Tidsspilde,   som  Plagerierne  fra  Om- 
verdenen, en  Post,  der  allerede  da  naaede  til  en  Snes  Breve 
om  Dagen,  og  de  talrige  Besøg  af  Kjøbenhavnere  og  Frem- 
mede foranledigede,   bevirkede,  at  jeg  i  det  Halvaar  jævnlig 
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arbejdede  paa  mine  Universitetsforelæsninger  til  2  Nat,  stod 
op  igen  Kl.  4V2  og  arbejdede  til  Kl.  7  Morgen,  sov  to  Timer 
og  atter  arbejdede  hele  Dagen  paa  den  Forelæsning,  jeg 
skulde  holde  om  Aftenen  Kl.  7.  Jeg,  hvis  Tid  andre  Men- 
nesker tankeløst  har  ranet  i  Timevis  og  Dagvis,  kan  med 
Sandhed  sige,  at  jeg  aldrig  havde  naaet  blot  det  lidet,  jeg  har 
opnaaet,  uden  den  dybeste  Angest  for  at  spilde  et  Minut. 

Arbejdet  med  anden  Del  af  den  tyske  Udgave  af  Ho- 
vedstrømninger tog  en  umaadelig  Tid  i  Beslag.  Min  Afhandling 
om  Schack  Staffeldt  havde  jeg  betroet  til  en  Oversætterinde; 
men  da  jeg  fik  den  tyske  Tekst  forelagt,  viste  det  sig,  at 
neppe  én  Sætning  stilistisk  holdt  Stik.  Derefter  arbejdede 
jeg  paa  den  ny  forøgede  Udgave  af  Moderne  Geisier  til 
Frankfurt,  sendte- Tilskueren  min  Afhandling  om  Aladdin  og 
skrev  en  Skildring  af  Brøchner.  Flere  Gange  i  tidligere 
Aar  og  i  dette  havde  jeg  maattet  opgive  denne  lille  Skildring 
paa  Grund  af  den  frygtelige  Sindsbevægelse  hvori  Æmnet 
satte  mig.  Jeg  kunde  ikke  taale  at  læse  Brøchners  Breve 
til  mig.  Først  nu  fik  jeg  med  Opbydelse  af  alle  mine  Kræfter 
Sindsro  til  Udarbejdelsen. 

Hvad  de  slaviske  Lande  angik,  fik  jeg  det  Bud  fra 
Varshav,  at  min  lille  Bog  om  den  polske  Literaiur  var 
bleven  ubetinget  forbudt  af  Censuren,  den  samme  Censur, 
der  havde  ladet  den  passere  to  Gange  i  Forelæsningsform 
og  som  Føljeton  i  Gazeta  Polska.  Politimesteren  havde 
denne  Gang  tilføjet,  at  det  kun  havde  været  retfærdigt,  om 
man  havde  kastet  mig  nogle  Maaneder  i  Fængsel  for  den, 
mens  man  havde  mig.  Intet  Blad  i  Varshav  turde  endog 
blot  meddele  dette  Forbud.  Sagen  trak  i  Langdrag.  Saa 
skiftede  Censuren  med  sædvanlig  Planløshed  Standpunkt,  og 
Bogen  udkom,  rigtignok  med  saadanne  Strygninger,  at  Teksten 
flere  Steder  omtrent  er  meningsløs. 

En  i  Rusland  bosat  Dansker  havde,   som   ovenfor  an- 
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tydet,  begyndt  at  oversætte  min  Bog  om  Berlin  stykkevis. 
Han  opsøgte  mig  nu  i  Kjøbenhavn  og  meddelte  mig,  at 
mange  Danske  havde  foreholdt  ham,  hvor  dumt  det  var  at 
oversætte  mig,  jeg  var  umoralsk  og  mine  Bøger  sammen- 
stjaalne.  Han  brød  sig  dog  ikke  derom;  thi  ingen  fremmed 
Forfatter  var  mere  anerkendt  i  Rusland  end  jeg;  man  ven- 
tede med  Spænding  paa  Udtalelser  af  mig  om  Landets  egne 
Børn.  En  otte  Aar  holdt  denne  min  Oversætter  sig  paa  den 
samme  Højde  af  Hengivenhed.  Saa  skrev  han  imod  mig  i 
russiske  Aviser,  og  jeg  tabte  ham  af  Syne.  Men  i  Somme- 
rens Løb  kom  forskellige  russiske  Herrer  til  Kjøbenhavn, 
der  levende  opfordrede  mig  til  at  tage  til  Rusland  næste 
Aar  og  tale  der;  den  første  var  den  bekendte  poetiske 
Oversætter  og  Journalist  P.  Weinberg,  den  anden  den  frem- 
ragende Advokat  Passauvert,  min  senere  Vært  i  St.  Peters- 
borg, vistnok  den  første,  der  af  Selvsyn  gav  mig  en  rigtig 
og  udtømmende  Forestilling  om  det  dannede  Selskabs  Fore- 
stillingskres  i  Rusland,  særlig  om  det,  man  dengang  kaldte 
Nihilisme,  den  fuldstændige  Mangel  paa  Respekt  for  ydre 
Stats-  og  Samfundsbaand. 

Med  Repræsentanter  for  et  tredie  slavisk  Sprog  gjorde 
jeg  i  de  Dage  Bekendtskab,  idet  Hr.  Karel  Kucera  fra 
Krålove  Hradec  i  Bøhmen,  en  czechisk  Digter,  besøgte  mig 
og  meddelte,  at  han  som  tre  af  hans  Venner  havde  lært  sig 
Dansk  for  min  Skyld.  Han  bragte  mig  den  første  Hilsen 
fra  Digteren  Vrchlicky,  der  tilbød  at  sende  mig  alle  Skrifter 
af  ham,  som  var  oversatte,  og  som  senere  blev  min  Ven. 
Disse  Czecher  var  venskabeligt  forbundne  med  polske  Skri- 
benter, der  var  mig  kære,  Adam  Asnyk  og  Digterinden 
Marja  Konopnicka. 

Først  en  seks,  syv  Aar  derefter  blev  jeg  i  større*  Stil 
oversat  paa  Czechisk  af  den  nu  afdøde  Agnes  Schulz,  der 
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havde  lært  sig  Dansk,  og  med  Iver  arbejdede  paa  at  over- 
føre større  og  mindre  Arbejder  af  m.ig. 

Fra  Franskmanden  Charles  Simond,  der  uden  at  finde 
Forlægger  havde  oversat  Hovedstrømningernes  femte  Bind 
paa  Fransk  og  senere  havde  udgivet  flere  mindre  Essays  af 
mig,  kom  hjertelige  Breve.  Med  Paul  Bourget  stod  jeg  da 
i  Brevveksling;  Edouard  Rod  interesserede  sig  for  mig  og 
sendte  mig  alle  sine  Skrifter.  Ellers  var  jeg  paa  det  Tids- 
punkt i  ringe  Berøring  med  Frankrig. 

I  Tyskland  mistede  jeg  da  mine  Venner  og  Beskyttere. 
Dr.  Wilhelm  Loewe  døde,  John  Simson  døde. 

Wilhelm  Scherer  døde  tilsyneladende  i  sin  fulde  Kraft, 
kun  nogle  og  fyrretyve  Aar  gammel.  Han  sad  i  sin  Stue 
og  skrev,  da  en  paatrængende  Student  forstyrrede  ham, 
fordi  han  vilde  have  en  Attest.  Scherer  bad  ham  først  høf- 
ligt om  at  komme  igen,  saa,  da  den  anden  trængte  paa, 
sprang  han  op,  sagde,  han  øjeblikkelig  skulde  gaa  sin  Vej, 
og  faldt  død  om. 

Paa  min  Horizont  dukkede  samtidigt  en  ny  tysk  Fore- 
teelse frem.  I  August  1886  noterede  jeg:  Filosofen  Nietzsche, 
en  betydelig  Mand,  har  sendt  mig  en  ikke  umærkelig  Bog 
[vistnok  Menschliches,  Allzumenschliches]. 

En  sand  Glæde  var  det  mig  at  se  en  Familie,  der  havde 
vundet  mit  Venskab  i  Wien,  hos  mig  i  Kjøbenhavn;  det 
bødede  paa  Ærgrelsen  over  de  mange  Fremmede,  Inter- 
viewere fra  New  York  Herald,  eller  tyske  Journalister  fra 
Konstantinopel,  som  da  dagligt  tog  min  Tid,  og  paa  Kuriosi- 
teter som  Dr.  Chaillu,  der  havde  bragt  den  første  Gorilla 
til  Europa  og  havde  bevaret  et  Genskin  af  Menneskeaben 
over  sin  Person. 
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Tre  Aar  forinden  havde  Hørup  en  Dag,  da  han  gik 
med  mig  ned  ad  Holmens  Kanal  og  i  Anledning  ai  Morgen- 
bladets Overgang  paa  andre  Hænder  drømte  om  Stiftelsen 
af  et  nyt  Blad,  hævdet  Tanken  derom  mod  min  mistrøstige 
Afvisning  og  udraabt:  Der  ligger  nu  den  By  og  venter  paa 
sine  Herrer,  hvorfor  skulde  vi  ikke  tage  den?  Nu  havde 
Bladet  Politiken  naaet  7000  Abonnenter;  der  tabtes  kun 
1000  Kroner  paa  det  om  Maaneden,  og  5.  Juni  1886  udkom 
det  for  første  Gang  i  8000  Eksemplarer.  Det  var  for  den 
lille,  radikale  Gruppe  i  Danmark  en  utvetydig  Fremgang. 
Men  dette  var  ogsaa  næsten  det  eneste  Varsel  om  en 
Bedring  af  Tilstandene.  Ved  selve  Grundlovsfesten  i  Kjø- 
benhavn  mønstrede  Højre  en  Styrke  af  40,000,  de  Liberale 
af  5000,  og  naar  Højesteret  —  som  det  trods  visse  Liberales 
naive  Skriverier  var  at  forudse  —  dømte,  at  provisoriske 
Finanslove  var  lige  saa  gyldige  som  lovligt  vedtagne,  var 
det  danske  Venstres  sidste  Spil  tabt  og  Alt  foreløbigt  ude. 

Hørups  Tale  ved  Grundlovsfesten  underkastede  jeg  en 
ikke  beundrende  Kritik.  Han  sagde:  „Skal  dette  Land  kunne 
være  andet  end  et  Demokrati?  Ser  det  ud  som  et  Junker- 
land?" Herregud!  det  var  jo  indtil  videre  netop  et  Junker- 
land. Hørdums  Tale  begejstrede  mig  ikke  stærkere.  Social- 
demokraternes Fører  udbrød:  „Hvis  Arbejderne  vilde,  saa 
kunde  de  vende  Bøtten  naarsomhelst."  Himlen  vidste  da, 
hvad  de  ventede  paa.  Dér  gik  50,000  Arbejdere  i  Procession 
og  lod  Hænderne  dingle. 

Under  den  stærke  politiske  Spænding  havde  jyske  Bøn- 
der indbudt  Studentersamfundet  til  et  politisk  Besøg.  Jeg 
blev  anmodet  om  at  være  blandt  dem,  der  førte  Studenterne 
til  Jylland. 

Georg  Brandes:   Levned.    III. 
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Vi  gik  med  Skib  til  Horsens,  og  under  Rejsens  sidste 
Timer  holdt  Folketingsmand  Frederik  Bajer,  Fredskongres- 
sernes senere  Formand,  støttet  til  en  Mast,  et  langt  Fore- 
drag for  os  om  hans  Valgkreds,  hvortil  vi  rejste,  om  For- 
holdene der,  om  de  urimelige  Angreb,  hvorfor  han  havde 
været  Genstand,  og  den  Oprejsning,  han  havde  faaet.  Lang 
og  ivrig  stod  han  der  og  talte  vidtløftigt  uden  ret  at  betænke, 
hvor  upaalidelig  Interessen  for  hans  Tilbageblik  var  hos  unge 
Studenter,  der  levede  i  Nuet  og  Fremtiden. 

Vi  ankom  til  Horsens  ved  Middagstid.  Jeg  for  min  Del 
blev  ført  til  en  flink  og  dygtig  Mand,  Bogtrykkeren  Arnold 
Jørgensen,  hos  hvem  jeg  spiste  og  hvor  adskillige  af  Egnens 
Mænd  kom  at  gøre  mit  Bekendtskab.  Jeg  har  mange  Aar 
efter  af  den  senere  Conseilpræsident,  Hr.  J.  C.  Christensen, 
erfaret,  at  han  som  ung  Skolelærer  var  blandt  dem,  der 
saaledes  kom  at  hilse  paa  mig.  Ud  paa  Eftermiddagen  var 
der  et  stort  Møde  i  Horsens,  hvor  jeg  ikke  var  udset  til 
Taler,  men  hvor  der  fra  alle  Sider  raabtes,  jeg  skulde  be- 
stige Talerstolen.  Jeg  sagde  da  bl.  A. :  Der  er  flere  Maader 
at  føre  en  politisk  Kamp  paa.  En,  jeg  ikke  vilde  anbefale, 
er  denne  kendte  og  i  Danmark  hyppigt  anvendte,  som  be- 
staar  i  med  truende  Miner  og  knyttede  Hænder  at  rette 
disse  Ord  til  Modstanderen:  Tag  dig  i  Agt!  tag  dig  i  Agt! 
Pak  sammen  med  din  Uforskammethed!  For  viger  du  ikke 
nu  —  saa  ...  saa  ...  saa  gør  jeg  det! 

Jeg  kan  ikke  sige,  at  denne  korte  Tale  vakte  Henryk- 
kelse. Man  var  altfor  sikker  paa  Venstres  Udholdenhed. 
Talen  gav  i  uskyldig  Profeti  et  tro  Billede  af  Fremtiden. 

Ud  paa  Aftenen  blev  jeg  hentet  af  min  brave  Gaard- 
mands-Vært  Jens  Kjær  fra  Vrønding,  der  havde  faaet  Erik 
Skram  og  mig  til  Gæster.  Det  var  en  af  de  bedste  og 
klarest  tænkende  Mænd,  jeg  har  kendt,  en  Pryd  for  danske. 
Bønder. 
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Han  kørte  os  næste  Dag  til  Hansted  Skov,  hvor  der  i 
en  dyb  Slugt  mellem  høje  Bakker,  paa  hvis  Grønsvær 
titusind  Mennesker  havde  lejret  sig,  var  rejst  en  landlig 
Talerstol.  Jeg  var  den  sidste,  som  fik  Ordet,  og  holdt  under 
levende  Bifald  den  Tale,  som  findes  i  mine  Skrifter  (XII,  265). 

Da  jeg  gik  ned  paa  Pladsen,  kom  Viggo  Stuckenberg, 
som  deltog  i  Turen,  mig  i  Møde,  og  jeg  havde  min  første 
lange  Samtale  med  denne  fine  og  dybe  unge  Digter,  der 
her  paa  Pladsen  mellem  de  støjende  og  muntre  Mennesker, 
der  snart  hengav  sig  til  Festligheder  og  Dans,  fortalte  mig 
sit  Ungdomsliv  og  indviede  mig  i  sine  Forhaabninger  og 
Længsler. 

Min  Tale  i  Hansted  Skov  gav  ved  dens  radikale  Tilsnit 
Anledning  til  Udbrud  af  Forbitrelse  og  Spot  saavel  i  Venstre- 
som  i  Højreblade.  Morgenbladet  havde  to  lange  Artikler 
imod  mig.  Dagsavisen  anfaldt  mig.  Dagens  Nyheder  haanede 
mig  under  Overskrift  Løveridderen.  Men  den  jyske  Avis 
Horsens  Folkeblad  gjorde  sig  lystig  over  alle  disse  Blade  og 
erklærede,  at  jeg  derovre  kunde  glæde  mig  ved  almindelig 
Yndest.  Imidlertid  vedblev  jeg  at  afgive  stadig  Næring  for 
den  kjøbenhavnske  saakaldteVittighedspresse.  Snart  figurerede 
jeg  i  de  Dage  i  den  som  Pjerrot,  der  æder  Blaar,  snart  som 
Præst  ved  Dagsavisens  Begravelse. 


6. 

Det  havde  nu  i  vel  tre  Aar  i  Danmark  været  Skik,  at 
saasnart  jeg  satte  Pen  til  Papiret,  fremtraadte  der  En  med 
Beskyldning  for,  at  mit  Arbejde  var  stjaalet.  Da  jeg  udgav 
min  Afhandling  Aladdin,  fik  denne  Beskyldning  et  humo- 
ristisk Anstrøg,  idet  Hr.  P.  A.  Rosenberg  anklagede  mig  for 
at  have  plagieret  noget,  min  Avindsmand,  Hr.  Rudolf  Schmidt, 
skulde  have  skrevet  om  samme  Genstand.    Den  ulovlige  Til- 

12* 
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egnelse  var  saa  meget  utvivlsommere,  som  der  baade  i  min 
Afhandling  og  hans  Produkt  fandtes  (som  det  med  en  koste- 
lig Vending  kaldtes)  „ordret"  samme  Ord:  døgnlang.  —  Des- 
uden skulde  Grundtanken  i  det  mig  Ubekendte,  som  Hr. 
Schmidt  1873  havde  produceret,  være  den  samme  som  i 
min  Afhandling.  Jeg  maatte  da  offenligt  eftervise,  at  denne 
Grundtanke  fandtes  udtrykt  dels  i  mit  Essay  om  H.  C.  An- 
dersen fra  1869,  dels  i  Indledningsforelæsningen  til  Hoved- 
strømninger fra  1871,  som  Hr.  Schmidt  havde  kendt,  siden 
han  allerede  1872  havde  skrevet  nogle  smaa  Taabeligheder 
og  Ondskaber  imod  den. 

I  denne  Tid  som  til  enhver  anden  indfandt  der  sig  hos 
mig  det  sædvanlige  Kontingent  af  Gale,  hvis  Magnet  jeg  nu 
en  Gang  er.  Opfindere,  Opdagere  og  deslige,  med  forrykte 
Ideer  og  Projekter,  miskendte  Digtere  og  Tænkere,  der 
traadte  over  min  Tærskel  varierende  den  ufravigelige  For- 
mel: Jeg  kommer  ikke  for  min  Skyld,  men  for  Deres.  Det 
er  ikke  heldigt  for  en  Astronom,  naar  det  efter  hans  Død 
med  Rette  maa  siges  om  ham:  „Paa  hans  Tid  fremtraadte 
paa  Himlen  en  Stjerne  af  første  Rang,  men  han  opdagede 
den  ikke." 

Dog  fik  jeg  ogsaa  rørende  Besøg:  En  Dag  kom  til  mig 
en  Arbejder  fra  Tuborg  Fabriker,  hvis  Ben  var  bleven  be- 
skadiget, idet  en  Tønde  var  styrtet  ned  derover,  og  som 
derfor  nu  vilde  forsøge  at  tjene  sit  Brød  ved  Journalistik. 
Manden  var  et  godt  og  skarpt  Hoved,  kun  endnu  yderst 
barnlig  i  sin  Kritik  af  sociale  og  kirkelige  Forhold.  I  Sam- 
talens Løb  havde  jeg  meddelt  ham,  at  Bibelen  selv  gav  En 
Midler  i  Hænde  til  Gendrivelse  af  Sagnet  om  David  som 
Goliaths  Drabsmand,  idet  jeg  gjorde  ham  opmærksom  paa 
Stedet  (Anden  Sam.  21,19),  hvor  det  hedder:  „Elchanan,  Søn 
af  Jagare-Orgim  fra  Bethlehem,  slog  Goliath  fra  Gath,  hvis 
Spydstang  var  som   en  Væverbom."     Slagen   af  denne   nye 
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Visdom  ilede  han  fra  mig  lige  ud  til  sin  Sognepræst  og  be- 
skyldte denne  sagesløse  Mand  for  at  fare  med  bevidst  Usand- 
hed, da  han  var  delagtig  i  Forherligelsen  af  Kong  David  for 
en  Bedrift,  som  kun  Smigreri  havde  tillagt  ham. 

I  de  Dage  blev  jeg  af  min  tyske  Forlægger  Veit  &  Comp. 
foranlediget  til  at  offenliggøre  en  lang  tysk  Erklæring  mod 
Piratforlæggeren  Barsdorf,  der  ødelagde  mig  ved  Udgivelsen 
af  mine  Bøger  uden  mit  Samtykke.  Dette  medførte  en  Mod- 
Anklage  fra  hans  Side  for  at  jeg  til  anden  Udgave  af  Den 
romantiske  Skole  i  Tyskland  havde  benyttet  store  Stykker 
af  den  ældste  tyske  Oversættelse,  som  han  havde  tilkøbt 
sig.  Rigsretten  i  Leipzig,  for  hvilken  Sagen  appelleredes, 
gav  ham  Medhold,  den  danske  Presse  tiljublede  ham,  og  jeg 
saa  alt  Haab  om  nogensinde  at  komme  paa  grøn  Gren  ved 
Hjælp  af  det  Publikum,  jeg  havde  vundet  mig  i  Tyskland, 
forsvinde. 

En  sagde  til  Pusjkin:  Beklag  dem  ikke.  Ulykken  er  en 
god  Skole.  —  Uden  Tvivl,  svarte  Pusjkin;  men  Lykken  er 
et  bedre  Universitet. 

Det  eneste  virkelige  Hvilepunkt,  jeg  havde  den  Som- 
mer, var  en  Aften  tilbragt  ene  med  Julius  Lange  i  Lange- 
linjes Pavillon,  Det  var  en  smuk  og  stille  Aften,  da  hele 
Kjøbenhavn  var  taget  i  Skoven,  og  vi  havde  Stedet  næsten 
for  os  selv.  Det  var  ni  Aar  siden,  vi  saaledes  havde  til- 
bragt en  Aften  ene  sammen.  Det  var  en  af  de  lyse  Nætter, 
hvor  det  røde  Skær  paa  Himlen  binder  Øjet,  mens  Stjer- 
nerne blinker  blegt  og  Havet  slumrer.  Vi  sad  et  Par  Timer 
i  dæmpet  Samliv,  næsten  uden  at  samtale,  af  og  til  vekslende 
nogle  Ord  om  Ting,  der  havde  Betydning  for  os  begge. 

Begge  var  vi  i  vore  Tanker  langt  fra  Kjøbenhavn,  højt 
over  Kjøbenhavn,  skønt  vi  nu  begge  var  bosatte  der. 

Jeg  sagde  til  Julius  Lange:  Forleden  Nat  havde  jeg  en 
Drøm.     Kong   Valdemar   den    Første   og   hans   Mænd   stod 
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sammen  paa  Slotsholmen,  som  da  var  øde  og  tom.  Noget 
borte  fra  dem  stod  en  Flok  Mennesker  og  stak  Hovederne 
sammen.  Hvad  foregaar  der?  spurgte  Kongen.  Der  sladres, 
Deres  Naade!  lød  Svaret.  Da  rettede  Absalon  sig,  pegede 
derhen  med  sin  udstrakte  Haand  og  sagde:  „Dér  skal  Havn 
bygges." 


Medens  jeg  ofte  søgtes  af  hjemlige  Forfattere  som  Viggo 
Stuckenberg  eller  Laurids  Bruun,  hvis  første  Skridt  jeg 
stræbte  at  jævne  for  dem  og  som  senere  skulde  holde  de 
Løfter,  de  dengang  gav,  og  af  enkelte  Forfatterinder  som 
Alvilde  Prydz  og  Massi  Bruhn,  fik  jeg  dels  Besøg  af  mange 
fremmede  Literatorer  som  Julius  Grosser,  dels  mange  Breve 
fra  udenlandske  Skribenter,  der  havde  vundet  et  Navn  eller 
skulde  vinde  sig  et.  Blandt  dem  var  den  amerikaniserede 
Nordmand  Hjalmar  Hjort  Boyesen,  Professor  ved  et  ameri- 
kansk Universitet  og  særligt  inde  i  tysk  Literatur  og  Aands- 
liv,  der  sendte  mig  en  lang  Kærlighedserklæring  og  skrev 
en  Afhandling  om  mig  i  en  amerikansk  Revue.  Han  kom 
ogsaa  snart  derefter  fra  Amerika  og  gjorde  mit  Bekendtskab. 
Hæderlig  af  Karakter,  en  Pryd  for  sine  Landsmænd  i  de 
Forenede  Stater,  elskværdig  og  dannet,  men  hæmmet  i  sin 
Aands  Rørighed  ved  Frygten  for  at  give  nogetsomhelst  An- 
stød (særligt  ved  Frygten  for  at  saare  sin  engelsk-amerikanske 
Familie  ved  en  Udtalelse  eller  Mening,  der  ikke  syntes  sel- 
skabelig korrekt)  var  Hjalmar  Hjort  Boyesen  ude  af  Stand 
til  at  udvikle  Originalitet.  Han  var  tidligst  blevet  paavirket 
af  Bjørnson,  havde  senere  været  underkastet  amerikansk  og 
tysk  Indflydelse,  havde  vundet  Spielhagens  Venskab,  og  var 
en  helt  igennem  frisindet,  men  ogsaa  helt  igennem  uoprinde- 
lig og  forsigtig  Mand. 
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Forsigtighed  var  den  Egenskab,  som  mindst  kunde  til- 
lægges en  anden  stræbende  Aand,  som  paa  dette  Tidspunkt 
fra  Udlandet  henvendte  sig  til  mig  og  sendte  mig  sine  første 
Arbejder,  Østerrigeren  Hermann  Bahr.  Han  var  da  ivrig 
Socialist  og  havde  i  et  vittigt  Flyveskrift  hævdet  den  rene 
Marxisme  mod  den  aldrende  Schaffle  (S.:  Die  Aussichslosig- 
keit  des  Socialismus,  B,:  Die  Einsichtslosigkeit  des  Herrn 
Schaffle).  Han  havde  da  skrevet  et  Skuespil,  hvis  drama- 
tiske Mangler  han  betonede  stærkere  end  jeg,  men  som 
røbede  en  livfuld  og  tankerig  Aand,  anlagt  til  Oprør  mod 
Vedtægt.  Hans  Smag  var  ikke  sikker;  hans  Roman  Die 
gule  Schule  stødte  mig  ved  Uskønhed;  men  han  var  øjen- 
synligt en  af  Fremtidens  Mænd. 

Medens  Hermann  Bahr  i  den  sydtyske  Literatur  dristigt 
og  uden  at  vække  Anstød  behandlede  kønslige  Problemer, 
var  man  i  Norden  paa  dette  Punkt  som  paa  andre  langt 
tilbage.  Christian  Krohgs  humane  og  uskyldige  Bog  Alber- 
tine, der  behandlede  den  tvungne  Prostitutions  Afskyelighed, 
affødte  et  saadant  Skandal-Skraal,  at  jeg  i  den  Anledning 
ansaa  mig  forpligtet  til  at  rette  et  aabent  Brev  til  Romanens 
Forfatter. 


8. 

Imidlertid  optoges  mine  Tanker  ikke  blot  af  Arbejdet 
med  de  tyske  Romantikere  til  Leipziger-Udgaven  2i[  Hoved- 
strømningers anden  Del  og  af  den  anstrengende  Korrektur 
paa  Teksten  til  Eminent  Authors,  der  helt  maatte  omkalfatres, 
men  af  dansk  Politik  og  af  den  i  dens  Tjeneste  staaende 
danske  Journalistik. 

Den  nøgterne  borgerlige  Konservatisme  i  Taine's  da  ud- 
kommende  Revolutionshistorie  havde  nedslaaet  mig  uden  at 
rokke   mig.     Jeg   bidrog   mit    til   at   bekæmpe   den   af  den 
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danske  Regering  repræsenterede  Reaktion,  der  snart  ved  en 
Højesteretsdom  fik  sin  Sejr  bekræftet  og  beseglet.  Efter 
min  Opfattelse  burde  Venstre  nu  have  kastet  sig  paa  aande- 
lig  Revolutionering  af  Folket,  have  taget  Grunden  bort  under 
Gejstlighedens  Stilling  osv.  Men  jeg  vidste,  at  intet  Saadant 
vilde  ske.  Jeg  skrev  en  Mængde  politiske  Artikler,  Åaben- 
baring  og  andre. 

Til  Bladet  Politiken  havde  der  i  et  Aars  Tid  været 
knyttet  en  ung  Mand,  der  var  Journalist  med  Liv  og  Sjæl 
og  som  ofte  søgte  mig.  Han  havde  ved  en  Artikel  om  Prin- 
sesse Maries  Indtog  i  Kjøbenhavn  gjort  sig  bemærket  af  mig, 
der  da  opholdt  mig  i  Varshav.  Henrik  Cavling  var  dengang 
bl.  A.  ivrig  for  at  samle  Politikens  Medarbejdere  til  en  ven- 
skabelig Sammenkomst,  hvortil  han  redigerede  et  Nummer 
af  Bladet,  der  ikke  kom  Offenligheden  for  Øje  og  hvortil 
jeg  bidrog.  Da  han  i  Begyndelsen  af  1887  vilde  tage  læn- 
gere Ophold  i  Paris,  samledes  Medarbejdere  af  Politiken  en 
Aften  til  Afsked  med  ham  i  et  Gilde,  der  havde  en  meget 
hjertelig  Karakter.  Blandt  de  gode  Talere  var  Thomas  Graae, 
der  endnu  er  journalistisk  virksom,  og  J.  K.  Lauridsen,  den 
fortræffelige  jyske  Agitator,  hvis  Dialekt  var  saa  energisk  og 
hvis  Vid  saa  uimodstaaelig  djærvt. 

Ved  et  Vælgermøde  i  samme  Maaned  talte  Kaptajn 
Fischer,  Grev  Holstein  og  jeg  under  endeløst  Bifald;  jeg 
var  ogsaa  Stiller  for  Kaptajn  Fischer  paa  Valgdagen,  der 
bragte  Venstre  et  kraftigt  Nederlag. 

Aldrig  havde  jeg  taget  saa  ivrig  Del  i  noget  Valg.  Paa 
det  Møde,  hvor  jeg  talte,  havde  jeg  i  hidsende  Ord  op- 
fordret Vælgerne  til  at  vise  sig  som  Mænd,  og  jeg  skrev  i 
de  sidste  Dage  før  Valget  mere  end  en  Snes  smaa  agitatoriske 
Artikler,  dels  personlige,  dels  af  almindeligt  Indhold. 

Jeg  anfører  et  Par  saavel  af  de  personlige  som  af  de 
almene: 
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Estrup. 

Det  saa  først  ud,  som  om  Han  kopierte  Bismarck. 

Men  nu  er  det  tydeligt,  at  det  er  Bismarck,  som  kopierer  Ham. 

Det  var  Ham,  som  havde  Ideen  til  Opløsningen;  saa  fulgte  som  et 
Ekko  Efterretningen  om  Rigsdagens  Opløsning  i  Tyskland. 

Tyskerne  finder  sig  i  adskilligt  af  Bismarck.  Han  har  opfyldt  de 
gamle  Tyskeres  Ungdomsdrømme,  som  Dagbladet  med  meget  Judicium 
fremhæver.  Han  har  slaaet  Danmark,  Østerrig  og  Frankrig;  han  har  erobret 
Hertugdømmerne,  Elsass  og  Lothringen,  han  har  annekteret  Hannover, 
Nassau,  Frankfurt  med  mere,  skabt  det  tyske  Rige  og  gjort  det  til  det 
mægtigste  paa  Jorden,  saalænge  det  varer.  For  at  danne  os  en  Forestil- 
ling om,  hvorledes  det  gaar  til,  at  Tyskerne  finder  sig  i  et  og  andet  fra 
hans  Side,  maa  vi  altsaa  forestille  os  den  Overbærenhed,  som  hos  os  en 
dansk  Statsmand  vilde  møde,  der  havde  forenet  de  tre  skandinaviske 
Kongeriger  under  Kongen  af  Danmark  som  Kejser,  havde  ikke  blot  gen- 
erobret alt,  hvad  Skandinavien  nogensinde  har  behersket,  Finland,  Est- 
land, Pommern,  Hertugdømmerne,  England  med  Orkneyøerne  osv.,  men 
havde  gjort  Danmark  til  Jordens  centrale  Magt.  Den  Mand,  man  skyldte 
Sligt,  vilde  man  rimeligvis  tilgive  en  eller  anden  mindre  parlamentarisk 
Unode. 

Men  Hjærtet  svulmer,  naar  vi  betænker,  at  vi  hos  os  besidder  Bis- 
marcks  Overmand.  Først  var  Estrup  vel  kun  hans  Jævnbyrdige,  men  saa 
overstraalede  han  ham  ved  hensynsløs  Fasthed,  og  nu  er  det  Estrup,  hvem 
Bismarck  efterligner. 

Parallelen  er  tydelig  nok:  Ogsaa  Estrup  har  opfyldt  sine  Gamles 
Ungdomsdrømme.  Han  har  ført  Frederik  den  Sjettes  store  Tidsalder  til- 
bage igen.  Han  har  faaet  den  Skoledreng,  der  sang  Ned  med  Estrup! 
riset,  som  Bismarck  tugtede  det  Frankrig,  der  havde  sunget:  A  Berlin! 
Han  har  oprettet  Gendarmkorpset,  som  Bismark  det  tyske  Rige;  han  har 
sat  Noes  og  Nielsen  i  Varetægtsfængsel,  som  Bismarck  anbragte  Napoleon 
III  paa  Wilhelmshohe. 

Til  at  efterligne  Bismarck  har  Estrup  været  for  original  og  for  stor. 
Han  har  derfor  intet  villet  generobre.  Han  har  ladet  baade  England  og 
Estland  ligge.  Han  vragede  sligt.  Han  fulgte  den  Vises  Regel:  Den, 
som  behersker  sig  selv,  er  større  end  den,  der  erobrer  en  Stad.  Han 
valgte  at  beherske  sig  selv  og  sin  Lyst  til  at  erobre  Stæder.  Dette  er 
ogsaa  den  sande  Forklaring  til,  at  Højre  under  ham  end  ikke  har  erobret 
en  Købstad  eller  en  Valgkres. 

Han  ligner  da  Bismarck,  og  han  ligner  ham  ikke.  Han  har  et  Over- 
skæg som  han,  men  han  har  en  Livssag,  som  Bismarck  mangler. 

Han  er  endelig  Ridder  af  Elefantordenen,  hvad  Bismarck  ikke  er 
og  aldrig  kan  gøre  sig  Haab  om  at  blive. 
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Estrup  er  Bismarcks  Overmand;  det  staar  fast. 

Vi  har  hørt  en  Modstander  sige  om  ham:  Estrup!  Hvad  er  Estrup! 
En  Pind  med  en  Snurbart! 

Han  er  det,  som  den  store  Napoleon  var  en  trekantet  Hat  og  en 
graa  Frakke. 

Det  blev  efter  Napoleons  Fald  sagt  om  ham,  at  den  trekantede  Hat 
og  den  lille  graa  Marengo-Frakke  paa  Enden  af  en  Stok,  opstillet  paa 
Kysten  ved  Brest,  var  nok  til  at  kalde  hele  Evropa  til  Vaaben. 

Der  staar  en  saadan  Autoritet  af  Estrup,  at  om  man  nu  i  Spidsen 
for  Styrelsen  havde  en  Pind  med  en  mandig  Snurbart  eller  ham,  det  var 
lige  meget,  blot  Pinden  holdt. 

Han  er  Fugleskræmslet  for  Anarkiets  vilde  Fugle. 

Ja,  skulde  han  —  gid  sent!  —  gaa  Kødets  Gang,  og  rejste  man 
midt  paa  Amagertorv  en  Pind  med  en  Snurbart  som  Emblemet  paa  Hans 
Stramhed  og  Fasthed,  saa  vilde  Ingen  mærke,  der  var  færre  Ideer  i  Højre, 
og  enhver  Højremand  vilde  med  god  Samvittighed  kunne  vise  denne  snur- 
bartede  Pind  sin  loyale  og  ærbødige  Hyldest. 

Der  var  heller  intet  Hoved  under  Gessiers  Hat. 


Scharling. 

Scharling  siger,  at  han  „vil  bevare  den  hele  herlige  danske  Literatur, 
som  lærte  ham  at  elske  alt  Stort  og  Ophøjet". 

Hvad  elsker  en  Scharling?  Hvem  véd  ikke  det!  Stipendier  og  flere 
Stipendier,  Embeder,  Professorposter,  lønnende  Bestillinger  af  enhver  Art, 
alt  det  Gode  og  Skønne,  alt  det  Store  og  Ophøjede. 

Det  at  elske  dette,  er  hvad  en  Scharling  lærer  af  „den  hele  herlige 
danske  Literatur".  Den  vil  han  derfor  bevare;  han  tror  nemlig,  en  Lite- 
ratur trænger  til  Bevaring.  Forøge  den  har  ingen  Scharling  nogensinde 
kunnet,  skønt  de  fødes  med  en  Pen  mellem  Fingrene  og  en  mellem 
Tæerne.     En  Scharling  frembringer  ikke,  han  gentager. 

„Nu,"  siger  Scharling,  „kastes  alt  dette  Store  og  Ophøjede  tilside  for 
at  sætte  Problemer  under  Debat." 

Hvor  afskyeligt!  Lad  da  ingen  komme  her  og  sætte  Problemet 
Scharling  under  Debat! 

Det  vilde  være  som  at  bringe  selve  Professorstandens  dyrebareste 
Hemmeligheder  og  Klenodier,  den  ældste,  mest  støvede  Dannelses  gamle 
Klæder,  den  vamleste  Salvelses  Konserver  under  Hammeren. 

„Ja,"  siger  Scharling,  „vi  er  Konservative,  som  Ploug  har  sagt,  fordi 
vi  vil  bevare  det  Gode  fra  vore  Fædre." 

Faderen  var  Professor,  Onkelen  var  Professor,  den  ældre  Broder  er 
Professor,  den  yngre  blev  Professor  —  det  Gode  fra  vore  Fædre. 
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Det  er  forbudt 
Det  er  forbudt  at  gøre  dem  forhadte  og  foragtelige. 
Men  det  behøves  saamænd  heller  ikke. 
Det  er  tilladt  at  gøre  dem  elskede  og  ærede. 
Men  det  er  svært,  meget  svært. 
Det  er  ikke  forbudt  at  kaste  dem  ved  Valgene. 
Gør  det! 


Uhørt  Dødsmaade. 

1  levende  Live  havde  han  forbudt  Enhversomhelst  at  gøre  ham 
latterlig.  Nu  var  det  paa  den  yderste  Dag.  Den  almindelige  Opst^ndels^ 
fandt  Sted.  Menneskene  blev  ordnede  i  Grupper  efter  Fædreland  Tids- 
alder og  Dødsmaade:  de,  der  var  døde  i  deres  Seng,  for  sig;  de,  der 
havde  hængt  sig,  for  sig;  og  saa  fremdeles.  ,  m.  m^t^ 

Ganske  alene  staar  saa  en  lille  smilende  Minister  fra  et  hUe  bitte 
Land.  Der  er  ikke  En,  det  er  gaaet  som  ham.  Han  er  et  Kuriosurn 
der   tiltrækker    sig    den    almindelige    Opmærksomhed,    og    han    føler   sig 

'*^'^' Aldrig  er  Nogen  endt  som  han,  der  saa  længe  var  gaaet  ustraffet  til- 
vands.    Det  gik  fra  Mund  til  Mund  som  en  Hvisken.     Han  smilte^ 

Hvordan  endte  da  han,  hvem  Ingen  i  levende  Live  turde  understaa 
sig  i  at  gøre  latterligere,  end  han  var? 

Han  var  druknet  i  sin  egen  Latterlighed. 

Er  vi  Mænd? 

Er  vi  Mænd  eller  er  vi  en  Flok  Faar?  En  Flok  Faar,  som  kan 
styres  af  en  Røgter  og  en  Hund,  af  en  Røgter  som  Estrup  og  en  -  Pro- 

fessor  som  Matzen.  . 

Er  vi  Mænd,  saa  ophører  vi  endelig  engang  at  give  fcvropa  et 
Eksempel  paa  Langmodighed,  som  vækker  alle  Tænkendes  Forbavselse 
og  alle  Behj  ærtedes  Foragt. 

Er  vi  Mænd?  Saadan  spurgtes  der  i  gamle  Dage,  naar  det  gjaldt 
at  storme  Skanser,  at  udsætte  sig  for  hundrede  Ildsvælgs  Kanonade.  Og 
her  drejer  det  sig  om  at  afgive  en  Stemmeseddel.  -  Er  vi  Mænd. 

Er  vi  Mænd?  Sætter  vi  vor  Ære  i  Selvstændighed,  Selvstyre,  fuld 
personlig  og  politisk  Frihed?  Eller  er  vi  blevne  Kællinger  og  sætter  vor 
Æ       i   at  Styres   af  Gendarmer  og  Politi,    i  at  skrive  og  tale  under  For- 
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mynderskab   og   i   at   ubegavede   og   hovmodige  Excellencer  huserer  med 
vore  Penge  og  vor  Fremtid,  som  de  lyster. 

Er  vi  Mænd  eller  er  vi  blevne  Kællinger  tilhobe? 

Det  kunde  synes,  som  skulde  hvad  jeg  havde  af  Virke- 
lyst nu  gaa  med  til  indvendigt  Brug  i  Danmark  for  der  helt 
at  udviskes  af  den  lille  stedlige  Reaktion,  der  ved  Valgene 
sejrede  stort. 


RUSLAND 


1. 

Under  disse  Omstændigheder  var  det  godt,  at  jeg  min- 
dedes om  mit  Forhold  til  Rusland,  idet  baade  Melchior  de 
Vogiié  nævnte  mig  i  Fortalen  til  sin  Bog  Le  Roman  Russe 
og  Reinholdt  anførte  mig  i  sin  Geschichte  der  russischen 
Litteratur,  saa  lidet  det  end  var,  jeg  om  Rusland  havde 
skrevet. 

Samtidig  kom  der  atter  og  atter  Bud  fra  Rusland  om 
at  man  var  ved  at  tabe  Taalmodigheden.  Man  havde  for- 
længst ventet  de  Oversigter  over  mine  Foredrag,  som  skulde 
forelægges  Censuren,  og  som  maatte  komme  forud  for  mig 
selv.  Man  undredes  over,  at  jeg  viste  mig  at  være  en  saa- 
dan  Cunctator. 

Da  en  Dag  et  Telegram  fyndigt  krævede:  Envoyez 
immédiatement,  venez  ensuite!  tog  jeg  mig  sammen,  ud- 
arbejdede hurtigt  franske  Oversigter  over  fire  Foredrag: 
Den  russiske  Roman,  Den  literære  Kritik,  Emile  Zola, 
Danmark  i  det  nittende  Åarhundredes  første  Aariier,  og 
sendte  dem  afsted. 

Snart  fulgte  jeg  selv.  Efter  en  stormfuld  Rejse  over 
Kiel  til  Berlin  begav  jeg  mig  paa  den  lange  Jernbanekørsel 
til  St.   Petersborg.     Vejret   var  i  de   første    Dage    af  April 
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godt  Og  klart.  Stærk  Sol  iaa  over  flade  Marker.  Sparsomt 
saas  Gran  og  Birk. 

Et  Glimt  af  Tilsit,  hvor  Napoleon  og  Alexander  mødtes. 
Et  Blik  paa  Marienburg,  det  polske  Slot  i  det  Fjerne,  en 
mægtig  gammel  Bygning  med  Taarn  og  Mure  af  rødt  Tegl, 
stærkt  besunget  i  polsk  Poesi. 

Hinsides  den  russiske  Grænse  var  Egnen  trist,  umale- 
riske Landskaber  med  tømrede  Bjælkehuse,  Landsteder  med 
grønne  Tage,  alle  tomme  og  lukkede.  Indskriften  paa  dem: 
Til  Leje!  Samtale  med  en  Herre  i  Waggonen,  der  fore- 
stillede sig  som  Grand  Ecuyer  de  VEmpereur.  Han  indbød 
mig  under  et  Stationsophold  paa  et  Glas  Vin,  fortalte  om 
Hoffet,  kendte  Kejserinden.  Stationen  Gatchina.  Dér  og 
ved  alle  Holdesteder  i  Petersborgs  Nærhed  paa  Stations- 
bygningen hellige  Billeder  med  en  Bøsse  under,  og  ved 
Siden  af  et  stort  Kapel  med  en  blaa  Kuppel.  —  Vi  var  i 
St.  Petersborg. 

Passauvert  med  flere  andre  modtog  mig  paa  Stationen. 
En  Kusk  i  blaa  Slaabrok  med  bredt  Skærf  om  Livet  kørte 
os  til  Gagårinska  Nåberedjnaja. 

Under  den  43  Timers  Kørsel  gennem  Landskabet  i 
Tøsne  havde  jeg  læst  de  da  nys  udgivne  Breve  fra  Goethe 
til  Charlotte  v.  Stein,  som  danner  Grundlaget  for  hans 
Italienske  Rejse,  disse  levende,  ægte  og  rige  Breve,  der  i 
tro,  inderlig  Hengivenhed  hver  Aften  under  Træthed  var 
rettede  til  en  Kvinde,  der  smaalig  og  raa  svarede  ham  med 
Arrigskab  over  at  han  var  rejst,  og  ved  sine  knibske  og 
desperate  Svar  undertiden  for  næsten  fjorten  Dage  øde- 
lagde hans  Evne  til  at  optage  og  lære.  Jeg  rørtes  over 
hans  Ydmyghed  overfor  den  uværdige  Kvinde,  der  i  sin 
Ringhed  overfor  ham  end  ikke  begreb,  at  han  maatte  se 
Italien,  før  han  døde. 

Hans  Genialitet  var  mig  selvfølgelig  fjern,  neppe  mindre 
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hans  næsten  pedantiske  Ordenssans  i  Planlægning  og  Studie- 
Indretning,  denne  Arv  fra  Faderen;  men  netop  i  disse  Øje- 
blikke vaagnede  et  med  hans  beslægtet  Følelsesliv  i  mig.  Jeg 
trængte  som  han  nu  til  at  leve,  til  engang  igen  at  svømme 
og  ikke  vade. 


Og  det  skete  mig.  Ikke  noksom  kan  jeg  være  de 
Mænd  taknemmelig,  der  bevægede  mig  til  at  foretage  denne 
Rejse  til  Rusland  i  Foraaret  1887;  thi  den  meddelte  mig  en 
Følelse  af  overvældende  indre  Berigelse  og  satte  Tidsskel  i 
mit  Liv.  Paa  den  stiftede  jeg  Bekendtskaber,  der  blev  be- 
tydningsfuldere for  mig  end  noget,  jeg  havde  stiftet  i  mange 
Aar.  Jeg  aandede  ny  Luft,  opdagede  en  for  mig  ny  Verden, 
levede  nogle  Maaneder  igennem  i  hvad  der  for  mig  var 
Lykke. 

Det  er  Lykke  at  føle  sit  Væsen  forøget.  Selv  om  For- 
øgelsen mere  udvortes  kun  bestaar  i  ny  Kundskab  eller  ud- 
videt Synskres,  er  Fornøjelsen  stor.  Men  i  Virkeligheden 
er  der  jo  i  det  Tilfælde,  hvor  man  lærer  et  nyt  Liv  at 
kende,  ikke  Tale  om  en  blot  stoflig  Formerelse  af  Kund- 
skabsmængden.  Der  aabnede  sig  nye  Kilder  i  mig,  og  jeg 
blev  ny  for  mig  selv  gennem  de  ny  Indtryk,  jeg  optog  i 
mit  Sind. 

Hvor  er  det  vanskeligt  at  begrebsbestemme  dem!  Blot 
saadan  noget  som  de  Fornemmes  smidige  Gratie  eller  som 
Tjenernes  fortrolige  Underdanighed  satte  mig  i  ny  Stemning. 
Det  var  ikke,  som  i  Italien,  Skønhedsindtryk,  der  greb  mig. 
(Kvinder,  jeg  de  første  Dage  saa  i  Tusindvis  paa  Gaderne, 
var  grimme  og  uskønt  paaklædte;  Mændene  tog  sig  noget 
bedre  ud,  især  Oldinge  med  karakterfulde  Ansigter.)  Nej, 
det  var  aandelige  Indtryk,  som  fra  først  af  fyldte  mig.     De 


1 92  Rusland 

Samtaler,  der  førtes  med  mig,  syntes  mig  uhørt  fængslende; 
jeg  lærte  bestandig  af  dem,  og  fornam,  at  jeg  var  skabt  til 
at  lære,  hurtigt  og  omfattende. 

Ved  første  Blik  paa  St.  Petersborg  maatte  jeg  mindes 
Tegners  Ord:  En  Trone  staar  dér  i  Sumpen,  og  Konger 
knæler,  hvor  vi  sendte  vore  Hjorder  paa  Græs.  —  Saa 
fængslede  mig  det  Naturen  Aftvungne  og  det  rumligt  Stor- 
ladne ved  Byen  med  dens  Kontraster. 

Ved  min  Ankomst  fandt  jeg  paa  mit  Bord  et  Brev  fra 
La  Société  des  gens  de  lettres,  der  anmodede  mig  om  at 
afse  en  Fjerdedel  af  min  Indtægt  ved  Forelæsninger  til  Sel- 
skabet, og  et  andet  Brev  fra  Helsingfors,  hvori  jeg  anmodedes 
om  at  holde  en  Række  Foredrag  dér.  Da  det  blev  mig  sagt, 
at  jeg  paa  Grund  af  den  russiske  Paaske  ikke  kunde  tale 
i  Petersborg  før  mellem  den  21.  og  29.  April,  besluttede  jeg 
straks,  forinden  at  tale  i  Finland. 

Den  umaadelige  Høflighed,  der  blev  mig  vist,  berørte 
behageligt.  Sekretæren  for  Forfatterforeningen,  Hr.  Eugen 
Utin,  begyndte  sin  Tiltale  med  Artigheder  henvendte  til 
„Europas  første  Kritiker".  Den  største  Sal  i  Petersborg, 
Festsalen  i  Le  Crédit  fonder  var  mig  overladt,  og  til  mit 
første  Foredrag  var  Alt  allerede  udsolgt.  En  Mængde  Ind- 
bydelser laa  paa  mit  Bord.  Fra  Moskva  indfandt  sig  en 
Herre,  hvem  Grev  Kapnist,  Universitetets  Kurator,  havde 
udsendt,  for  at  opfordre  mig  til  at  tale  der  og  afstaa  de  fat- 
tige Studenter  en  Part  af  min  Indtægt. 

Min  Vært,  Advokaten  Alexander  Passauvert,  kaldet 
„den  store  Advokat",  en  højst  skarpsindig  Mand,  selvstæn- 
digt begavet  ikke  blot  paa  det  juridiske  Omraade,  men 
almenmenneskeligt  og  literært,  havde  foruden  sine  Peters- 
borger Studier  drevet  evropæiske  og  taget  den  juridiske 
Doktorgrad  i  Oxford.  Han  levede  ugift  med  sine  to  fint 
dannede  og  hjertensgode,   ugifte  Søstre,   der   tog  sig  af  mig 
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med  hjertelig  Omhu.  Med  et  Par  finske  Tjenestepiger  dér 
i  Huset  kunde  jeg  gøre  mig  forstaaelig  paa  Svensk. 

Passauvert  var  en  kritisk  Natur,  aldrig  blændet,  en  vel- 
udrustet, utilfreds  og  lidet  forhaabningsfuld  Iagttager  af 
russiske  Tilstande.  Han  var  f.  Eks.  overbevist  om,  at  Rus- 
land i  en  stor  Krig  vilde  forbause  Verden  ved  sine  Nederlag. 
Nyere  tysk  Skønliteratur,  der  paa  det  Tidspunkt  ikke  var 
meget  værd,  saa  han  ned  paa;  nærede  større  Interesse  for 
den  engelske  og  franske.  Det  var  mig  en  Ære,  at  han 
havde  kastet  sin  Velvilje  paa  mig,  skønt  jeg  neppe  forstod, 
hvilke  Egenskaber  hos  mig  som  Forfatter  der  havde  kunnet 
tiltale  et  saa  udpræget  Forstandsmenneske.  Han  var  mig 
en  udmærket  og  opmærksom  Vært,  der  straks  efter  An- 
komsten som  ivrig  Fodvandrer  førte  mig  gennem  Petersborg 
paa  Kryds  og  Tvers,  langs  Kanaler  over  Broer  ud  paa  Øer 
og  tilbage. 

Blandt  de  Personer,  med  hvem  jeg  i  de  første  Dage  af 
mit  Ophold  blev  bekendt,  maa  jeg  nævne  —  foruden  Eugen 
Utin,  der  var  en  lille,  smuk  og  retsindig  Mand,  tapper  som 
Publicist,  dygtig  som  Advokat  —  den  bekendte  Udgiver  af 
Ruslands  mest  ansete  Tidsskrift  Vestnik  Jevropi,  Stassu- 
levitsj.  Typen  paa  en  liberal  russisk  Politiker  under  det 
gamle  Styre.  Hele  hans  Væsen  var  Humanitet,  hans  Dan- 
nelse vesteuropæisk.  I  hans  Hus  lærte  jeg  ved  første  Besøg 
at  kende  den  store  Bankier  og  ansete  Mæcen,  Baron  Giinz- 
burg,  en  rolig  og  klog  Mand,  som  blandt  andre  Kunstnere 
havde  taget  sig  af  Billedhuggeren  Antokolski  og  besad  ad- 
skillige af  hans  bedste  Arbejder  i  Marmor.  En  ualmindelig 
Kunstkender  var  Advokaten  Delarof,  som  viste  mig  Peters- 
borgs Kunstsamlinger  og  talte  med  mig  om  Billeder  i  Kjøben- 
havns Galleri  af  en  hollandsk  Maler,  hvis  Navn  jeg  end 
ikke  havde  hørt,  men  med  hvis  omspredte  Arbejder  han 
var    fuldt    fortrolig.     Et    højst    tiltalende    Bekendtskab    var 
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Petersborgs  mest  ansete  Kritiker  Arsenjev,  en  fin,  stilfærdig 
Mand,  varmtfølende  og  mangesidig,  der  viste  mig  den  mest 
coUegiale  Opmærksomhed  og  hædrede  mig  ved  det  Hensyn, 
han  tog  til  mine  Domme.  Dog  den  Mand  der  i  hine  første 
Dage  gjorde  stærkest  Indtryk  paa  mig  ved  sin  sjældne  Ele- 
gance og  sit  udtømmende  og  indtrængende  Kendskab  til 
nyere  fransk  Digtning,  var  Fyrst  Alexander  Ivanitsj  Urussof, 
Literaturelsker  med  en  Intensitet,  som  jeg  neppe  har  truffet 
hos  nogen  anden  Mand.  Saa  kold  og  klar  han  var,  saa  gan- 
ske gennemtrængt  af  en  Helvetius's  eller  Beyles  Moral- 
principer, han  nærede  en  sand  Dyrkelse  af  Literaturen, 
som  den  traadte  ham  imøde  hos  en  Baudelaire,  Flaubert 
eller  Huysmans.  Bibliofilens  Lidenskab  for  Udgaver  og 
Haandskrifter  føjede  sig  hos  ham  til  Psykologens  og  Form- 
elskerens  Kærlighed  til  det  Udsøgte.  —  Fyrst  Urussof  gjorde 
mig  den  Ære  at  skrive  en  Artikel  om  mig. 


Neppe  havde  jeg  faaet  fast  Fod  i  enkelte  af  Petersborgs 
Krese,  før  jeg  tog  til  Helsingfors  for  at  holde  Foredrag  der. 
Jeg  rejste  fra  Kl.  7  Aften  til  9  Morgen  med  Iltog  og  talte 
første  Gang  samme  Aften.  Jeg  opnaaede  den  Aften  og  de 
følgende  Bifald  og  Fremkaldelser,  men  havde  dog  ingen  ret 
Tilfredsstillelse  af  min  Optræden,  thi  Bifaldet  skyldtes  det 
Mindretal,  som  forstod,  mens  Flertallet  kun  højst  mangel- 
fuldt begreb  mit  Dansk;  ja  jeg  modtog  Opfordringer  til  hel- 
lere at  anvende  det  tyske  Sprog. 

Imidlertid  havde  jeg  Glæde  af  en  festlig  Sammen- 
komst, hvortil  en  Kres  af  Velyndere  indbød  mig,  der  maaske 
ikke  var  meget  stor,  men  saare  udsøgt,  og  hvor  der  blev 
mig  den  hjerteligste  Modtagelse  til  Del.  Et  Digt  til  min 
Ære   blev   foredraget;   oprigtigt  mente  og  veltalende  Toaster 
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blev  udbragte,  og  flere  af  de  Tilstedeværende  holdt  Inter- 
essen for  mig  vedlige  gennem  mange  Aar,  saa  de,  da  jeg 
næste  Gang  talte  i  Helsingfors,  21  Aar  derefter,  kom  mig 
med  usvækket  Venlighed  i  Møde. 

Dog  det  var  ikke  Bekendtskabet  med  de  finske  Beboere 
af  Byen,  der  senere  fik  størst  Betydning  for  mig,  men 
Bekendtskabet  med  en  russisk  Familie,  der  var  taget  ind 
paa  Societetshuset  samtidigt  med  mig  og  med  hvem  jeg  for- 
blev forbunden  en  Snes  Aar.  Violinisten  Leopold  Auer  var, 
ledsaget  af  sin  Frue,  kommet  til  Helsingfors  for  at  give  en 
Concert.  Straks  efter  min  Ankomst  mødte  Parret  mig  i 
Hotellets  Forhal,,  og  da  Hr.  Auer  kendte  mig  af  Udseende, 
tiltalte  han  mig.  I  en  Haandevending  var  jeg  som  gammel 
Bekendt  af  den  elskværdige,  musikalsk  højtbegavede  Mand 
og  hans  indtagende,  ualmindelige  Frue. 

Nadejda  Jevgenievna  Auer  var  da  tredive  Aar  gammel, 
cendrée  af  Haarfarve,  yndefuld  i  sine  Bevægelser,  med 
Russerindens  kosmopolitiske  Aandspræg,  iøvrigt  fransk  af 
Dannelse  som  af  Sprog.  Hun  skrev  altid  Fransk  og  kun 
ufuldkomment  Russisk,  hvorvel  hun  var  af  rent  russisk 
Blod.  Hendes  Aand  var  kunstnerisk  anlagt,  og  hun  nærede 
en  Slags  Andagt  overfor  Literaturens  Værker,  skønt  al  Føl- 
somhed laa  hendes  Væsen  fjern.  Hun  havde  omgaaedes  de 
betydeligste  Mænd  paa  Musikens  Omraade  og  mange  frem- 
ragende Personligheder  af  andre  Kunstarter.  Hun  var  ver- 
densdannet  og  sjælfuld,  nær  ved  at  skamme  sig  over  sit 
Følelsesliv,  iøvrigt  livfuld  og  ildfuld,  en  skarptskuende  Kvinde 
og  en  øm  Moder.  Hendes  gode  Forstand  og  sikre  Smag 
har  senere  i  mange  Aar  været  vejledende  for  mig,  og  hendes 
Hengivenhed  har  ikke  svigtet. 

Vi  foretog  Udflugter  udenfor  Helsingfors  i  Forening. 
Vejret  var  i  Midten  af  April  foraarsagtigt  trods  den  Is,  der 
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dækkede  Havbugten.  Da  Parret,  nogle  Dage  før  jeg,  vendte 
tilbage  til  Petersborg,  var  det  en  Aftale,  at  Bekendtskabet 
skulde  fortsættes  dér. 


4. 

Fra  Helsingfors  kørte  jeg  i  12  Timer  til  Wiborg,  hvorfra 
jeg  havde  faaet  en  Indbydelse,  ankom  Kl,  7,  talte  Kl.  8,  og 
kørte  næste  Morgen  det  lille  Stykke  til  St.  Petersborg,  hvor 
jeg  samme  Dag  spiste  til  Middag  hos  Fyrst  Urussof.  Jeg 
saa  hans  Bøger  og  Kunstskatte,  hvoriblandt  en  Gentagelse 
af  Houdons  berømte  Voltaire-Byste  og  følte  mig  veltilpas  i  en 
lille  fintdannet  Kres.  Der  var  bl.  a.  Italieneren  Cavos,  Biblio- 
tekar ved  det  kejserlige  Bibliotek,  og  Digteren  Andrejevski, 
som  Urussof  beskyttede.  Samtalen  havde  det  Præg  af 
larmfri  og  overlegen  Skepsis,  som  den  ofte  antog  i  Peters- 
borg. Ved  en  stor  literær  Middag  hos  Utin  Dagen  efter 
lærte  jeg  bl.  A.  den  højt  ansete  Spasovitsj  at  kjende,  hvis 
polske  Literaturhistorie  jeg  i  Kjøbenhavn  opmærksomt  havde 
studeret.  Han  var  af  Ydre  en  sand  Polak,  før  og  godlidende, 
men  var  af  dem,  der  ivrigt  tilstræbte  en  Forsoning  mellem 
Russer  og  Polakker,  og  han  gjorde  derfor  i  sine  Skrifter 
saa  lidt  Væsen  som  muligt  af  de  ældre  polske  Digteres 
politiske  Martyrium,  indskrænkede  f.  Eks.  Mickiewicz's 
Fængselslidelser  til  en  Ubetydelighed.  Først  efter  Bordet 
kom  hos  Utin  Damerne  til  Stede  og  blandt  dem  var  en, 
hvem  jeg  den  Dag  saa  for  første  Gang,  der  skulde  blive 
min  Veninde  for  Livet,  Fyrstinde  Anna  Dmitrievna  Tenicheff. 

Lille  og  slank,  med  brungul  Hud  og  mørkebrune  Øjne, 
bærende  sit  Hoved  rankt  og  med  sikker  Værdighed  i  sin 
Holdning,  nærmede  hun  sig  mig,  sagde,  man  allerede  om 
Vinteren  havde  glædet  sig  til  mit  Komme,  og  indbød  mig 
straks   til   sig.     Hun   var  Datter   af  den  da  afdøde  Justits- 
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minister  Semjatnin,  der  gennemførte  en  Retsreform  under 
Alexander  II,  havde  modtaget  en  fornem  ung  Piges  gode 
Opdragelse  og  var  gift  med  den  som  Ingeniør  og  Matema- 
tiker fremragende  Fyrst  Tenicheff,  der  havde  anlagt  og  nu 
ledede  en  Fabriksvirksomhed,  som  indbragte  store  Summer. 
Fyrsten  var  en  praktisk  Mand,  der  forstod  selv  at  tage  en 
Haand  i  med  ved  legemligt  Arbejde,  iøvrigt  trods  en  udpræget 
Forkærlighed  for  Musik  en  forhærdet  Materialist,  der  fandt 
en  Tilfredsstillelse  i  at  betone  sin  Vantro  overfor  al  Meta- 
fysik og  sin  Uvilje  imod  den. 

Til  Husets  Venner  hørte  Excellencen  Gerngross,  der 
som  saa  mange  andre  civile  Embedsmænd  i  Rusland  titu- 
leredes General,  en  høj,  værdig,  bredskuldret  Mand  paa  en 
tresindstyve  Aar,  som  iøvrigt  svarede  til  sit  Navn.  Han  var 
et  godt  Hoved  og  en  Mand  med  ikke  ringe  Aplomb,  men 
sysselsat  med  at  tage  sig  ud  som  mere  end  han  var.  Jeg 
saa  ham  i  Besøg  hos  en  smuk  Dame  gaa  hen  til  hendes 
Skrivebord  og  for  de  tilstedeværendes  Øjne  gennemløbe  de 
der  liggende,  nyligt  modtagne  Breve,  for  at  give  sig  Mine 
af  at  nyde  den  paagældende  Dames  Gunst,  skønt  hun  havde 
vist  hans  paatrængende  Kur  tilbage.  Og  saaledes  paraderede 
han  gennemgaaende  baade  med  Fortrin,  han  havde,  og  med 
Fortrin,  han  hverken  besad  eller  kunde  opnaa. 

En  nær  Ven  af  Fyrstinden  var  den  udmærkede  Rets- 
lærde, Senatoren  Koni,  en  af  Ruslands  ypperste  og  mest 
oprigtigt  frisindede  Mænd,  lille,  fin,  klog  med  de  rummeligste 
Ideer  om  alt  menneskeligt.  Han  blev  brugt  af  Regeringen 
til  vanskelige  og  delikate  Undersøgelser  som  til  at  oplyse 
Aarsagerne  til  Jernbane-Ulykken  ved  Borki. 

Urussof  havde  faaet  det  Hverv,  i  de  russiske  Skribenters 
Navn  at  indbyde  mig  til  en  Fest  for  Digteren  Polonski, 
bekendt  som  nær  Ven  afTurgeniev,  hos  hvem  denne  havde 
boet  under  sit  sidste  Ophold  i  Petersborg,  desværre  ogsaa 
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kendt  som  Censor,  hvilket  Embed  han  (som  en  anden  anset 
lyrisk  Digter  Maikof)  havde  overtaget  for  derved  at  tjene 
sit  Brød. 

Denne  Fest,  hvor  jeg  blev  anbragt  ved  Hædersbordet 
mellem  Digteren  Garsjin  og  Historikeren  Oreste  Miller, 
gav  mig  Lejlighed  til  at  lære  baade  det  officielle  og  det  lite- 
rære Rusland  at  kende.  Jeg  blev  anmodet  om  at  sige  nogle 
Ord  paa  Fransk  og  holdt  ved  den  Lejlighed  min  første  lille 
Tale  i  St.  Petersborg,  der  blev  modtaget  med  overstrøm- 
mende Artighed. 

I  den  danske  Gesandt  Kjær,  en  høj  smuk  Mand  med 
tætklippet  hvidt  Haar  og  sorte  Øjenbryn,  Søn  af  Christian 
den  Ottende,  lærte  jeg  en  statelig  og  godmodig  Mand 
at  kende,  der  glædede  sig  ved  største  Gunst  hos  Kejser- 
familien, og  af  hvem  iøvrigt  Ingen  krævede  diplomatiske 
Talenter.  Hos  ham  traf  jeg  Baronesse  Yxkull,  en  meget  vin- 
dende Dame,  der  straks  indbød  mig  til  sig.  Hun  var  over- 
maade  smuk,  slank  som  en  Vidje,  energisk  og  flersidig,  saa 
hun  havde  Forbindelser  blandt  den  utilfredse  Ungdom  ikke 
mindre  end  blandt  Hoffolk,  Diplomater  og  Politimænd.  Hen- 
des Mand,  fra  hvem  hun  levede  adskilt,  var  russisk  Gesandt  i 
Rom.  I  de  senere  Aar  havde  hun  været  optaget  af  Literaturen, 
kendte  nøje  flere  unge  Digtere  og  havde  selv  paa  Fransk 
udgivet  en  Roman  La  faute  de  la  comtesse. 


Mit  første  Foredrag  blev  en  meget  stor  Succes.  Der 
var  solgt  for  1300  Rubler  (2,600  Kroner)  til  denne  ene  Gang, 
og  tre  Fremkaldelser  fulgte.  Da  jeg  efter  russisk  Skik  gjorde 
en  Pause  paa  et  Kvarters  Tid  midt  i  Foredraget,  fyldtes 
Værelset  bagved  Salen  med  Herrer  og  Damer,  der  vilde 
ønske  mig  til  Lykke  med  mit  Held;  iblandt  dem  var  Dosto- 
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jevskis  Enke.  Ved  andet  og  tredie  Foredrag  var  Bifaldet 
endnu  stærkere,  men  Salen  ikke  helt  udsolgt.  Tredie  Fore- 
drag, som  var  blevet  forbudt,  erstattede  jeg  med  det  Afsnit 
om  Alfred  de  Musset  og  George  Sand,  som  findes  i  Hoved- 
strømninger V  og  som  var  vel  egnet  til  at  tage  sig  ud  ora- 
torisk.    Sidste  Gang  talte  jeg  om  Zola. 

Efter  det  andet  Foredrag  var  jeg  hos  Baronesse  Yxkull, 
hos  hvem  jeg  af  mine  kvindelige  Bekendte  traf  Fru  Nadejda 
Auer  og  Fyrstinde  Tenicheff,  desuden  Fru  Davidoff,  Violon- 
cellistens Frue,  en  af  de  mest  ejendommelige  og  en  af  de 
ægtest  russiske  Kvinder,  jeg  har  kendt.  Varm  og  rig,  kvin- 
delig og  moderlig  har  hun  altid  mindet  mig  om  Ruslands 
sorte  Jord,  dets  frugtbare  Zone.  Hun  var  Moskoviterinde 
og  havde  noget  ved  sig  af  det  kærnerussiske  Væsens  Aaben- 
hed  og  Yppighed.  Der  var  ikke  det  ringeste  i  hendes  Være- 
maade,  som  mindede  om  Petersborg,  hvor  hun  dog  tilbragte 
sit  Liv.  Naar  man  saa  hende,  tænkte  man  paa  en  ligelig 
Varmekilde,  en  aaben  Favn,  et  strømmende,  om  end  aldrig 
dybt  Væld  af  Begejstring.  Paa  dette  Tidspunkt  gjaldt  denne 
Begejstring  den  da  fra  Petersborg  fraværende  berømte  kri- 
tiske Forfatter  Michailovski,  og  det  var  hende  umuligt  at 
føre  nogen  Samtale  uden  at  hans  Navn  kom  hende  paa 
Læben. 

Fyrstinde  Tenicheff  havde  bedet  mig,  i  hendes  Salon 
holde  det  Foredrag,  mod  hvilket  Censuren  havde  nedlagt 
Forbud.  Det  var  mig  kært  at  imødekomme  denne  udmær- 
kede unge  Dames  Ønske.  Der  blev  indbudt  til  en  meget 
stor  Middag,  og  et  halvhundrede  Mennesker  hørte  med  høflig 
Opmærksomhed  det  Foredrag,  som  var  blevet  forbudt  af 
den  komiske  Grund:  Hensyn  til  Kejserindens  Nationalitet. 

Dagen  derefter  afholdtes  et  Festmaaltid  for  mig.  Arsenjev 
holdt  Hovedtalen.  Han  sammenlignede  mit  Ophold  i  Peters- 
borgs  med  Spielhagens,  der  havde  fundet  Sted  et  Par  Aar 
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forinden,  og  fremhævede,  at  Spielhagen  fortrinsvis  var  bleven 
hyldet  af  sine  egne  Landsmænd  og  at  han  først  var  kommet 
efter  at  have  gennemløbet  største  Parten  af  sin  Bane,  medens 
man  endnu  kunde  vente  sig  adskilligt  af  mig.  Derpaa  hævede 
han  sig  til  en  højere  Flugt  og  sagde,  jeg  havde  havt  Uret  i 
at  betone,  man  kun  var  fuldt  sagkyndig  overfor  sit  eget 
Lands  Literatur;  mine  Arbejder  var  lige  værdifulde,  hvad 
jeg  end  tog  mig  for  at  behandle.  Urussof  holdt  endnu  en 
lille  Tale,  og  Weinberg  en.  Der  var  faa,  men  smukke  Damer 
tilstede. 

Efter  Festen  var  jeg  med  adskillige  af  de  Tilstedeværende 
indbudt  til  en  Soirée  hos  Davidoffs,  hvor  man  blev  sammen 
til  langt  ud  paa  Morgenen.  Rubinstein  spillede  to  Gange 
dejligt,  DavidofFog  Sophie  Menter  spillede,  Fyrstinde  Zerteleff 
sang.  Prinsen  af  Mecklenborg,  Katharina  Michailovnas  Søn, 
viste  sig  meget  opmærksom  imod  mig  og  besøgte  mig  Dagen 
efter. 

Mit  Ophold  i  Petersborg  nærmede  sig  sin  Ende;  jeg 
havde  i  faa  Uger  tilbragt  en  overstrømmende  rig  Tid.  Kun 
en  eneste  ubehagelig  Erindring  knyttede  sig  til  dette  Ophold, 
men  saa  ubetydelig,  at  den  forsvandt  i  Indtrykkenes  Strøm. 
En  Journalist  ved  Navn  BulgakofF  havde  allerede  skrevet 
mig  til  mens  jeg  var  i  Kjøbenhavn,  og  tilbudt  mig  Adgang 
til  Novoje  Vremja,  hvorved  han  var  Medarbejder,  havde 
dernæst  dagligt  søgt  mig,  meddelt  mig,  at  et  Kuvert  for  mig 
dagligt  stod  dækket  paa  hans  Bord,  bedet  mig  lade  hans 
Hustru  foretage  mine  Indkøb  med  mig,  havde  endelig  af 
mig  forud  faaet  Oversigterne  over  mine  Foredrag  for  bedre 
at  kunne  gengive  dem.  Nu  vendte  han  sig,  efter  mit  tredie 
Foredrag  pludselig  i  Novoje  Vremja  imod  mig,  og  behandlede 
mig,  maaske  efter  Ordre  fra  Suvorin,  med  Haan,  idet  han  i  det 
antisemitiske  Blad  med  dristig  Løgnagtighed  fortalte,  at  kun 
„Troesfæller"  havde  applauderet  mig.     Harmen  over  denne 
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Artikel  var  ikke  ringe,  og  jeg  vilde  ikke  have  nævnet  noget 
saa  Ynkeligt  og  Ligegyldigt,  om  ikke  henved  en  Snes  Aar 
derefter  Hr.  Alfred  Ipsen  i  en  Art  Biografi  af  mig  havde 
dvælet  ved  hvorledes  den  russiske  Presse  da  latterliggjorde 
mig.  Hr.  Alfred  Ipsen,  der  i  en  Ruskantate  havde  forher- 
liget mig,  og  som  paa  den  Tid,  jeg  opholdt  mig  i  St.  Peters- 
borg og  længe  efter,  atter  og  atter  bevidnede  mig  sin  Hen- 
givenhed og  benyttede  mig,  hvor  han  kunde,  ja  endog  sendte 
mig  en  ham  nærstaaende  Dame  paa  Halsen  for  at  ogsaa 
hun  kunde  benytte  mig  literært,  var  dengang  saare  langt  fra 
at  samle  paa  ugunstige  Artikler  i  russiske  Aviser  imod  mig. 
Men  det  er  højst  betegnende  for  Sammenholdet  mellem 
Danske,  at  da  han  mer  end  femten  Aar  derefter  forfattede  en 
Bog  imod  mig,  har  i  Rusland  bosatte  Danske  kunnet  forsyne 
ham  med  forhaabentlig  korrekte  Udklip  af  ugunstige  Udtalel- 
ser om  mig  i  reaktionære  russiske  Blade,  som  de  i  alle  de 
mange  Aar  havde  opbevaret,  øjensynligt  i  Haab  om  engang 
at  faa  Anvendelse  for  dem.  (Der  er  jo  Samlingssteder  for 
Danske  i  Udlandet  og  ikke  for  intet  et  dansk  Konsulat  i 
Moskva). 


6. 

Man  havde  fra  Moskva,  da  man  indbød  mig,  ladet  mig 
sige,  at  jeg  var  „endnu  mere  yndet  og  kendt"  dér  end  i 
Petersborg.  Det  viste  sig,  at  man  ikke  havde  overdrevet. 
Ikke  mange  Steder  har  jeg  følt  mig  saa  vel  tilmode,  ja  lyk- 
kelig, som  i  1887  i  Moskva.  Da  Professor  Guerrier,  den 
ansete  Universitetslærer  i  Sociologi,  modtog  mig  paa  Bane- 
gaarden,  kunde  han  meddele  mig,  at  Alt  var  udsolgt  til  min 
første  Forelæsning.  Alt  blev  ogsaa  udsolgt  til  de  andre,  jeg 
holdt,  tre  franske  og  en  tysk,  saa  man  stod  som  Sild  i  en 
Tønde  omkring  Siddepladserne.     Applaus  og  Fremkaldelser 
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vilde  ikke  tage  nogen  Ende.  Grevinde  Tolstoj  og  hendes 
Døtre  hørte  det  af  mine  Foredrag,  hvori  jeg  behandlede 
Husherren  paa  Jasnaja  Poljana.  Til  det  femte  Foredrag  var 
Trængselen  saa  stærk,  at  jeg  med  Nød  og  Neppe  kunde 
skaffe  en  Dame,  der  kom  til  fra  Petersborg,  en  Stol. 

I  Moskva  levede  jeg  næsten  helt  i  mandligt  Selskab  med 
Universitetsprofessorerne  og  Byens  Skribenter,  og  det  mosko- 
vitiske  Væsens  Rundhed,  Jævnhed,  elskværdige  Ligefremhed 
og  Godmodighed  virkede  usigeligt  velgørende.  Man  foran- 
staltede en  Række  af  Festligheder  til  min  Ære,  men  uden  al 
Højtidelighed,  som  Familiemiddage.  Professorerne  ved  det 
historisk-filosofiske  Fakultet  indbød  mig  til  én  Middag,  Pro- 
fessorer og  Skribenter  i  Forening  indbød  mig  til  en  anden, 
Medarbejderne  ved  Tidsskriftet  Russki  Mysl  og  Bladet  Rus- 
skija  Wj'edomosti  til  en  større  Banket.  En  Deputation  over- 
bragte mig  min  Udnævnelse  til  Æresmedlem  af  det  russiske 
Selskab  af  Literaturens  Dyrkere,  som  præsideredes  af  den 
ædle  og  elskelige  Ruthener  Professor  Storosjenko,  der  en 
Snes  Aar  igennem  til  sin  Død  bevarede  mig  sit  Venskab,  og 
hvem  jeg  skylder  det  omhyggelige  Gennemsyn  af  min  Bog 
om  Shakespeare  paa  Russisk. 

Hvem  der  har  set  Storosjenkos  aabne  brune  Ansigt  med 
de  store  Smilehuller,  glemmer  det  aldrig.  Han  var  den 
typiske  russiske  Lærde,  naar  han  er  ypperst.  Hans  Væsen 
var  frugtbar  Jord,  hans  Hjerte  og  hans  Intelligens  var  en 
Enhed;  men  hans  Intelligens  inspireredes  af  hans  Hjerte. 
Megen  Lærdom  og  solid;  en  egen  godlidende  Humor  uden 
Ironi;  ingen  Særhed,  ingen  Forfinelse,  men  Aand,  der  blev 
til  Hjælpsomhed  og  Godhed. 

Guerrier  og  Literaturhistorikeren  Vesselovski  var  for- 
standigere og  strengere  Naturer,  hvem  jeg  skyldte  megen 
Tak  for  Imødekommenhed;  Russkija  Vjedomostis  Redaktør, 
den  fortræffelige  Sobolevski,  en  af  Liberalismens  Grundpiller 


Rusland  203 

i  Rusland,  en  stille  Mand  med  fast  Karakter,  tog  sig  broder- 
ligt af  mig. 

Da  han  en  Dag  traf  mig  ene  paa  Hotellet,  kørte  han 
mig  uden  videre  til  sin  Veninde,  Fru  Varvara  Morosoff,  en 
af  Moskvas  rigeste  Damer,  der  da  nylig  paa  én  Gang  havde 
givet  en  Million  til  Hospitalerne.  Med  den  russiske  form- 
løse Gæstfrihed,  der  er  saa  indtagende,  modtoges  jeg  uind- 
budt hos  Morosoffs  som  gammel  Bekendt.  —  Et  Medlem 
af  Familien,  der  under  den  russisk-japanske  Krig  fandt  de 
Varer,  han  havde  skænket  til  Hærens  Tropper,  udstillede  til 
Salgs  i  Moskvas  Bazarer,  er  i  den  nyeste  Tid  bleven  meget 
omtalt  for  sin  djærve  Holdning  overfor  Regeringen. 

Erindringen  om  to  unge  Piger,  af  hvem  jeg  kun  en  en- 
kelt Gang  saa  et  Glimt,  knytter  sig  for  mig  til  dette  Ophold. 
Den  ene  var  Frøken  Ostrovski,  Datter  af  den  berømte, 
dramatiske  Digter,  der  i  Spidsen  for  en  Flok  unge  stude- 
rende Piger  holdt  en  lille  Tale  til  mig;  den  anden.  Frøken 
Vera  Spasskaia,  der  under  en  fire  Aars  Sygdom  havde  søgt 
sin  Trøst  i  mine  Skrifter,  besluttede  efter  at  have  ført  en 
kort  Samtale  med  mig,  at  lære  sig  Dansk  og  har  senere 
gjort  mig  væsenlige  Tjenester  som  Oversætterinde. 

Da  jeg  besøgte  Russkija  Vjedomosti's  Trykkeri,  rørtes 
jeg  ved,  at  Sætterne  for  at  vise  mig,  de  magtede  evropæisk 
Skrift  saa  godt  som  russisk  og  kendte  mit  Navn,  bragte  mig 
et  Blad  Papir,  hvorpaa  de,  mens  jeg  betragtede  Maskinerne, 
havde  sat  og  ladet  trykke:  A  M.  Brandes,  tres  honoré. 


Dog  den  Mand  af  alle,  hvem  jeg  i  Moskva  hyppigst  saa 
og  hvis  Omgang  betydede  mest  for  mig,  var  den  senere 
berømte  Jurist  og  Politiker  Maxim  Kovalevski.  Han  er  af 
Fødsel  Ruthener,   men  helt  igennem  Russer  af  Sprog,  mens 
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hans  Kultur  maa  kaldes  universel.  Det  typisk  Russiske  hos 
ham  var  hans  straalende,  ufortrødne  Humør.  Tyranniet,  han 
bekæmpede,  forekom  ham  altid  nærmest  komisk,  og  han 
havde  et  Smil  derfor.  Kovalevski  var  en  grand  seigneur, 
en  Godsejer,  der  ogsaa  var  Universitetsprofessor,  og  som  i 
de  Dage  truedes  med  Afsked,  ogsaa  fik  den,  fordi  han,  paa 
en  Forelæsning  om  den  russiske  Forfatning,  havde  sluttet 
med  Vendingen:  „løvrigt  tilstaar  jeg,  at  jeg  foretrækker  den 
engelske."  Man  beskyldte  ham  desuden  for  at  have  korre- 
sponderet med  Laurof. 

Som  Forfatter  paa  det  franske  og  engelske  Sprog  har 
han  vundet  evropæisk  Anseelse.  Stor  og  svær,  med  et  ind- 
tagende Ansigt,  der  vanheldedes  af  et  Hareskaar,  med  noget 
tungt  men  dog  imposant  og  tiltalende  i  Optræden,  var  han 
yndet  af  alle  Mennesker,  der  kendte  ham.  Sonja  Kovalevski, 
der  trods  Navneligheden  ikke  var  i  Slægt  med  ham,  men 
som  i  ham  mødte  sin  Skæbne,  skrev  mange  Aar  senere  om 
ham:  „Han  indtager  en  ligesaa  stor  Plads  i  Ens  Hjerte  som 
i  Ens  Sofa."  Og  det  vilde  sige  en  enorm.  Kovalevski  tog 
sig  af  mig,  vejledede  mig  med  Raad  om  Besøg  hos  General- 
guvernøren og  Kuratoren,  og  kørte  mig  ud  af  Byen  til  et 
Forlystelsessted,  hvor  Zigøjnersker  og  Zigøjnere  dansede  og 
sang,  hvad  der  udgør  en  Yndlingsfornøjelse  for  Moskoviterne. 
Sangen  var  brutal  uden  at  være  canaille.  Dansen  foregik 
som  al  østerlandsk  Dans  paa  Stedet. 

Paa  Gennemrejse  til  og  fra  Stockholm,  hvor  Kovalevski 
samme  Efteraar  holdt  Forelæsninger,  besøgte  han  mig  i 
Kjøbenhavn,  hvor  det  var  mig  en  Glæde  at  gense  ham,  og 
hvor  jeg  var  den,  som  først  gjorde  ham  opmærksom  paa, 
at  han  i  Stockholm  vilde  træffe  en  Landsmandinde.  Mens 
han  paa  Tilbagerejsen  var  hos  mig  i  Kjøbenhavn,  hændte 
der  noget,  der  uden  min  Skyld  paa  den  harmeligste  Maade 
forspildte  mig  hans  Venskab. 
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Medens  han  sad  hos  mig,  indfandt  sig  en  ung  svensk 
Forfatter,  en  af  de  mange,  jeg  af  Godmodighed  gav  Adgang 
til  mig  og  aldrig  burde  have  ladet  komme  over  min  Tær- 
skel. Hvem  var  den  svære  Mand,  der  forlod  Dem?  spurgte 
han.  —  Jeg  sagde  det  og  tilføjede  uforsigtigt,  at  Kovalevski 
kom  fra  Stockholm  og  dér  var  bleven  udmærket  modtaget, 
men  at  han  havde  spøgt  en  Smule  med  den  Maade,  hvorpaa 
man  der  i  Selskabet  tumlede  med  Tysk  og  Fransk.  En  højt 
anset  Mand  havde  i  en  Tale  til  ham  rosende  sagt:  „Herr 
Kovalevski,  Sie  sind  ein  grossgechlagener  Mann"  —  fri  Over- 
sættelse af  det  heldigvis  nu  noget  forældede  nordiske  Mode- 
udtryk „storslaaet".  —  Det  bør  ofFenliggøres,  udbrød  Sven- 
skeren, det  vil  ærgre  dem  grundigt  deroppe.  —  For  Guds 
Skyld,  svarte  jeg,  vær  saa  god,  ikke  at  sætte  i  Aviser,  hvad 
jeg  siger  Dem  i  min  Stue.  Ellers  bliver  jo  alt  Samkvem 
umuligt.  Desuden  kunde  Kovalevski  faa  Ubehageligheder 
deraf.  —  Svenskeren  lovede  at  tie,  og  jeg  glemte  Sagen. 

Et  Aars  Tid  derefter  erfor  jeg  med  Forundring,  at 
Kovalevski  havde  passeret  Kjøbenhavn  uden  at  opsøge  mig, 
og  da  jeg  udtalte  denne  min  Forundring  til  en  fælles  Bekendt 
og  ikke  begreb  Grunden,  erfor  jeg  yderligere,  at  Kovalevski 
var  i  høj  Grad  forbitret  paa  mig.  —  Hvorfor?  —  Jo, 
da  han  paany  var  ankommen  til  Stockholm,  havde  hans 
Bekendte  behandlet  ham  med  isnende  Kulde,  ja  med  Haan, 
vendt  ham  Ryggen,  negtet  at  give  ham  Haanden  etc.  og 
dette  paa  Grund  af  en  Artikel  i  en  sydsvensk  Provinsavis, 
hvori  det  var  fortalt,  hvorledes  Kovalevski  havde  spottet 
Stockholmerne,  deriblandt  Mænd  som  Professor  Axel  Key, 
den  berømte  Læge,  for  deres  slette  Tysk  og  Fransk,  gross- 
geschlagen  osv.  —  Da  nu  Kovalevski  kun  til  mig  havde  berørt 
disse  ligegyldige  Sprogfejl,  havde  han  altsaa  mig  at  takke  for 
Artiklen  og  Modtagelsen.  —  Alt  hvad  jeg  senere  femten 
Aar  i  Træk  foretog  for  at  overbevise  ham  om  min  Uskyld, 
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prellede  aldeles  af.  Ja,  efter  hans  Fremstilling  af  Sagen  trak 
mine  tidligere  Venner  i  Moskva  sig  tilbage  fra  mig  som  fra 
en  Art  Forræder.  Endnu  i  1902  afslog  Kovalevski  at  ind- 
finde sig  ved  en  Middag  i  Paris,  hvortil  jeg  var  indbudt. 

Først  i  1905,  sytten  Aar  derefter,  lykkedes  det  mig  gen- 
nem Sobolevski  at  faa  den  fortørnede  Mand  formildet,  og 
siden  da  har  vi  været  Venner  paany. 

8. 

Jeg  havde  i  Petersborg  en  Dag  hos  Voltaire  fundet  disse 
Ord:  „Sømænd  glæder  sig,  naar  de  er  i  Havn;  men  er  der 
i  Livet  en  Havn?"  Disse  Ord  slog  mig.  Thi  Lykkens 
sjældne  Timer  betydede  aldrig  for  mig  nogen  Havn.  —  Og 
dog  bød  Lykken  mig  under  Livets  Ørkenvandring  netop  da 
paa  Oaser. 

En  Dag  passerede  Fyrst  og  Fyrstinde  Tenicheff  Moskva. 
De  havde  af  Stationschefen  i  Orel,  Fyrstindens  tro  Beundrer, 
faaet  en  første  Klasses  Vogn  med  talrige  Afdelinger  overladt, 
der  førte  dem  fra  Petersborg  lige  til  deres  Landsted  i  den 
lille  By  Bjésjitza. 

Fyrstinden  hentede  mig  i  Moskva,  og  Rejsen  gik  Dag  og 
Nat  sydpaa.  Vi  ankom,  ligesom  det  pludselige  russiske  For- 
aar  paa  en  Gang  var  udsprunget,  og  modtoges  af  Milliarder 
Liljekonvallers  dejlige  og  besnærende  Duft,  af  talrige  Natter- 
gales Sang,  den,  for  hvilken  Egnen  var  berømt,  og  af  Par- 
kens friske  Skønhed,  Markernes  yppige  Grønt.  Varmen  var 
stærk,  undertiden  naaede  den  27  Grader  R.  i  Skyggen;  men 
da  Luften  var  bevæget  af  Briser,  føltes  den  ikke  som  Tryk. 

Fyrsten  bestyrede  sin  Fabrik,  der  frembragte  Dokker, 
Fyrstinden  var  og  er  forbleven  et  Forsyn  for  sin  Egn,  kendte 
hver  Bonde  og  Bondekone  i  Miles  Afstand;  hendes  Sans 
for  Læsning  og  Kunst  var  ualmindelig  opvakt.  Hendes  Sjæl 
bestod  af  Entusiasme  og  sluttet  Energi. 
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Naar  jeg  der  i  Bjésjitsa  sad  i  min  store,  trefags  Hjørne- 
stue, gennem  hvis  aabne  Vinduer  Duften  af  Træer  og  Blom- 
ster strømmede  ind,  eller  naar  vi  vandrede  rundt  i  Parken, 
kørte  med  to  smaa  Heste  gennem  Lunden,  eller  med  et  lille 
Dampskib,  der  hørte  til  Villaen,  sejlede  op  ad  Floden  Djesna 
gennem  Urskoven,  der  strakte  sig  uigennemtrængelig  ind  i 
Landet  fra  begge  Bredder,  saa  var  det  mig,  som  var  jeg 
hensat  til  Haven  Paradou. 

Nogle  Uger  svandt  som  Timer,  og  dog  var  det  mig, 
som  levede  jeg  hver  Dag  tredive  Dages  Liv.  Ikke  at  jeg, 
som  den  flove  Talemaade  lyder,  „nød"  Livet;  det  Udtryk 
svarer  ikke  til  nogen  Fornemmelse  hos  mig;  men  under  en 
saa  simpel  Handling  som  en  Morgenspadseretur  i  Parken 
følte  jeg  i  disse  Omgivelser  Livet  forstærket  i  mig.  Min 
Helbred  var  bedre  end  den  i  lange  Tider  havde  været;  jeg 
oplevede  et  pludseligt  Foraar  paa  Landet  efter  længe  at  have 
indaandet  Kulde  og  Slud,  og  jeg  havde  efter  anstrengende 
Optræden  i  By  efter  By  med  Arbejdslivets  og  Selskabslivets 
Uro,  der  tog  Dag  og  Nat  i  Beslag,  Fornemmelsen  af  fuld- 
kommen Ro,  af  Stilhed  og  Hvile  under  Isolerthed  fra  Om- 
verdenen, paa  samme  Tid  som  Roligheden  ikke  var  tom, 
men  bevæget,  idet  en  ualmindelig  Kvinde  indviede  mig  i  sin 
Livsførelse  og  sine  Tanker,  forklarede  mig  sit  Land  og  sit 
Folk,  som  det  opfattedes  af  hendes  aarvaagne  Sind. 

Fyrstinden  fulgte  mig  til  Smolénsk,  som  vi  i  Forening 
besaa.  Da  jeg  om  Aftenen  stod  paa  Perron'en  og  vilde 
stige  ind  i  Toget  til  Varshav,  blev  efter  Ordre  fra  Jernbane- 
chefen, der  plejede  at  skrive  Vers  til  Fyrstinde  Tenicheff, 
en  hel  Waggon  stillet  til  min  Raadighed,  og  alle,  der  var  i 
den,  maatte  skifte  Vogn.  Da  jeg  som  god  Evropæer  prote- 
sterede paa  de  andres  Vegne,  viste  det  sig,  at  ikke  en  eneste 
af  dem  havde  betalt  sin  Plads. 
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9. 


I  23  Timer  naaede  jeg  Varshav  fra  Smolensk.  Det  var 
den  I.  Juni,  men  fuldstændig  Vinter,  raakoldt  og  blæsende 
Vejr.  Mine  nærmeste  Venner  var  ikke  i  Byen;  alligevel 
havde  den  for  mig  sit  gamle  Trylleri.  Store  Forandringer 
var  i  det  ene  Aar,  siden  jeg  var  der  sidst,  indtraadt  i  flere 
Familier;  Ægtefolk,  der  havde  været  roligt  forbundne,  levede 
nu  adskilte;  visse  Familier  var  som  opløste,  idet  nogle  af  de 
yngre  Medlemmer  var  bosatte  i  Udlandet,  andre  allerede  var 
tagne  paa  Landet.  Heller  ikke  de  Enkeltes  Stemning  mod 
mig  syntes  mig  ganske  uforandret,  en  Omstændighed,  jeg 
først  mange  Aar  senere  fik  forklaret,  idet  et  intrigant  ungt 
Fruentimmer,  med  hvem  jeg  neppe  havde  havt  to  Samtaler, 
havde  opfundet  en  Løgnehistorie  om  mig  og  kolporteret  den 
saa  troværdigt,  at  endog  Folk,  der  kendte  mig  nøje,  ikke 
vidste,  hvad  de  skulde  tro,  men  holdt  sig  noget  tilbage.  Da 
jeg  ikke  havde  ringeste  Anelse  om  Aarsagen  til  deres  For- 
beholdenhed, var  det  mig  umuligt  at  hæve  den.  Bagvaskelsen 
kunde  saa  meget  lettere  troes,som  den  unge  Kvinde  tilsyne- 
ladende intet  kunde  vinde  ved  sin  monstrøse  Løgn.  Hendes 
Holdning  forklaredes  imidlertid  ved  hendes  heftige  Misundelse 
paa  en  anden  Kvinde,  for  hvem  hun  affekterte  det  inderligste 
Venskab. 

Et  nyt  Bekendtskab,  jeg  i  de  Dage  stiftede,  var  det  med 
Skuespillerinden  Helene  Marcello,  en  smuk  og  dygtig  Kunst- 
nerinde, i  hvis  Selskab  jeg  tilbragte  nogle  Dage. 

Snart  blev  Luften  mildere,  og  man  kunde  indtage  sin 
første  Frokost  i  den  sachsiske  Have  under  nysudsprungne 
Træer,  hvor  et  talrigt  Selskab,  der  alle  kendte  hverandre, 
samledes  og  hvor  det  var  en  stor  Fornøjelse  at  træffe  nogle 
af  Byens  smukkeste  Damer.  I  Sommerbelysning  tog  den 
blonde  polske  Kvindetype  sig  endnu  bedre   ud  end  nogen- 
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sinde  i  et  sluttet  Rum.  Der  var  enkelte  unge  Damer  med 
Blondiners  skæreste  Farver  paa  deres  Kinder  og  guldgult 
Haar  til  en  herlig  Vækst,  hvis  Navne  jeg  længst  har  glemt, 
men  der  er  blevne  i  min  Erindring  som  Skønhedsskikkelser 
i  en  blomsterduftende  Atmosfære,  sammensmeltede  med 
Morgenstemningen  og  Træernes  grønlige  Reflekser  i  Sollyset 
paa  deres  hvide  Kjoler. 


Georg  Brandes:  Levned.  III.  14 


HJEMLIGE  ANGREB 


1. 

Ved  min  Hjemkomst  erfor  jeg,  at  i  al  den  Tid,  jeg 
havde  opholdt  mig  i  Rusland,  var  jeg  bleven  gjort  til  Gen- 
stand for  Angreb  i  de  danske  Aviser.  Fra  de  forskelligste 
Sider  var  man  faldet  over  mig.  Det  forekom  mig  dengang 
ikke  at  jeg  kunde  lade  alle  disse  Artikler,  der  i  Regelen  var 
ærerørige,  uden  Svar,  og  jeg  lod  mig  henrive  til  et  tidsspildende 
Felttog  imod  mine  Angribere.  Politiske  Venner  som  Octa- 
vius  Hansen  glædede  sig  over,  at  jeg  slog  fra  mig;  men  det 
var  rimeligvis  ikke  Umagen  værd. 

Det  første  Punkt,  for  hvilket  man  havde  overfaldet  mig, 
var  min  Retsstrid  med  den  tyske  Eftertrykker  af  mine  Ar- 
bejder. Da  de  danske  Blade  havde  anset  for  passende  under 
den  verserende  Proces  at  optrykke  Hr.  Barsdorfs  Angreb 
paa  mig,  meddelte  jeg  Offenligheden  i  et  aabent  Brev  til 
min  Forlægger  Veit  &  Comp.  Sagens  virkelige  Sammenhæng. 
Derefter  aabnede  Dagens  Nyheder,  Dagbladet  og  Avisen 
den  tyske  Piratforlægger  deres  Spalter  for  Usandheder  og 
Forvanskninger.  Som  Forholdene  da  var,  udleveredes  den 
udenfor  Landet  kendte  og  læste  Forfatter  til  Plyndring 
for  at  de  smaa  Oversættere  og  Provinsredaktører  i  Landet 
kunde  leve  og  Folket  faa  aandelig  Næring  udefra  for  lavest 
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Pris.  I  andre  smaa  Lande  bevilligede  Repræsentationen  da 
undertiden  de  enkelte  mere  fremragende  Forfattere,  som  of- 
redes for  det  Heles  Skyld,  en  Erstatning.  I  Danmark  tog 
saa  at  sige  den  hele  Presse  Parti  mod  den  Enkelte,  som 
devoveredes.  Hr.  Barsdorf  sluttede  med  den  patetiske  Er- 
klæring, at  fra  nu  af  og  indtil  videre  eksisterede  G.  Brandes 
ikke  for  ham.  Jeg  svarte:  „Gid  det  var  saa  vel!  Men 
dette  er  en  Overdrivelse,  en  Uagtsomhed,  ja  en  Utaknemme- 
lighed af  ham.  Thi  nu  som  før  eksisterer  jeg  i  den  Grad 
for  ham,  at  jeg  stadigt  skaffer  ham  Penge  i  hans  Kasse, 
forsøder  og  forlænger  hans  dyrebare  Liv".  —  Og  det  er  denne 
Verdens  Retfærdighed,  at  jeg  den  Dag  i  Dag,  21  Aar  der- 
efter, kan  gentage  det  samme.  Hr.  Barsdorf  averterer 
ustanseligt  mine  Bøger  og  lever  højt  af  Indtægten. 

Pudsigt  nok  skrev  hans  Frue  mig  en  Dag  til,  udtalte,, 
at  hun  ikke  længer  kunde  aande  i  den  Sump,  hendes  Ægte- 
skab var,  og  foreslog  at  røbe  mig  alle  de  Fif,  som  Hr.  Bars- 
dorf havde  anvendt  imod  mig,  afsløre  mig  det  hele  „Raffine- 
ment", hvormed  han  var  gaaet  tilværks.  Jeg  indlod  mig  imid- 
lertid ikke  paa  denne  Alliance. 

Mest  krænkende  for  mig  var  det,  at  den  under  alle 
andre  Forhold  nevtrale  Nordiske  Boghandlertidende,  der  da 
redigeredes  af  min  gamle  Redaktør  fra  Illustreret  Tidende, 
O.  H.  Delbanco,  hvem  jeg  efter  hans  eget  Udsagn  i  sin 
Tid  havde  vist  de  væsenligste  Tjenester,  under  en  mark- 
skrigersk Overskrift  bragte  en  Redaktionsartikel  om  den 
mellem  Firmaerne  Barsdorf  og  Veit  &  Comp.  svævende 
Proces,  som  i  injurierende  Giftighed  imod  mig  overgik  alle 
andre  danske  Blades.  Hr.  Delbanco  fremstilte  Sagen,  som 
havde  jeg  ved  denne  Lejlighed  bedraget  min  Forlægger  og 
som  om  dette  Bedrag  nu  ved  Processen  var  bleven  afsløret. 
Han  tillod  sig  Udtryk,  som  man  plejer  at  bruge  om  For- 
brydere, og  da  jeg  tilsendte  ham  mit  tyske  Indlæg  i  Processen 

14* 
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med  opfordring  til,  loyalt  at  tilbagekalde  sine  Injurier,  hvis 
Grundløshed  han  nu  maatte  indse,  udgav  han  de  følgende 
Numre  af  sin  Tidende  uden  et  Ord  om  Sagen. 

Det  næste  Overfald  paa  mig  i  samme  Juli  Maaned  1887 
kom  oprindeligt  frem  i  det  af  Hr.  Karl  Bleibtreu  redigerede 
Magazin  fiir  die  Litteratur  des  I  n-und  Åuslandes.  Jeg  be- 
skyldtes der  dels  for  at  have  stjaalet  min  Afhandling  om 
Aladdin  fra  Hr.  Rudolf  Schmidt,  dels  for  at  have  stjaalet 
min  Bog  om  Polen  fra  forskellige  unavngivne  tyske  For- 
fattere. 

Da  jeg  straks  anlagde  Sag  mod  Hr.  Bleibtreu,  skrev  denne 
mig  til  og  tilstod,  at  det  var  Hr.  Rudolf  Schmidt,  der  havde 
„inspireret"  ham  Beskyldningen  angaaende  Aladdin.  (Det 
var  da  højst  sandsynligt,  at  Schmidt  eller  en  af  hans  nære  Fæller 
ogsaa  var  Ophav  til  den  anden  Bagvaskelse). 

Rudolf  Schmidt  havde  først  ladet  sin  Tilhænger  P.  A. 
Rosenberg  meddele  Offenligheden,  at  jeg  havde  udskrevet  en 
Afhandling  af  ham,  som  jeg  aldrig  har  set;  saa  gav  han 
selv  udenlandske  Tidsskrifter  Meddelelse  derom  for  at  faa 
Usandheden  kolporteret  videre.  Den  kolporteredes,  og  han 
oversatte  den  til  danske  Blade  som  Udlandets  Dom.  Det  var 
ham  da  ubekvemt,  at  Sammenhængen  opdagedes  og  oplystes. 

Rudolf  Schmidt  var  i  dansk  Literatur  et  patologisk  Fæ- 
nomen. Hans  Mangel  paa  Friskhed  og  Originalitet,  hans 
uudryddelige  Affektation  gjorde  ham  det  umuligt,  nogensinde 
at  slaa  igennem. 

Han  søgte  da  at  komme  frem  paa  to  Maader,  dels  ved 
med  yderste  Haardnakkethed  at  kline  sig  op  ad  andre,  for- 
gude dem,  og  saaledes  faa  Del  i  deres  Ry  som  Tilhænger 
og  Beundrer,  dels  ved  med  ikke  ringere  Haardnakkethed 
at  forfølge  og  æreskænde  andre  for  at  faa  Del  i  deres 
Ry  som  Modstander  og  Angriber.  Den  første  Fremgangsmaade 
anvendte  han  overfor  Rasmus  Nielsen,  den  anden  overfor  mig. 
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I  en  femten  Aars  Tid  dandsede  han  foran  Arken,  naar 
den  umulige  Nielsenske  Filosofi  blev  ført  frem  i  Triumf. 
Han  hævdede  det  som  et  betydningsfuldt  Træf,  at  Grund- 
ideernes Logik  kom  ud  samtidigt  med  at  Slesvig  tabtes. 
Den  bødede  paa  Tabet.  Enhver,  der  ikke  indsaa,  at  Frelsen 
kom  fra  den  danske  Verdensfilosof,  R.  Nielsen,  blev  haanet. 

Henrik  Ibsen  kunde  han  ikke  lide,  og  var  meget  glad 
over  at  have  fundet  et  gammelt  Digt  af  ham,  Maageskrig 
kaldet,  hvori  han  havde  sagt  noget  ufordelagtigt  om  de  Dan- 
ske. Skønt  Ibsen  selv  ikke  havde  optaget  det  blandt  sine 
Digte,  bragte  Schmidt  dette  i  Erindring  i  Fædrelandet,  ja 
optrykte  det,  for  at  ærgre  Ibsen  tilgavns,  paa  Bindet  af  sit 
Tidsskrift.  Ikke  desmindre  søgte  han  senere,  som  allerede 
berørt,  at  bevæge  Ibsen  til  at  indtræde  i  Redaktionen  af  For  Ide 
og  Virkelighed,  og  da  det  mislykkedes  og  han  i  Stedet  fik 
Bjørnson  overtalt,  men  denne  udtalte  sig  uforsigtigt  om  For- 
holdet mellem  Danmark  og  Tyskland,  udstødte  han  med 
Skamme  Bjørnson  af  Redaktionen,  ja  tog  end  ikke  i  Be- 
tænkning, i  en  af  sine  daarlige  Noveller  paa  en  lidet  højsindet 
Maade  at  tage  Hævn  over  den  Udstødte. 

Hvad  der  var  af  usund  Begejstring  hos  ham,  fik  et 
Afløb  overfor  Rasmus  Nielsen.  Galden  og  Hadet,  som  af- 
sondredes endnu  rigeligere,  bevirkede,  at  jeg  blev  hans 
fikse  Ide.  I  1865  havde  han  skrevet  sine  første  Artikler 
mod  mig,  i  1866  sit  første  Flyveskrift,  og  i  de  to  og  tyve  Aar, 
der  siden  var  gaaede,  havde  han  ikke  rastet.  Han  skrev 
flyvende  Blade,  Artikler,  Notitser  imod  mig,  skrev  anonymt, 
pseudonymt  under  Bogstaver  og  Mærker,  sjældent  eller  al- 
drig under  Navn.  Allerede  i  1872  kunde  jeg  med  Sandhed 
skrive  om  ham,  at  han  nu  havde  angrebet  mig  under  alle 
de  Bogstaver,  der  fandtes  i  Alfabetet.  Antallet  af  de  Artikler, 
han  i  Aviserne  Fædrelandet,  Dagbladet  og  Berlingske  Ti- 
dende, i  grundtvigske  Organer  og  i  sit  eget  Tidsskrift  havde 
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skrevet,  insinueret  og  inspireret  imod  mig  løb  op  i  Hun- 
dredevis. Ikke  uden  Grund  havde  jeg  engang  med  Hensyn 
til  ham  anført  Goethes  Ord: 

Hat  doch  der  Wallflsch  seine  Laus, 
Wie  sollt  ich  nicht  die  meine  haben! 

I  den  sidste  halve  Snes  Aar,  da  mit  Navn,  trods  hans 
Iver  for  at  opæde  det,  udbredte  sig  adskilligt  udenfor  Lan- 
dets Grænser,  maatte  han  udvide  sin  Virksomhed  til  Ud- 
landet. Det  gjaldt  om  at  oprette  Filialer  for  Hovedagenturen 
i  Kjøbenhavn.  Dog,  det  maatte  gøres  fint,  meget  fint,  som 
Trop  siger,  for  at  det  ikke  skulde  mærkes  og  Virkningen 
spildes.  Det  maatte  tage  sig  ud  som  om  Schmidt  var  Legion; 
han  maatte  være  her  og  der,  altid  forskellig  og  altid  uken- 
delig. Foreløbig  var  Bleibtreu  udset  til  at  gøre  det  af  med 
mig  i  Tyskland.  Des  harmeligere  var  det  for  ham,  naar  Bleib- 
treu nu  med  rene  Ord  erklærede  mig,  at  Schmidt  stod 
bag  ham.  Ja  Bleibtreu  sendte  Schmidt  et  Brev,  hvori  han 
ret  indstændigt  bad  ham  gaa  til  Bekendelse  og  melde  sig 
som  Løgnehistoriens  intellektuelle  Ophavsmand.  Følgen  var, 
at  Bleibtreu  fik  meget  nedsættende  Vidnesbyrd  i  danske 
Blade  og  at  Schmidt  endog  brugte  rent  Bleibtreusk  som 
Skældsord. 

Næppe  var  dette  Angreb  glippet,  saa  rettede  Schmidt 
et  nyt. 

Han  beskyldte  mig  for  i  1876  at  have  søgt  at  vinde  Hr. 
P.  A.  Rosenberg,  som  da  kun  var  17—18  Aar  gammel,  for 
mig,  „maaske  paavirket  af  Ønsket  om  at  bringe  ham  i  Op- 
position til  hans  Fader,  afdøde  Dr.  C.  Rosenberg".  Han 
fortsatte  med  Patos:  „Den  Mand,  der  først  søger  at  sætte 
Splid  mellem  Fader  og  Søn,  og  som  trods  den  Sønnen  i  den 
Anledning  viste  Anerkendelse  osv.",  og  han  truede:  Der 
findes  et  Brev  og  Brevet  er  til  endnu! 

Selvfølgelig    havde    jeg   i    1876    ingen  Anelse    om   Hr. 
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P.  A.  Rosenbergs  Eksistens,  kunde  endnu  mindre  tænkes  lig- 
gende paa  Lur  for  at  vinde  ham  og  bringe  ham  i  Splid  med 
hans  Fader.  Det  Hele  lød  som  Galskab.  —  Heldigvis  lyk- 
kedes det  mig  at  finde  to  gamle  Breve  fra  hint  Aar,  skrevne 
af  Eksam.  pol.  P.  A.  Rosenberg  til  mig,  hvoraf  det  fremgik, 
at  denne  som  Student  i  Udtryk,  der  ikke  savnede  en  klædelig 
Beskedenhed,  havde  anmodet  Redaktionen  af  Det  nittende 
Åarhundrede  om  Optagelse  af  en  Novelle.  Der  var  blevet 
svaret  med  Afslag,  men  Pillen  var  bleven  forsødet  ved  et 
Spørgsmaal,  om  den  Paagældende  ikke  kunde  levere  Smaa- 
ting  og  Anmeldelser  angaaende  sin  Videnskab.  Novellens 
Forfatter  takkede  for  den  overbærende  Dom  og  udtalte  i 
Udtryk,  der  ikke  manglede  en  klædelig  Ydmyghed,  sin  Er- 
kendtlighed for  Tilladelsen  til  at  turde  være  Medarbejder. 


2. 

Straks  efter  min  Ankomst  i  Juni  Maaned  var  jeg  bleven  ud- 
nævnt til  Æresmedlem  af  La  Confédération  universelle  des  So- 
ciétés  de  Libre  Penseé,  eneste  Æresmedlem  for  Skandinavien, 
mens  der  for  England  var  saadanne  Storheder  som  Herbert 
Spencer  og  Huxley;  men  dette  var  mig  som  det  sidste  Vid- 
nesbyrd om  min  Sammenhæng  med  den  store  Verden.  Jeg 
var  atter  neddykket  i  det  hjemlige  Luftlag,  hvor  netop  da 
Kønsspørgsmaalet  var  paa  Dagsordenen,  og  hvor  Befolkningen 
i  Øjeblikket  indskrænkede  sit  Aandsliv  til  en  ivrig  Agtpaa- 
givenhed  paa  de  to  Køns  seksuelle  Stilling  til  hinanden. 
Man  rendte  rundt  og  passede  paa  hinandens  Kønsdrift; 
det  var  den  Sysselsættelse,  som  her  vikarierede  for  aandelige 
Interesser  andensteds. 

Der  var  i  Kjøbenhavn  Ingenting,  som  svarede  til  hvad 
man  i  andre  Byer  kalder  et  Selskabsliv  (ane  société).  Et 
Hof,   nogle   Lehnsgrever,  en  Del  Grosserere  og  Professorer 
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var  ganske  ude  af  Stand  til  at  skabe  noget  saadant,  selv  om 
det  var  faldet  dem  ind,  hvad  ingenlunde  var  Tilfældet.  Et 
Selskabsliv  opstaar  jo  ikke  derved,  at  en  Del  Personer  sam- 
tidigt indbydes. 

Et  Selskabsliv  udkræver  et  Samfund,  hvor  Kasteadskil- 
lelsen ikke  gør  sig  smagløst  gældende,  hvor  de  politiske 
Modsætninger  paa  den  nevtrale  Grund  ikke  fornemmes,  fordi 
der  i  dette  Samfund  gives  en  Overlevering  af  yndefuld  Høflig- 
hed og  sikker  Takt.  Det  udkræver  først  og  fremmest  en  Stab  af 
forfinede,  overlegne  Kvinder,  der  saavel  socialt  som  politisk 
og  literært  bevarer  deres  Holdning,  er  i  Ligevægt  og  med- 
deler Ligevægt,  forstaar  at  værdsætte  og  stiltiende  opdrage 
Personlighederne,  at  gennemføre  den  gode  Opdragelses  Vaner, 
og  som  med  en  ikke  svigtende  Elegance  faar  den  lette  og 
dog  lærerige  Samtale  til  at  blive  Reglen. 

Selskabslivet  kræver  især  en  fælles  Grundfølelse,  et  fælles 
Ideal,  der  for  en  Tid  kan  bringe  den  indbyrdes  Kappestrid 
og  de  personlige  Modsætninger  i  Glemme.  I  det  lille  moderne 
Hellas  er  Fædrelandet  et  saadant  Ideal,  og  enhver  rig  Græker 
sætter  sin  Ære  i  at  skænke  Fædrelandet  store  Summer  til 
offenlige  Formaal.  I  Danmark  var  sligt  den  sjældne  Und- 
tagelse, derfor  kendt  af  alle. 

Skønt  Norge  i  selskabelig  Politur  stod  betydeligt  tilbage 
for  Danmark,  var  Kristiania  alligevel  langt  nærmere  ved  at 
have  et  Selskabsliv  end  Kjøbenhavn,  fordi  den  aarvaagne  og 
heftige  Fædrelandskærlighed  afgav  det  forenende  Element. 

I  Kjøbenhavn  fandtes  hverken  den  samlende  Grund- 
følelse eller  et  Samfund  uden  Kaster  og  uden  det  politiske 
Hads  Brutalitet,  eller  overlegne  Kvinder,  der  selskabeligt 
kunde  indtage  en  styrende  Plads. 

Der  var  ikke  en  Mand  og  ikke  en  Kvinde,  som  virkede 
beaandende  og  samlende.  Alt  opløste  sig  i  aandløse  Grupper 
eller  i  lærde  Krese  eller  i  politiske  Klubber  eller  atomistisk 
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i  Enkeltmænd,  der  arbejdede  og  levede  hver  for  sig  i  dyb 
Ensomhed.  Der  fandtes  jo  ikke  i  Danmark  en  Folkedrøm, 
et  Ideal,  som  kunde  forene  og  begejstre,  som  det  ikke  større 
Grækenland  har  det  i  Drømmen  om  Epirus  og  Konstanti- 
nopel eller  det  mægtigt  opadstræbende  Japan  i  Drømmen  om 
Hegemoniet  over  Asien.  Der  fandtes  kun  det  halvvisne 
Haab  om  Genvindeisen  af  det  danske  Slesvig  ved  Tyskernes 
udeblivende  Velvilje. 

Jeg  selv  havde  næret  en  Drøm  om  et  Danmark,  hvis 
Navn  skulde  betyde  det  videste  Frisind,  den  højeste  Kultur, 
Stedet,  hvorfra  enhver  ny  og  storladen  aandelig  Stræben  var 
sikker  paa  Forstaaelse  og  Bistand;  men  jeg  stod  ene  med 
mit  Ideal. 

Medens  andre  Byer  uden  derfor  at  være  Verdensbyer 
havde  et  Selskab,  Varshav  f.  Eks.  eller  Budapest,  hvor  Patrio- 
tismen forenede  og  inspirerede,  var  Kjøbenhavn,  som  Bu- 
karest og  Belgrad,  et  Sted,  hvor  man  jævnlig  kom  sammen 
for  at  spise  og  drikke  godt,  men  ganske  uden  selskabeligt 
Samliv. 

Endnu  aldrig  havde  jeg  følt  mig  saa  ensom  i  Kjøben- 
havn. Jeg  havde  ved  min  Hjemkomst  (bortset  fra  mine 
aller  Nærmeste)  ikke  tre  Besøg  at  aflægge. 

Og  jeg  sagde  til  mig  selv:  Min  Gerning  her  er  gjort. 
Enden  bliver,  at  jeg  paany  maa  udvandre.  Her  dominerer 
Aandløsheden,  og  Reaktionens  Sejersløb  i  Danmark  vil  des- 
uden rigeligt  vare  min  Levetid  ud. 


3. 

Der  blev  i  Juli  afholdt  et  Kvindemøde  i  Kjøbenhavn, 
ved  hvilket  en  Del  rettænkende,  men  svagttænkende.  Kvin- 
der udtalte  sig  med  Angst  og  Misbilligelse  om  Kønsspørgs- 
maalets  Behandling  i  nyere  nordisk  Literatur,  advarede  deres 
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Kønsfæller  mod  forførende  Røster,  betegnede  Forholdet  til 
et  Væsen  af  det  andet  Køn  som  overflødigt  for  en  sund  og 
kraftig,  ugift  Kvinde  og  hævdede  den  overleverede  Køns- 
sædelighed.  En  spøgende  og  spotsk  Artikel,  som  jeg  i  den 
Anledning  til  Selvforsvar  skrev,  betitlet  Engle,  og  for  Løjer 
undertegnede  Lucifer,  gav  Bjørnstjerne  Bjørnson  Lejlighed 
til  Optræden  paa  Arenaen.*)  Han  mente  i  min  Artikel  at 
finde  en  satirisk  Hentydning  til  hans  Skuespil  En  Hanske 
og  foer  med  fuldstændig  Overseen  af  vort  mangeaarige  nære 
Venskab  ud  imod  mig  med  den  grove  Beskyldning  for 
Lumpenhed,  utrolig  Lumpenhed  og  mere.  Bjørnsons  Ven- 
skab havde  været  mig  for  værdifuldt  til  at  jeg  skulde  skynde 
mig  med  at  svare.  Jeg  vidste  desuden,  for  hvilke  Øretude- 
rier  imod  mig  fra  Kjøbenhavn  han  under  sit  daværende 
Pariserophold  var  Genstand.  Medens  jeg  med  endnu  et  Par 
Artikler  afsluttede  mit  Mellemværende  med  de  skrivende 
Damer,  stræbte  jeg  derfor  at  opnaa  en  Forsoning  med 
Bjørnson.  Jeg  forlangte  ingen  ydmygende  Indrømmelse  af 
ham,  kun  den  Vending,  at  han  i  Overilelse  havde  brugt 
uhøflige  Udtryk  om  en  Ven;  men  jeg  krævede,  at  han 
offenligt  skulde  betegne  mig  med  Vennenavnet,  som  han 
samtidigt  i  Privatbreve  til  mig  vedblev  at  anvende.  Først 
da  han  i  Hidsighed  —  lettroende  som  han  var  —  lod  sig 
henrive  til  privat  at  bebrejde  mig  en  uridderlig  Handlemaade, 
hvori  jeg  efter  et  latterligt  Rygte,  der  var  bleven  ham  over- 
bragt, skulde  have  gjort  mig  skyldig  mod  en  Bjørnson  iøv- 
rigt  aldeles  ubekendt  ung  norsk  Dame,  min  gode  Veninde,  brød 
jeg  overtvert,  og  gav  Svar  paa  Tiltale.  Jeg  har  altid  beklaget, 
at  en  saadan  Usselhed  berøvede  mig  en  saadan  Mands  Ven- 
skab, men  har  alligevel,  belært  af  Erfaring,  aldrig  senere 
villet  gøre  noget  Skridt  for  at  genoprette  det  gamle  gode 
Forhold.     Opvarmet  Mad  beholder  en  styg  Afsmag. 


*)  Samlede  Skrifter,  XIII.  452. 
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Hvad  de  gode  Damer  angaar,  af  hvilke  en  lagde  Sag  an 
mod  Politiken  for  mine  Artikler  og  fik  den  idømt  en  Bøde, 
saa  var  det  mig  umuligt  at  bære  noget  Nag  imod  dem. 
Deres  Forestillinger  om  Forholdet  mellem  de  to  Køn,  som 
dette  virkeligt  er,  var  altfor  barnlige,  og  deres  Forestillinger 
om  „Forførelse"  og  „Usædelighed"  altfor  traditionelle. 

Medens    det   ærbare    Kjøbenhavn    tog    dem    højtideligt, 
skemtede  nogle  unge  Studenter  og  Malere    med  dem.      Ved 
Studentersamfundets  Julegilde  sigtede  flere  Maleriertil  Fejden. 
Paa   et   af  dem   saas   jeg,   kastet   omkuld   paa  Ryggen, 
mens  rasende   Kvinder  bearbejdede   mig   med   Kosteskafter, 
paa  et  andet  stod  jeg  oprejst  med  en  Sabel  i  hver  Haand, 
værgende   mig  mod   Amazoner,   der   fra  begge  Sider  red   i 
Firspring   løs   paa   mig.     Paa   et   legemsstort   Maleri   kaldet 
En    Hanske,    vismok    af    den    unge    Maler    Slott-Møller, 
saas  Bjørnson  nøgen  i  den  mediceiske  Venus's  Stilling  med 
venstre   Haand   paa  Brystet,   kysk  dækkende  sig  med   den 
højre,    der  bar  en  snehvid  Hanske.     Om  Hovedet  aabnede 
Skyerne  sig  som  om  en  Helgens,  og  Englehoveder  tittede  frem 
overalt.      En  Pengesæk  ved  Siden  af  med  Paaskrift  60,000 
Kroner  hentydede   til   den   betydelige  Sum,    som  Bjørnsons 
Rundrejse  gennem  de  nordiske  Lande  med   Foredraget  om 
Engifte  og  Mangegifte  havde  indbragt. 

Paa  Mændenes  Ærlighed  var  det  vanskeligt  at  tro.  Det 
danske  Morgenbladet  bragte  den  ene  rasende,  skældende 
Artikel  imod  mig  efter  den  anden  af  en  gammel  Overløber 
blandt  mine  tidligere  Tilhængere.  Nu  glemte  Organer  som  En- 
hver Sit  og  Tidens  Strøm  tog  kraftigt  til  Orde;  mest  ud- 
mærkede sig  en  Arkitekt  ved  Navn  Klein,  der  gjorde  Køns- 
sædeligheden  til  sin  Specialitet  og  i  et  Flyveskrift  udviklede, 
at  jeg  vilde,  alle  unge  Piger  skulde  blive  „Skøger,  der  ikke 
tog  Betaling".  Hans  Had  til  mig  blev  efterhaanden  saa  fa- 
natisk eller  hans  Indsigt  i,  hvorledes   man  skaffede  sig  An- 


220  Hjemlige  Angreb 

seelse  i  Kjøbenhavn,  saa  dyb,  at  han  grundede  et  Tiddsskrih, 
rettet  mod  mine  Meninger  alene,  de  saakaldte  Åntibrandes- 
ianske  Flyveblade,  der  vistnok  udkom  et  Par  Aar.  Jeg  til- 
staar,  ikke  at  have  læst  dem. 

Bjørnson  skrev  dengang  mod  Hørup: 

Politiken  ønsker  ikke  „Dydens  og  Ægteskabets  Pris";  jeg  iiar  længe 
set  det,  og  at  denne  Del  af  vort  Samfundsarbejde  ingen  Frihed  bør  have. 
Men  Politikens  Smag  i  saa  Henseende  er  ikke  lovgivende,  og  Forsøg  paa 
Terrorisme  —  jo  højere  de  vokser,  desbedre! 

I  Hørups  Svar  hed  det: 

Ja,  hvad  er  Terrorisme? 

Her  er  to  Meninger  om  Sædelighed,  den  ene  er  gammel,  støttet  ved 
Hævd  og  Vane,  ved  de  Skriftkloges  Vidnesbyrd,  ved  Selskabets  Velsignelse 
—  en  Ros  og  Ære;  'ojfjhver  den,  der  bekender  den.  Og  der  er  en  anden, 
som  er  ung  og  ust-, ..  let,  utaalmodig  forarget  over  Dumheden  og  Griseriet 
og  den  forhyklede  Selvgodhed,  som  Patentet  dækker.  Og  de  to  forhandler. 
Den  første  siger:  „Nu  er  jeg  Sædeligheden  og  Du  er  Usædeligheden, 
lad  os  saa  begynde". 

Ja,  hvad  er  Terrorisme? 

Og  den  samme  føjer  til:  „Saa  Du  forsvarer  Dig,  Du  forsvarer 
Usædeligheden,  maa  jeg  bede  om  Dit  Navn,  her  bruger  vi  ingen  Anony- 
mer,  op  med  Navnet,  Du  skal  dænges." 

Ja,  hvad  er  Terrorisme? 

Og  Hr.  Bjørnson  siger:  „Naa,  saa  Politiken  holder  ikke  med  Dyden 
og  Ægteskabet,  det  var  nok  det,  jeg  tænkte,  ingen  Ven  af  Samfundsarbejdet, 
ingen  Ven  af  Friheden  —  tvi  for  en  Terrorist!" 

Ja,  hvad  er  Terrorisme? 

Hr.  Bjørnson  har  den  løjerlige  Opfattelse,  at  Frøken  Grundtvig  og 
hendes  mandlige  og  kvindelige  Broderskab  er  Banebrydere  —  Vidner  — 
om  lidt  Martyrer.  Alle  disse  fortræffelige  Damer,  der  er  ude  for  at  vidne 
for  den  gamle  Katekisme  med  baade  For-  og  Efternavn,  de  skulde  være 
det  Nyes  Evangelister!  Et  forfulgt  og  lidende  Broderskab!  Det  er  dog 
Gudskelov  ikke  værre,  end  at  de  har  Hof-  og  Stadsretten  i  Baghaanden, 
naar  det  kniber  med  Argumenterne.  Og  i  Modsætning  til  denne  Tapper- 
hed er  de  Kvinder,  som  siger  dem  imod,  nogle  fejge  og  anonyme  Stakler, 
fordi  de  ikke  giver  deres  Navne  til  Pris  for  offenlig  Overstænkning. 
Men  den  menneskelige  Erfaring  taler  just  ikke  for,  at  Folk  er  hidsigst 
med  deres  Navne,  der  hvor  den  største  Risiko  er.  Dersom  Hr.  Bjørnson 
havde  Lejlighed  til  at  se  sig  om  i  Danmark,  vilde  han  baade  i  Hoved- 
staden og  i  Provinserne  se   hele  den   kære  Familie,   der  altid   ligger  paa 
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Maven,  naar  de  officielle  Dydskareter  kører  gennem  Gaden  —  han  vilde  se 
dem  der,  hvor  de  hører  til  —  i  det  hellige  Kor  til  Dydens  og  Ægteskabets  Pris. 
Og  det   kunde   vel   tænkes,    at  dette  Selskab  vilde   lægge   en   liden 
Dæmper  paa  hans  egen  altfor  hidsige  Smag  for  den  moderne  Korsang. 

Der  var  imidlertid  i  Norden  ingen  Mulighed  for  et  frit 
Ordskifte  i  det  saakaldte  Sædelighedsspørgsmaal.  Jeg  vil 
ikke  tale  om  Danmark,  hvor  intet  Hykleri  mødte  nogen 
Modstand,  eller  om  Norge,  hvor  Bjørnson  i  sine  Indlæg  talte 
om  det  Erotiske  som  om  et  Medicament,  der  lod  sig  und- 
være, og  hvor  man  havde  sat  Hans  Jæger  paa  Vand  og 
Brød,  mens  man  rejste  et  Skraal  over  Christian  Krohgs 
Albertine.  Men  saa  man  hen  til  Sverig,  hvor  dog  Strindberg 
i  sin  Tid  var  bleven  frikendt  for  Gudsbes'^«'  '■else,  saa  her- 
skede der  en  sand  Sædeligheds-Terrorisme.  Paa  et  Diskus- 
sionsmøde i  Upsala,  hvor  Kønssædeligheden  drøftedes,  havde 
Hustruen  til  en  fremragende  Professor  ved  Universitetet  været 
tilstede  uden  med  en  Mine  eller  Bevægelse  at  give  hverken 
Mishag  eller  Bifald  til  Kende;  men  hun  var  bleven  i  Salen, 
uden  at  protestere,  naar  oppositionelle  Anskuelser  kom  til 
Orde.  Man  lyste  hende  selskabeligt  i  Ban,  trak  sig  tilbage 
fra  hende,  lod  hende  vide,  at  unge  Piger,  hun  plejede  at 
ledsage,  ikke  mere  kunde  stilles  under  hendes  Beskyttelse. 
Studenterne  blev  offenligt  i  et  Blad  opfordrede  til  ikke  mer 
at  besøge  hendes  Hus. 

Til  Bedste  for  en  af  de  Studenter,  som  for  Ytringer, 
han  paa  samme  Sædelighedsmøde  havde  ladet  falde,  blev 
straffet  med  Tab  af  sine  Stipendier,  havde  man  for  kort  Tid 
siden  i  Stockholm  sat  en  Subskription  i  Gang,  dels  for  at 
holde  den  unge  Mand  skadesløs  for  det  lidte  Tab  og  give 
ham  Mulighed  til  at  fortsætte  sine  Studeringer,  dels  for 
at  vise  sin  Misbilligelse  af  disse  Forsøg  paa  gennem  Tvangs- 
forholdsregler  at  kvæle  Ytringsfriheden. 

Paa  sin  Vandring  kom  Listen  til  en  —  trods  sin  frem- 
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ragende  Stilling  i  Statens  Tjeneste  —  frisindet  Mand.  Han 
var  straks  villig  til  at  give  Bidrag,  skrev  ogsaa  sit  Navn  paa 
Listen  for  at  støtte  Foretagendet,  men  —  forbeholdt  sig  at 
Listen  ikke  maatte  offenliggøres :  det  vilde  skade  ham  for  meget. 

Ikke  nok  hermed.  En  akademisk  Lærer  ytrede  i  et 
Blad,  at  den  Egenskab  at  være  Medlem  af  Selskabet  Verdandi 
i  høj  Grad  burde  vanskeliggøre  Muligiieden  til  at  faa  Stipendier. 

Samtidigt  besluttede  den  ny  svenske  Forlæggerforening, 
at  man  af  den  kunde  udstøde  enhver  Forlægger,  som  havde 
udgivet  et  Skrift,  der  offenlig  betegnedes  som  usædeligt. 
Vel  at  mærke:  der  var  ikke  Tale  om  et  anklaget  eller  dømt 
Arbejde,  men  om  en  Bog,  der  betegnedes  som  usædelig. 

Dér  holdt  man  i  Sverig,  og  man  var  visselig  ikke  videre 
i  de  andre  nordiske  Lande. 

Skønt  Hykleriet  er  som  Ild  under  Aske,  der  altid  kan 
blusse  op  paany,  har  nordisk  Literatur  siden  da  tilkæmpet 
sig  en  saadan  Frihed  og  undertiden  rolig  Overlegenhed  i 
Behandlingen  af  seksuelle  Spørgsmaal,  at  hin  Tids  Tænke- 
maade,  næsten  ikke  mere  er  til  uden  i  afsides  liggende 
Smaabyer  og  landlige  Afkroge.  Men  hvad  der  nu  er  blot 
provinsielt,  var  de  da  højest  danne».'e  Kvinders  Synsmaade, 
og  hvad  nu  er  blot  præstelig  Overlevering,  var  da  ædelt, 
verdsligt  Personlighedsudtryk. 

Midt  under  Sædelighedsfejden  kom  Henrik  Ibsen  til 
Kjøbenhavn,  vistnok  paa  Gennemrejse,  og  vi  havde  et  Par 
gode  Samtaler.  Han  var  efter  Bjørnsons  Optræden  til  Bedste 
for  ham  i  Anledningen  af  Gengangere  for  en  Tid  forsonet 
med  sin  Medbejler  og  smilede  kun  ad  „den  Dans,  jeg  traadte 
med  Bjørnson",  mente,  hans  Angreb  var  ikke  saa  slemt 
mente.  Jonas  Lie  derimod  sendte  mig  et  Brev  fuldt  af  hjer- 
telig Sympati  for  min  Stilling  i  Sagen.  Han  havde  forgæves 
stræbt  at  bevæge  Bjørnson  til  Indtagen  af  en  anden  Hold- 
ning overfor  mig. 


INDTRYK  AF  FREMMEDE  OG  ENSOMT 
ARBEJDE 


1. 

Da  jeg  havde  i  Sinde  at  holde  Foredrag  om  Goethe, 
saasnart  jeg  havde  faaet  Arbejdet  med  Det  unge  Tyskland 
fra  Haanden,  besluttede  jeg  at  gense  Weimar  og  bo  der  nogen 
Tid  for  at  gennemtrænges  med  Stedets  Minder.  Tenicheffs 
opholdt  sig  dengang  i  Berlin;  jeg  traf  dem  der,  og  de  led- 
sagede mig  til  Weimar,  hvor  vi  tilbragte  nogle  Uger.  Goethe- 
huset var  siden  mit  første  Besøg  i  Weimar  blevet  aabnet 
efter  Sønnesønnernes  Død,  og  bevæget  gik  man  igennem  de 
minderige  Rum.  Næsten  endnu  større  Indtryk  gjorde  dog 
Havehuset  med  Spor  af  Altanen,  hvor  den  unge  Goethe 
havde  sovet  i  det  Fri  indhyllet  i  sin  Kappe.  Det  var  vid- 
underlige Efteraarsdage  i  den  storhertugelige  Park  under 
Bladenes  Fald.  Jeg  har  andetsteds  forsøgt  at  gengive  dette 
Indtryk.  *) 

Paa  Tilbagerejsen  holdt  jeg  i  Bremen  et  Foredrag  om 
Emile  Zola. 

Der  blev  i  Kjøbenhavn  givet  en  Afskedsfest  for  Schan- 
dorph,  som  rejste  bort  for  nogle  Aar,  ved  hvilken  jeg  maatte 
holde  Talen  **).  Megen  Tid  blev  mig  ranet  af  Danske  saa  vel 
som  af  Fremmede. 


*)  Samlede  Skrifter,  XI.  180.      **)  Samlede  Skrifter,  XII.  272. 
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En  Dag  forestillede  en  ung  Digter,  Johannes  Jørgensen, 
sig.  Han  nærmede  sig  med  stor  Hengivenhed,  og  hans 
første  Digte  røbede  Talent.  Jeg  skjulte  ham  dog  ikke  min  ufor- 
delagtige Mening  om  Udtryk  som  Rygmarvsstilk  og  Hjerne- 
blomster. Han  lagde  Ungdommens  barnagtige  Hyperradi- 
kalisme  for  Dagen,  beskyldte  f.  Eks.  Høffding,  hvis  Fore- 
læsninger han  havde  hørt,  for  Hykleri,  fordi  han  havde 
udtalt  sig  for  Monogamiet.  Da  jeg  udbrød:  „Han  mener, 
hvad  han  siger",  svarte  han,  at  det  kunde  Høffding  umuligt 
mene.  I  de  følgende  Aar  kom  han  hyppigt  igen;  jeg  rettede 
hans  første  Skrifter  for  ham,  gennemlæste  dem  alle  i  Kor- 
rekturen. Da  han  følte  sig  meget  ilde  tilpas  som  Anmelder 
ved  Socialdemokraten,  skaffede  jeg  ham  Ansættelse  ved  Ernst 
Brandes'  nyoprettede  Børstidende.  Min  Broder  viste  ham 
da  saa  megen  Tillid,  at  han  jævnlig  tog  ham  hjem  med  til 
Middag  til  mine  Forældre.  Jeg  selv  havde  saa  ondt  af  ham, 
fattig  som  han  var  og  ubeskyttet,  at  han  kunde  gaa  ind  og 
ud  hos  mig.  Der  var  givet  Ordre  til,  at  paa  Tider,  hvor 
jeg  ikke  var  hjemme  for  nogen,  kom  Johannes  Jørgensen  ind. 

Skønt  man  skulde  troet  mig  belært  ved  Erfaring,  viste 
jeg  ved  den  Lejlighed  paany,  hvor  upaalidelig  min  Menneske- 
kundskab var. 

Da  Jørgensen  blev  Symbolist  og  grundede  et  Tidsskrift 
Taarnei,  hvori  han  angreb  mine  Anskuelser  uden  at  for- 
ulempe mig  personligt,  standsede  jeg  ham,  da  han  en  Dag 
vilde  undgaa  mig  paa  Gaden,  og  bad  ham  dog  ikke  være 
saa  smaalig,  eller  tro  mig  saa  smaalig,  at  jeg  skulde  betragte 
Uoverensstemmelse  i  Anskuelser  som  umuliggørende  et  fort- 
sat Bekendtskab.  Snart  derefter  da  han  var  bleven  frisk- 
omvendt  Katolik,  angreb  han  mig  personligt  med  en  Lavhed, 
der  ikke  frastødte  nogen  af  hans  nye  Troesfæller  og  som 
fandt  det  livligste  Bifald  hos  de  fleste  af  hans  gamle.  (Hvor 
skal    man    henty    for    Menneskers    urene   Aande?     Mænds 
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urene  Aande,  der  er  møntet  til  Ord,  har  jeg  aldrig  frygtet 
for.  Men  det  skrækkelige  Mundsvejr  i  bogstavelig  Forstand 
forpester  Luften  omkring  En.) 

Den  Sommer  kom  Pasquale  Villari  til  Kjøbenhavn  og 
søgte  mig,  som  alt  berørt,  uden  at  huske  eller  vide,  at  han 
havde  modtaget  mig  i  min  tidlige  Ungdom. 

Samtidigt  kom  August  Strindberg  og  gjorde  mit  Bekendt- 
skab. Han  meddelte  mig,  at  han  paa  Vejen  til  Kjøbenhavn 
havde  standset  i  Roskilde  og  paa  Sindssygeanstalten  af  Lægen 
udbedt  sig  en  Attest  for,  at  han  ikke  var  gal.  Han 
frygtede,  at  hans  Nærmeste  vilde  skildre  ham  som  sindssyg 
og  faa  ham  behandlet  som  saadan.  Lægen  havde  svart,  han 
ikke  tvivlede  paa,  at  dersom  Hr.  Strindberg  vilde  indlægge 
sig  til  Observation,  vilde  man  kunne  give  ham  det  ønskede 
Vidnesbyrd;  men  paa  staaende  Fod  kunde  han  det  ikke. 

Strindberg  viste  sig  alvorlig,  originalt  begavet  og  i  Sam- 
tale simplere  end  jeg  havde  troet;  men  han  var  ikke 
munddig  berigende,  og  jeg  tørstede  efter  det  berigende.  Han 
gjorde  Indtryk  af  at  føle  sig  ulykkelig,  indlod  sig  paa  et  for- 
tvivlet Æventyr,  over  hvilket  han  skrev  sin  Tschandala,  var 
fuld  af  Kvindehad  og  sikker  paa  at  have  Sporsans  for  ulykke- 
bringende Kvinder. 

Han  anmodede  mig  om  at  sætte  hans  Skuespil  Faderen 
i  Scene  for  ham  paa  Casino-Teatret.  Skuespillerne  forstod 
jo  oprindeligt  ikke  stort  deraf.  Men  efterhaanden  fik  jeg 
Alt  omordnet,  som  jeg  vilde  have  det,  saa  Personalet  med 
temmelig  svage  Kræfter  ydede  et  godt,  undertiden  frem- 
ragende Arbejde. 

2. 

Ogsaa  Geijerstam  kom  til  Kjøbenhavn  og  havde  sin 
unge  Frue  med  sig.  Han  holdt  Forelæsninger,  deriblandt  en 
om   mig  selv,    som    jeg  var   ude   af  Stand   til   at   bedømme, 

Georg  Brandes:   Levned.     III.  15 
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men  hvor  det  forekom  mig,  at  han  med  ahfor  stærkt  Efter- 
tryk sagde  Ting.  som  mange  var  enige  om. 

Gustaf  af  Geijerstam  havde  da  vakt  Opsigt  med  en 
tapper,  om  end  kunstnerisk  ufuldkommen  Roman  Erik  Gråne. 
Det  var  en  Skildring  af  svensk  Ungdomsliv  ved  det  lille 
Universitet,  der  ligger  saa  nær  Hovedstaden  og  dog  dengang 
laa  saa  fjernt  fra  alt  Hovedstadsvæsen,  en  Skildring  som  var 
et  Nødskrig  og  en  Anklage.  Hvad  Geijerstam  havde  villet 
sige,  var  dette: 

Der  ligger  den  deroppe  i  det  høje  Nord  i  den  bidende 
Vinterkulde,  den  skrækkeligt  brolagte  Smaastad  med  sin 
Lærdomsfornemhed,  hvor  ingen  Faust,  kun  Wagner  og  atter 
Wagner  docerer,  og  Livet  i  den  besynges,  og  Ungdomimen 
i  den  hyldes,  og  dens  Sandhedskærlighed  forherliges,  og  saa 
er  dens  Ungdom  gammel,  dens  Nutid  Middelalder,  dens 
Sandhedsdyrkelse  Hensyntagen,  og  dens  Produktivitet  en 
uafbrudt  Frembringen  af  Homunculus'er,  Smaamennesker, 
gjorte  paa  Maskine. 

Han  havde  stræbt  at  ordne  Alt  om  det  Højdepunkt,  der 
naturligt  frembød  sig  for  hans  Upsalaroman,  den  ceremoni- 
elle og  pompøse  Indvielse  af  den  ny  Universitetsbygning 
i  1879  med  Erkebispens  Tale  ved  Grundstenens  Nedlæggelse, 
med  de  højlydt  forkyndte  Kongeord: 

Tro  —  men  ikke  uden   Kundskab, 
Oplysning  —  men  ikke  uden  Tro, 

Og  med  den  gamle  Domkirke-Nisses  urokkelige  Overbevis- 
ning om  at  det  ny  Universitet  ingensomhelst  Fornyelse  vilde 
medføre,  men  at  Alt  „blir  som  det  er". 

En  stor  Del  af  den  Ungdom,  der  fremførtes,  gik 
aandeligt  tilgrunde  i  Hykleri  og  Snobberi,  mens  den  forøv- 
rigt gjorde  Embedsmands-Carriére. 

En  anden  Part  blev  siddende  over  som  evige  Studiosi, 
i  Kafé-Liv  og  Punsch  og  smaatskaaren  Satire  og  Selvparo- 


Indtryk  af  Fremmede  og  ensomt  Arbejde  227 

dieren,  udygtige  baade  til  Videnskaben  og  Livet  „med  deres 
Fremtid  bag  sig". 

En  tredje  Part,  den  bedste,  førte  under  Form  af  en 
Kamp-Eksistens  en  i  Bund  og  Grund  elendig  Tilværelse, 
og  det  af  to  Aarsager,  som  var  Bogens  Grundmotiver,  dels 
fordi  de  legemligt  og  sjæleligt  undergravedes  af  ungdommelige 
Drifter,  som  gjorde  sig  gældende  med  des  større  Voldsomhed, 
jo  mere  de  i  det  nordisk-protestantiske  Samfund  ignorertes^ 
dels  fordi  de  som  Børn  af  deres  Tid,  som  løsrevne  fra  For- 
tidens Dogmetro,  og  som  Ynglinge,  der  mente  det  alvorligt 
med  deres  Tankeliv,  kom  i  Splid  med  deres  kæreste  Slægt- 
ninge i  Hjemmet  og  paa  Kant  med  et  Universitet,  der  ind- 
skrænkede sig  til  at  fordømme  de  ny  Aandsmagter,  som 
længst  havde  afsagt  Dommen  over  det  selv. 

Begge  disse  to  Forhold  var  behandlede  med  aabent 
Mod.  Det  første,  som  var  det  vanskeligste,  var  fremstilt 
sandere  og  dristigere  end  man  var  vant  til  at  se  det  berørt.  Det 
var  imidlertid  ikke  frit  for  at  være  lidt  tragi-komisk,  at  alt,, 
hvad  der  henhørte  under  Gudinden  Frejas  Departement  og 
hvad  der  under  en  mildere  Sol  og  blandt  mindre  tungt  an- 
lagte Folk  var  en  Kilde  til  Livets  søde  eller  forfinede  Lyst, 
at  alt  dette  histoppe  tog  sig  ud  som  en  evig  Kilde  til  Jammer- 
kval og  Selvforagt,  fordi  under  Undseelsens,  Protestantismens 
og  Respektabilitetens  Tryk  al  skøn  Sanselighed  enten  som 
hos  Kvinden  blev  dødet  ved  Opdragelsen  eller  som  hos 
Manden  sat  til  i  Udskejelser,  og  den  sunde  Attraa  derfor 
altfor  hyppigt  forvandledes  til  bare  Raahed. 

Det  andet  Forhold,  den  religiøse  Brydning,  var  levende- 
gjort med  ikke  mindre  Energi.  Man  følte,  at  Ortodoksien 
endnu  red  disse  nordiske  Smaastater  som  en  Mare,  og  at 
Kampen  mod  den  eller  Underdanigheden  overfor  den  da 
var  et  Stykke  af  hver  enkelt  Mands  Historie. 


15* 
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Mit  Forhold  til  Ruslands  ledende  Mænd  vedblev  at 
være  godt.  Saa  fortræffelige  Mænd  som  Stasulevitsj,  Koni 
og  Spasovitsj  viste  mig  hjertelig  Velvilje.  I  Oktober  1887 
havde  paa  én  Gang  Tidsskrifterne  Vestnik  Jevropi,  Russki 
Mysl,  Severnik  Vestnik  og  Djelo  hver  sin  Artikel  af  mig. 
Samtidigt  fik  jeg  for  første  Gang  en  lille  Udmærkelse  fra 
Nordamerika.  Trinity  Historical  Society  i  Dallas,  Texas, 
udnævnte  mig  til  Æresmedlem. 

Større  Glæde  end  deraf  havde  jeg  ved  at  tale  med  to 
bitte  smaa  Piger.    Her  en  Prøve  af  den  ældstes  Tankegang: 

Der  var  idag  en  Herre  hos  dig,  der  hed  von;  hvorfor 
hed  han  von?  Du  spurgte  ham,  om  han  var  af  en  gammel 
Familie.     Hvad  vil  det  sige? 

Han  er  af  Adel.  — 

Hvad  vil  det  sige? 

Hans  Bedstefaders  Bedstefader  har  ejet  et  Slot.  —  Og 
din?  —  Vistnok  ikke  noget.  —  Hvad  er  da  du?  —  Borgerlig. 
—  Hvad  er  finest?  —  Adelig.  —  Hun  leende:  Du  vil  da 
ikke  sige,  at  han  er  finere  end  du?  —  [Hvem  er  finere  end 
en  Fader!] 

Jo,  af  Fødsel.  — 

Du  er  paa  alle  Maader  finere.  Han  hedder  von,  det  vil 
sige,  han  er  af  en  fin  Familie.  Men  det  er  da  finere,  selv 
at  være  fin. 


Længe  var  det  siden  der  i  den  Menneskevrimmel,  der 
Aar  efter  Aar  bølgede  mit  Øje  forbi,  havde  været  et  Aasyn, 
som  fængslede  mig  ved  overlegen  Aand.  Dag  ud.  Dag  ind 
skyllede  Posten  Bøger  og  Tryksager  ind  over  min  Tærskel. 
Men  længe  var  det  siden,   der  iblandt  disse  havde  været  et 
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enkelt  Skrift,  som  bragte  mig  Bud  fra  en  beslægtet  Aand  og 
tillige  fra  en  lærerig  og  mægtig,  som  var  mig  ny.  Da  kom 
de  første,  betydningsfulde  Bøger  fra  en  Tænker,  jeg  tidligt 
havde  hørt  tale  om  i  Anledning  af  hans  Skrift  mod  den 
alderstegne  Strauss's  Bog  Den  gamle  og  den  nye  Tro, 
og  om  hvem  jeg  da  kun  havde  hørt  lidet  tordelagtigt;  mig 
selv  havde  det  dengang  forekommet  haardt  og  grusomt  at 
slaa  sig  til  Ridder  paa  en  saa  fortjent  og  udmærket  Mands 
Alderdomsværk.  Senere  havde  en  enkelt  Bog  af  denne  For- 
fatter kun  et  Øjeblik  fængslet  mig.  Nu  mødte  mig  i  Nietz- 
sches Bøger  Tanker,  jeg  selv  polemisk  havde  tænkt  og  med 
hvilke  jeg  var  fortrolig,  ligesom  prægede  i  højt  Relief,  andre, 
som  var  mig  fremmede,  men  som  fristede  mig  til  begrundet 
Afvisning  eller  Tilegnelse. 

Hurtigt  forstod  jeg,  at  Manden  ragede  op  blandt  de 
Ypperste  og  Ejendommeligste  i  Samtiden.  Saa  betydelig  og 
selvstændig  var  blandt  mine  Venner  eller  Velyndere  vistnok 
kun  Ibsen  og  Taine,  men  ingen  af  dem  havde  hans  endnu 
ungdommelige  Lidenskab  for  at  gøre  sig  gældende,  ingen 
hans  impetus  og  ingen  af  dem  hans  betagende,  mig  saa 
kære  Dristighed. 

Hertil  kom  at  Manden,  der  nærmede  sig  mig  med  Artighed 
og  Tillid,  trængte  til  mig,  behøvede  mig  for  ikke  at  overses 
og  stilles  i  Række  med  ham  langt  underordnede  Foreteelser, 
det  vil  sige  for  at  naa  det  Ry  og  den  Anseelse,  hvortil  han 
havde  Adkomst.  Jeg  følte  det  som  Pligt  at  gøre  for  ham, 
hvad  jeg  en  Snes  Aar  forinden  havde  gjort  for  Ibsen,  senere 
for  Klinger,  for  Jacobsen  og  talrige  andre,  henlede  Læse- 
verdenens Opmærksomhed  paa  denne  Kraftkilde  og  Tanke- 
kilde, der  sprudlede  og  randt  upaaagtet,  denne  geniale  Røst, 
der  raabte  uden  at  møde  det  savnede,  mangedobbelte  Ekko, 
det  endnu  slumrende,  som  sikkert  kunde  vækkes.  Straks 
da  Nietzsche   havde   henvendt   sig   til   mig,   skrev   jeg   i   et 
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Privatbrev:  „Han  er  saavidt  jeg  kan  skønne  uden  Spørgs- 
maal  Tysklands  dybeste  og  betydningsfuldeste  Aand.  Der 
er  noget  i  hans  Væsen,  som  tiltrækker  mig.  Jeg  kunde 
bruge  en  Ven  som  ham.  Endelig  engang  efter  Aarin- 
gers  Forløb  en  aandelig  Jævnbyrdig  og  maaske  af  højere 
Byrd.« 

Da  jeg  begyndte,  ved  Kjøbenhavns  Universitet  at 
holde  en  Række  Foredrag  om  Nietzsche,  var  det  forsaavidt 
et  forvovent  Foretagende,  som  Titelen  skræmte.  For 
første  Gang,  siden  jeg  var  vendt  tilbage  til  Danmark,  svig- 
tede Tilhørerne  mig;  de  fyldte  Salen;  men  en  Gentagelse 
var  overflødig,  hvorvel  Forelæsningerne  holdtes  uden  Veder- 
lag. Alligevel  fortrød  jeg  ikke  mit  Valg  af  Æmne.  Det  vandt 
mig  Nietzsches  Hengivenhed  og  gav  ham  den  sidste  Trøst. 
Mine  Foredrag  var  det  første  Forbud  om  Verdensry,  der 
naaede  ham,   før  Sindssygdommen  opslugte  hans  Bevidsthed. 

Nietzsches  Skrifter  befrugtede  mig  ikke;  men  de  indgød 
mig  Mod.  Og  Tankeudvekslingen  med  Nietzsche,  som  den 
fandt  Sted  under  den  Brevveksling,  der  efter  et  Aars  Forløb 
fik  sin  bratte  Afslutning,  styrkede  mig  selv,  berigede  mig 
selv;  jeg  følte  mig  under  den  paany  paa  mit  Væsens  Højde, 
virkende  i  mit  Kald,  opfyldende  den  Sendelse,  der  nu  en- 
gang var  bleven  min,  Jeg  skrev  for  mig  selv:  „Jeg  læser 
stadig  i  min  gale  Ven  Nietzsche,  klemmer  ham,  krænger 
ham,  presser  og  endevender  ham,  ælter  ham  om  og  om, 
saa  han  faar  snart  ét  Fysiognomi,  snart  et  andet.  Jeg  holder 
af  Nietzsche.  Er  hat  mifs  angeihan.  Der  er  denne  ene 
store  Mand,  som  Tyskland  har,  og  Ingen  vurderer  ham  i 
Tyskland,  næsten  Ingen  kender  ham.  O  denne  universelle 
Dannelseskretinisme !" 

Da  mit  Essay  om  ham  var  udkommet  paa  Tysk,  be- 
gyndte hans  Ry  at  vokse  og  rulle  som  Snebolden,  der  bliver 
til  Lavine. 
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5. 

I  Efteraaret  1887  havde  jeg  holdt  Forelæsninger  om 
Heine  Jeg  indledede  Aaret  1888  med  at  skrive  den  vel- 
overvejede Indledning  til  Jubilæumsudgaven  af  Holbergs 
Komedier.  I  Foraaret  1888  talte  jeg  om  Rusland  og  russisk 
Literatur,  og  holdt  umiddelbart  derefter  Forelæsningerne  om 
Friederich  Nietzsche.  Om  Efteraaret,  da  jeg  begyndte  en 
lang  Række  Foredrag  om  Goethe,  var  Tilstrømningen  den 
største,  jeg  nogensinde  i  Danmark  havde  havt.  Da  jeg  to 
Gange  havde  holdt  det  første  Foredrag  gratis  under  fryg- 
telig Trængsel,  talte  jeg  endnu  en  tredje  Gang  for  Be- 
taling, og  der  var  endnu  saa  fuldt,  at  jeg  havde  kunnet 
holde  samme  Foredrag  en  fjerde  Gang  i  Ugen,  ifald  jeg 
havde  kunnet  udholde  det.  Og  Forholdet  forblev  det  samme 
det  Halvaar. 

Aaret  1888  var  for  mig  udelukkende  et  Arbejdsaar;  jeg 
var  ikke  én  Dag  udenfor  Danmark,  undte  mig  ikke  ringeste 
Rekreation.  Knap  at  jeg  tilbragte  tre,  fire  Dage  paa  Landet. 
Selv  Sommersøndagene  forblev  jeg  i  Byen;  ingensinde  var 
man  uforstyrret  som  da.  Men  naturligvis  kunde  Humøret 
ikke  altid  være  paa  Højden.  Store  Bededags  Nat  skrev  jeg: 

„O  Kjøbenhavn  paa  saadan  en  Bededag!  Frygtelig, 
frygtelig.  Dødsstilhed,  skrigende  klart  Solskin  og  en  Isvind 
gennem  Gaderne.  Horder  af  pyntede  Kræmmersvende  og 
stakkels  kvindeligt  Tyende.  De  Par  Mennesker,  jeg  kan 
tale  med,  er  borte  eller  rejste.  Over  Byen  ruger  kun  ét: 
min  Spleen.  Spleen  er  intet  Taagebarn,  langtfra  ikke.  Nej, 
hvinende  koldt  Bysolskin  er  uendeligt  mere  melankolsk. 
Taagen  omslutter  den  Tungsindige,  dækker  hans  Græmmelser. 
Taagen  indeslutter  den  Elskende  og  skjuler  ham,  som  den 
skjulte  Zeus  og  Here  paa  Ida.  Nej,  Klarhed  og  lang  Dag, 
naar  det  er  Bededag  og  Bededagsklarhed,  det  er  den  egent- 
lige Avler  af  Speen". 
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Min  bedste  Morskab  under  disse  Omstændigheder  var, 
naar  Forholdene  skilte  os,  Correspondance  med  to  meget 
unge  Damer,  f.  Eks.  et  Brev  som  dette:  (Udskrift  uden 
paa  Konvolutten  med  Blyant): 

Til  min  kære  Fader,  Dr.  Georg  Brandes,  en  bekendt 

Mand  i  Kjøbenhavn. 

I  Berlin  er  der  en  Mand,  som  der  vokser  et  kvindeligt  Legeme  ud 
af  Halsen,  han  er  21  Aar,  hun  er  21  Aar  gammel,  Hoveded  sidder  inde 
i  hans  Hals,  hun  har  Silkekjole  paa  og  er  lidt  større  end  Else.  Der  er 
født  to  sammenkoblede  Drenge.     Mange  Hilsener  fra 

din  altid  hengivne  Datter. 

Det  mindede  velgørende  om  Aviserne  paa  Holbergs  Tid. 

I  Maanederne  Maj  og  Juni  nedskrev  eller  renskrev  jeg 
min  Bog  om  Polen.  Samtidigt  udgav  jeg  efter  tyve  Aars 
Forløb  min  gamle  Bog,  Æsthetiske  Studier.  De  Stykker, 
hvoraf  den  bestod,  de  ældste  især,  maatte  gennemskrives; 
men  Arbejdet  var  underholdende;  det  var  helt  underligt  med 
et  nyt  Jeg  nu  at  møde  dette  gamle  Jeg  og  forfølge,  hvor-ledes 
de  baksedes  og  tilsidst  kom  overens.  Bogen  blev  paany  i  ufor- 
andret Venskab  tilegnet  Julius  Lange. 

I  Maanederne  Juli— Oktober  skrev  jeg  hele  den  store 
Bog  om  Rusland.  Det  var  et  mig  meget  vanskeligt  Arbejde, 
dette  Slid  med  Side  efter  Side,  Ark  efter  Ark.  Jeg  havde 
en  Følelse,  som  sad  jeg  Dag  ud.  Dag  ind,  og  huggede  Sten 
til  en  Vej.  Kun  af  og  til  mærkede  jeg,  at  jeg  fik  Gnister 
til  at  springe  ud  af  Stenen. 

Det  var  mig  som  laa  der  tre  Volde  for  mig,  jeg  skulde 
over,  før  jeg  kunde  give  mig  i  Lag  med  det  Arbejde,  der  i 
saa  mange  Aar  havde  trykket  mig.  Hovedstrømningernes 
sjette  og  sidste  Del.  Det  var  de  tre  Bøger,  jeg  i  det  Aar  fik  fra 
Haanden.  Jeg  tvivlede  ikke  paa  at  kunne  faa  mit  store 
Smertensbarn  sendt  ud  i  Verden  i  Løbet  af  det  næste  Aar. 
Men  det  kom  anderledes;  i  Aaret  1889  fik  jeg  kun  de  første 
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1 1  Ark  renskrevne  og  trykte.  Saa  tidt  jeg  gik  forbi  Marmor- 
kirken, der  da  i  Aaringer  havde  været  under  Arbejde,  til- 
syneladende uden  nogensinde  at  blive  fuldendt,  spurgte  jeg 
mig  selv:  Hvilken  Bygning  bliver  vel  først  færdig,  min 
Marmorkirke  eller  denne?  Begge  Dele  trak  ud,  min  havde 
nu  allerede  været  under  Opførelse  i  18  Aar.  Alligevel  lyk- 
kedes det  mig  at  komme  først. 

Jeg  sluttede  Aaret  med  min  lille  Artikel  om  Donatellos 
St.  Georg.  Den  var  Alt,  hvortil  aarelang  Sysselsættelse  med 
Donatello  havde  ført,  og  var  mig  som  et  Sindbilled  paa, 
hvor  lidt  der  i  Reglen  kommer  ud  af  vore  Planer.  Men 
fra  mit  Inderste  kom  den  Bøn  til  min  Helgen,  hvori  den 
udmunder: 

O  St.  Georg,  min  Skytspatron !  Hvor  skøn  er  den  hellige  Vrede  i 
dit  Blik,  hvor  ypperlig  den  rolige  Følelse  af  Kraft,  der  fylder  dit  Bryst, 
du  Helgen  og  Hedning!  At  du  ogsaa  tomhændet,  uden  Sværd  eller  Lanse 
i  din  Haand,  er  lutter  Uforsagthed,  det  er  en  Lære.  Værgeløs  staar  du 
der,  men  fast  paa  dine  Fødder,  fast  i  dine  Knæ,  pansret  om  Foden  til  at 
kunne  knuse  med  en  Jernhæl,  og  pansret  om  Lænder  og  Arm  og  Ben 
og  Ryg  og  Bringe.  Du  Prisgivne  til  Dragens  Ædder  og  Forgift!  Du  véd  det, 
den  Tid  vil  komme,  da  du  igen  faar  et  Lanseskaft  fat.  Dræb  da  Dragen, 
stød  Jernet  i  dens  Hjerte  og  knus  Knoklerne  i  den,  saa  den  aldrig  sluger 
Jomfruer  og  aldrig  myrder  Ynglinger  mere! 


Var  Aaret  1888  et  Aar,  hvori  jeg  end  ikke  en  Dag  var 
udenlands,  saa  var  det  dog  et,  hvori  jeg  stod  i  levende  For- 
bindelse med  Udlandet.  Et  overordentligt  stort  Antal  af  de 
Udlændinge,  som  besøgte  Kjøbenhavn,  indfandt  sig  hos  mig; 
et  endnu  større  Antal  stod  i  Berøring  med  mig  gennem 
Breve,  Spaniere  fra  Columbia,  Nordamerikanere  fra  Smaa- 
byer  i  Unionen. 

En  af  mine  ivrige  Korrespondenter  var  dengang  den 
senere  berømte  Baronesse  Bertha  von  Suttner,  Fredssagens 


234  Indtryk  af  Fremmede  og  ensomt  Arbejde 

ivrige  Forkæmperinde,  der  havde  skrevet  et  Essay  om  mig. 
Hun  var  da  en  Verdensdame  med  Talent,  og  allerede  da 
overraskende  ved  sin  Optimisme.  I  sin  Bog  Inventarium 
einer  Seele  havde  hun  formuleret  det  Løsen,  hun  vilde  give 
Menneskeslægten:  Aldrig,  aldrig  tilføje  Nogen  ondt!  —  Jeg 
formaaede  ikke  at  gaa  ind  paa  hendes  Tankegang,  og 
hvad  jeg  overfor  hende  gjorde  gældende  var  omtrent  dette: 
Blot  det  at  leve  er  jo  at  volde  andre.  Misunderne,  de  Skin- 
syge, Smerte,  at  gøre  dem  ondt.  Og  hvorledes  skulde  man 
kunne  handle  uden  at  volde  Smerte?  En  stor  Skribent 
(som  Voltaire  f.  Eks.)  véd,  at  hver  anden  Sætning  af  ham 
sætter  Meneskeskarer  i  Raseri  og  skal  gøre  det.  End  ikke 
en  Torsk  kan  vi  spise  uden  at  Torsken  maa  slagtes  først. 

Fra  Tyskland  sendte  den  unge  Lyriker  Karl  Henckell 
sine  lovende  Digte  i  Herweghs  Art,  og  derfra  kom  den  unge 
duelige  Journalist  Theodor  Wolff,  nu  Berliner  Tageblatts 
Leder. 

I  Begyndelsen  af  Aaret  havde  jeg  adskillig  Berøring 
med  Flandern  i  Anledning  af  de  Studier  jeg  havde  gjort  over 
flamsk  Poesi.  Pol  de  Mont  tilegnede  mig  sit  smukke  Digt 
Uudslukkelige  Flammer,  der  paa  Tysk  blev  optaget  i  Maga- 
zin  flir  die  Litteratur.  Heinrich  Flemmich  skrev  fra  Ant- 
werpen til  mig,  at  han  skyldte  mig  Tilskyndelsen  til  sine 
poetiske  Oversættelser  fra  Flamsk.  Hans  Bog  Aus  Flandern 
und  Brabant  udkom  med  denne  Tilegnelse:  Dem  griind- 
lichen  Kenner  des  Flamischen,  Dr.  G.  B.  in  Verehrung 
gewidmet. 

Fra  Tyskland  kom  til  Kjøbenhavn  en  ung  Poet,  Her- 
mann Friedrichs,  der  nogen  Tid  bosatte  sig  her.  Han  var 
oprindeligt  falden  i  Hænderne  paa  Rudolf  Schmidt,  der 
tyldede  ham  med  sine  Antipatier  og  som,  da  han  antog  ham 
for  rig,  laa  ham  højlig  til  Byrde.  Da  Friedrich  tilsidst  fik 
det  Indtryk,   at  Schmidt  gik  ud  paa,  helt  at  lade  sig  under- 
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holde  af  ham,  kom  det  til  Brud.  Han  henvendte  sig  til 
mig,  om  hvem  han  hidtil  kun  havde  hørt  Bagvaskelser,  og 
tilegnede  mig  sin  Digtning,  An  der  Pforie  der  Zukunft.  Sam- 
tidigt tilegnede  den  barske  og  begejstrede  tyske  Kritiker 
Leo  Berg,  der  da  debuterede,  mig  sit  første  Arbejde:  Hahen 
wir  iiberhaupt  noch  eine  Literaiur?  Det  var  den  femtende 
Bog,  som  var  bleven  mig  tilegnet.  Leo  Berg,  der  æret  og 
anset,  men  fattig  døde  Aar  1908  var  en  Mand,  der,  styg  og 
stærkt  haltende,  havde  den  Vanføres  Skarphed  i  Tankegang- 
og  Bitterhed  i  Sind.  Han  tirredes  til  Blods  ved  Literaturens 
Maskepi  med  Industrien,  ved  Forfatternes  Hensyntagen  til 
Pengevinding,  og  kæmpede  sit  Liv  igennem  for  den  rent 
ideale  Stræben  i  Literaturen. 

Fra  Østerrig  kom  det  Aar  Skuespilleren  Josef  Kainz  for 
første  Gang  til  Kjøbenhavn  og  vakte  Begejstring  hos  dem, 
der  forstod  hans  Kunst.  Han  var  varmtfølende,  lærvillig,  i 
kunstnerisk  Stigen.  At  se  ham  som  Mortimer  i  Maria  Stuart 
eller  som  Ferdinand  i  Kabale  und  Liebe,  at  høre  ham  frem- 
sige Wildenbruchs  Hexenlied  var  Oplevelser.  Herman  Bang 
foranstaltede  en  lille  Festlighed  for  ham,  ved  hvilken  man 
havde  bedet  mig  holde  Talen. 

Fra  Italien  henvendte  Chiarini  sig  til  mig  og  skrev  en 
meget  smigrende  Artikel  om  mig  i  Nuova  Antologia. 


Det  Aar  afholdtes  den  Nordiske  Udstilling  i  Kjøbenhavn 
i  det  af  Nyrop  opbyggede  smukke  Træpalads.  Den  lokkede 
mangfoldige  Fremmede  til  Byen.  Overfor  den  var  der 
aabnet  en  righoldig  Udstilling  af  samtidige  franske  Malerier 
og  Billedhuggerarbejder,  der  bragte  de  Besøgende  et  Pust 
fra  en  anden  Kunstverden  end  Nordens.  Efter  Indbydelse 
indfandt  en  betydelig  Skare  af  berømte  og  bekendte  franske 
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Kunstnere  sig  nogle  Dage  i  Kjøbenhavn.  Der  blev  afholdt 
en  Festlighed  for  dem  i  Glyptoteket,  hvortil  de  fleste  mere 
ansete  Danske  indbødes.  De  danske  Kunstnere,  der  fore- 
slog Indbydelserne,  havde  indført  mit  Navn  blandt  de  første. 
Men  da  det  blev  strøget  af  Listen,  fik  jeg  intet  at  se  til 
Franskmændene.  Af  Julius  Lange  erfor  jeg,  at  de  næsten 
alle  havde  spurgt  efter  mig. 

Da  jeg  Aaret  efter  traf  adskillige  af  dem  i  Paris,  havde 
jeg  Anledning  til  at  erfare  deres  Indtryk  af  Kjøbenhavn.  De 
var  desværre  enstemmige  i  deres  Fordømmelse  af  Thorvaldsens 
Arbejder  i  Museet.  De  la  bien  mauvaise  sculpiure  var  det 
Ord,  man  stadigt  fik  at  høre.  Men  lige  saa  enstemmigt 
talte  de  med  den  største  Varme  og  Anerkendelse  om  Sonnes 
Fresker  paa  Museets  Ydermur.  løvrigt  var  de  stærkt  skuffede 
i  to  Henseender,  at  de  ikke  havde  modtaget  nogen  Indbydelse 
til  Hoffet,  og  at  de  ingen  Dekorationer  havde  faaet,  hvad  de 
paastod  man  havde  stillet  dem  i  Udsigt.  De  var  tydeligt 
nok  især  komne  for  Dekorationernes  Skyld. 

Noget  efter  Kunstnerne  ankom  den  unge  franske  Kunst- 
kritiker Maurice  Hamel,  udsendt  af  Gazette  des  beaux  arts, 
en  overordentlig  fin  Kunstkender  og  et  Menneske  med  sundt, 
naturligt  Blik.  Han  og  Karl  Madsen  kom  godt  ud  af  det 
med  hinanden  og  jeg  mindes  en  Baadsejlads  med  ham, 
Karl  Madsen  og  Nordmanden  Andreas  Aubert  paa  Lyngby 
Sø,  mens  den  sjællandske  Natur  en  Sommeraften  for  disse 
Farve-Elskere  afslørede  og  tilslørede  sig  i  rige,  dæmpede  og 
dejligt  sammensmeltende  Farver. 

Endnu  lidt  senere  ankom  delegerede  franske  Arbejdere 
til  Udstillingen.  Det  var  unge  Haandværkere  af  forskellige 
Fag,  rødere  end  de  rødeste  danske.  For  den  store  franske 
Revolution  havde  de  ingen  Interesse;  den  var  dem  for  bor- 
gerlig. I  Grunden  begyndte  Verdenshistoriens  tiltalende 
Parti  for  dem  med  Kommunen  i  Paris,  som  havde  al  deres 
Deltagelse   og   Begejstring.     De    harmedes   over,   at   Raabet 
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Vive  la  Commune !  dengang  var  forbudt  i  Paris.  De  ærgrede 
sig  over,  at  man  vilde  iiædre  dem  ved  at  spille  Marseillaisen. 
Selv  sang  de  kun  V Internationale  og  (Ta  ira. 

Man  indbød  dem  til  at  tilbringe  en  Aften  i  Studenter- 
samfundet, og  jeg  blev  anmodet  om  at  indfinde  mig.  Jeg 
talte  to  Gange  til  dem.  Da  jeg  sagde,  at  her  kunde  de 
gerne  raabe  Leve  Kommunen!  fordi  hele  det  lille  Danmark 
i  Virkeligheden  kun  var  at  betragte  som  en  Kommune,  saa 
det  lod  sig  opfatte  som  enstydigt  med  Leve  Danmark!  raabte 
en  af  dem:  Mais  c'est  de  V  esp  rit  f rangais.  Jeg  svarte: 
N'avoir  pas  esprit  de  caste,  voila  le  vrai  esprit  frangais. 

Mange  Svenske  og  Finner  indfandt  sig  i  Kjøbenhavn  i 
Anledning  af  Udstillingen.  Der  var  den  unge  Forfatter  Georg 
Nordensvan,  smuk  og  slank.  Novelleforfatter  og  Kunstkender, 
som  gjorde  et  udmærket  Indtryk.  Der  var  ældre  Bekendte 
som  Maleren  Bjorck  og  Per  Staaf  og  Gustaf  af  Geijerstam, 
Finner  som  Jacques  Ahrenberg,  den  finske  Udstillings  Kom- 
missionær, der  glædede  mig  med  en  anerkendende  Dom 
angaaende  min  Bog  om  Polen.  Verner  von  Heidenstam, 
der  sendte  sin  lovende  Debutbog  Vallfart  och  Vandringsår, 
kom  først  senere  til  Danmark. 

Fra  Rusland  kom  min  kære  Ven  Sobolevski,  Redaktøren 
for  Russkija  Vjedomosti  og  tilbragte  nogle  Dage  med  mig. 
Han  gjorde  ikke  faa  Indkøb,  blandt  andet  af  danske  Terra- 
cotta-Sager,  som  han  fandt  originale  og  smukke. 

Kort  efter  kom  en  interessant  ung  tysk-russisk  Pige 
ved  Navn  Sonja  Etlinger,  som  paastod,  hun  i  fire  Aar  havde 
været  sysselsat  med  mig.  Hun  havde  hørt  mine  Foredrag 
i  St.  Petersborg  og  havde  lært  sig  Dansk. 

Med  Anbefalingsbreve  til  mig  forestillede  sig  desuden 
først  en  Pianofabrikant  Becher  fra  St.  Petersborg,  en  for- 
standig og  praktisk  Mand,  dernæst  fra  samme  By  en  ung 
Astronom  Kleiber,  fireogtyveaarigkun,  men  forbausende  sprog- 
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kyndig  og  sagkyndig.  Han  talte  Russisk,  Polsk,  Italiensk, 
Engelsk,  Fransk,  Tysk,  Svensk  og  læste  efter  seks  Dages 
Ophold  de  danske  Aviser.  Ham  var  Darwinismen  saaledes 
gaaet  over  i  Kød  og  Blod,  at  den  gennemtrængte  Alt,  hvad  han 
tænkte  og  sagde,  og  den  havde  indgivet  ham  en  Fremskridts- 
tro, der  var  betydeligt  stærkere  end  min.  Disse  Fremmede 
kendte  mig  selvfølgelig  i  Regelen  kun  af  Oversættelser.  Det 
var  da  tidt  ret  vemodigt  at  iagttage  Afstanden  mellem  disse 
Oversættelser  og  Originalen.  I  Reclams  Bibliotek  var  i  min 
Afhandling  om  J.  P.  Jacobsen  Begyndelsesordene:  „Dette  er 
vor  Prosas  store  Kolorist"  oversatte  paa  denne  øresønder- 
rivende Maade:  „Er  ist  der  grosste  Kolorist  der  Jetztzeit- 
Prosa''.  I  en  Oversættelse,  som  en  Amerikaner,  en  Mr. 
Eastman,  foretog  af  min  Bog  Indtryk  fra  Rusland  var  disse 
Ord  (om  Tjernisjevski)  „og  i  de  gamle  Dumaers  (o:  kosak- 
kiske  Folkevisers)  Aand  et  stort  historisk  Epos"  gengivne 
saaledes:  „a  great  historical  epic  in  the  spirit  of  the  elder 
Dumas". 

Mr.  Eastman  havde  iøvrigt  mærkværdige  Anlæg  for 
Sprog.  Hans  Frue  brækkede  et  Ben  i  Kjøbenhavn  og  han 
blev  derved  tvungen  til  et  seks  Ugers  Ophold.  Han  købte 
sig  min  Bog  om  Rusland  og  et  dansk-engelsk  Leksikon  og 
udførte  uden  nogensomhelst  anden  Art  Kundskab  til  Dansk, 
en  i  det  Hele  nøjagtig  og  tilfredsstillende  Oversættelse.  — 
Værre  var  det  for  mig,  at  Barsdorf  besørgede  en  ny  Udgave 
af  min  Bog  om  Lassalle  og  bekendtgjorde,  at  Halvdelen  af 
Oplaget  var  solgt  før  Udgivelsen.  En  lille  Trøst  endelig  var 
det,  at  Fyrstinde  Tenicheff,  som  havde  lært  sig  Dansk,  for- 
træffeligt gengav  flere  Essays  af  mig  paa  Russisk. 

8. 
Det    var    det  Aar,    hvor    de    store    Forandringer    ind- 
traadte   i  det   tyske    Riges   Ledelse.     Med   kort  Mellemrum 
var  to  Kejsere  døde,  og  et  nyt  Styre  blev  indvarslet. 
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Wilhelm  II  kom  til  Kjøbenhavn  for  at  forestille  sig  som 
Kejser.  Ankomsten  fik  et  pinligt  Forløb.  Neppe  havde  Vog- 
nen, hvor  han  og  Kong  Christian  tog  Plads,  sat  sig  i  Bevæ- 
gelse ude  paa  Toldboden,  før  en  stedse  stærkere  Hyssen 
hørtes  fra  Folkemassen.  Tilsidst  hyssede  selve  de  præsen- 
terende Livgardister  med,  og  al  denne  Hyssen  gennemskares 
af  en  enkelt  Pibe.  Kongen  var  bleg,  Kejseren  bevarede  sin 
Holdning. 

Johan  Ottosen  indfandt  sig  med  Hanssen-Nørremølle 
hos  mig  for  at  tale  om,  hvorledes  man  i  Nordslesvig  klogest 
burde  stille  sig  under  den  nye  Æra;  man  henvendte  sig  til 
mig,  fordi  jeg  ikke  havde  lagt  Dølgsmaal  paa  min  Misfornøjelse 
med  Venstrepressens  Holdning,  naar  dens  Danskhed  paa  et 
Haar  lignede  Tyskhed.  Først  langt  senere  lykkedes  det  at 
faa  denne  Holdning  grundigt  ændret.  I  det  Aar  brugte  det 
tyske  Agitationsudvalg  for  Nordslesvig  Bladet  Poliiikens 
gamle  Artikler  som  Agitationsstof  for  at  faa  Nordslesvigerne 
til  at  stemme  paa  tyske  Kandidater. 

Skønt  jeg  boede  midt  i  Kjøbenhavn,  havde  jeg  yderst 
lidt  Forhold  til  Byen,  og  omgikkes  saare  faa,  blandt  dem 
vel  mest  Vilhelm  Bissen  og  hans  Frue,  der  det  Aar  fejrede 
deres  Datters  Bryllup  ved  en  smuk  Fest  i  Atelier'et.  Jeg 
omgikkes  det  unge  Kunstnerpar  Harald  og  Agnes  Slott- 
Møller,  der  havde  sluttet  sig  til  mig  og  ved  hvis  Bryllup 
Johan  Rohde  og  jeg  var  Forlovere.  Jeg  saa  oftere  Stucken- 
bergs, to  fine  Mennesker,  hun  ualmindelig  og  ægte  som  han, 
hvem  Livet  mange  Aar  senere  paa  tragisk  Maade  skilte  fra 
hinanden.  En  Sommerdag  var  jeg  med  Julius  Lange  hos 
hans  Broder  Frits,  Overlægen  paa  Middelfart  Sindssygeanstalt, 
og  Dagen  derpaa  tog  vi  sammen  over  til  Jylland,  til  et  Sted 
ved  Navn  Skovvang  at  besøge  Slott-Møllers,  der  boede  dér 
med  den  unge  dejlige  Frøken  Triepke,  senere  Fru  Krøyer. 
Med  dem  fik  jeg  i  de  Dage  et  stærkt  Indtryk  af  Østjyllands 
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Natur;  et  Par  Maaneder  derefter  i  Skoven  udenfor  Skov- 
gaard, Boghandler  Hegels  Ejendom,  et  overvældende  Ind- 
tryk af  danske  Skoves  uendelige  Farvepragt  i  Oktober  i  et 
usædvanligt  Efteraars  milde  Luft  ■ —  det  var  Alt,  hvad  jeg  i 
det  Aar  undte  mig  af  Opaanden  fra  det  haardnakkede 
Arbejd. 

Aaret  igennem  modtog  jeg  fra  Kjøbenhavn  og  Provin- 
serne stadig  tilsendt  Prædikener,  Opbyggelsesskrifter,  fromme 
Blade,  endnu  frommere,  meget  indtrængende  Breve,  ustandselige 
Omvendelsesforsøg.  Det  forrige  Aartis  Bombardement  med 
Breve  efter  Formlen:  „Det  var  dig  bedre,  at  du  blev  kastet 
i  Havet  med  en  Møllesten  om  din  Hals,  end  at  du  skulde 
forarge  disse  Smaa"  var  nu  i  Reglen  veget  for  mildere  Forsøg 
paa  at  tale  mig  til  Hjerte.  Jeg  fik  med  Posten  religiøse 
Flyveskrifter,  Psalmer  og  Psalmebøger,  en  Gang  en  hel 
Bibel  fra  en  gammel  Dame,  der  øjensynligt  troede,  at  Bogen 
var  mig  ubekendt;  thi  deri  var  omhyggeligt  indstreget,  hvad 
hun  ansaa  nyttigst  for  mig  at  læse.  En  af  de  anonyme 
Brevskriverinder,  der  ugenlig  manede  mig  til  Omvendelse, 
kom  en  Dag  i  Tanke  om  at  disse  Breve  maaske  kunde 
kede  mig,  og  bad  mig,  med  en  Annonce  i  det  ultrareaktionære 
Blad  Avisen  svare  paa,  om  hun  skulde  ophøre  med  Corre- 
spondancen  eller  blive  ved.  Hun  undertegnede  sig  som  saa 
mange  andre:  En  kristen  Kvinde. 

Af  disse  kristne  Kvinder  kom  ingen  mig  for  Øje;  derimod 
saa  jeg  af  og  til  ludfattige  Kvinder,  hvem  deres  Elendighed 
sysselsatte  mere  end  Religionen.  Jeg  husker  saaledes  i  det 
græsselige  Kompleks  af  Fattigboliger,  som  udgør  Stedet  Løven 
i  Store  Kongensgade  at  have  hjulpet  en  stakkels  Kone,  ved 
Navn  Madam  Rige,  der  skulde  ernære  sig  ved  Vask  og  som 
plyndredes  af  en  vanartet  Søn.  Hun  var  af  Svindsot  bragt 
til  Gravens  Rand.    Hun  lignede  et  Skelet  og  hendes  Hoved 
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var  et   rent   Dødningehoved;    men   Øjnene   var  smukke   og 
taknemmelige  til  det  sidste. 

I  Aarets  sidste  Maaneder,  da  jeg  holdt  Foredrag  om 
Goethe,  levede  jeg  helt  fordybet,  som  nedgravet,  i  dette 
uhyre  Geni.  Det  stod  for  mig  som  var  han  den  i  det 
attende  Aarhundredes  Slutning  genfødte  Renæssance  og  som 
om  han  var  bleven  fulgt  af  Forfald,  De,  der  troede  paa 
det  jævne  Fremskridt  allevegne,  glemte  Forfaldstiderne,  For- 
faldsmenneskene.  Og  det  styrkede  mig  at  leve  mig  ind  i 
Goethe.  Ikke  at  jeg  nogensinde  kunde  hovmode  mig  i 
Indbildningen  om  et  aandeligt  Slægtskab.  Men  jeg  følte  og 
vidste,  at  i  mig  med  al  min  Ringhed  var  Opgang,  opgaaende, 
opadstigende  Kraft,  medens  der  i  mange,  rigere  udrustede, 
var  Nedgang. 


9. 

Aaret  1889  begyndte  for  mig  med  at  det  blev  forbudt 
alle  Boghandlere  i  Finland  at  modtage  og  forhandle  mine 
sidste  Bøger  (om  Polen  og  Rusland).  De  udsendte  Eksem- 
plarer vendte  derfor  tilbage. 

Jeg  blev  neppe  kærligere  behandlet  i  Danmark  end  i 
Rusland,  I  Anledning  af  et  Forsøg,  en  fremmed  Korrespon- 
dent i  Kjøbenhavn  gjorde  paa  at  vinde  Navnkundighed  ved 
Udskældning  af  mig  som  den  mest  bekendte  Danske,  lagde 
den  kjøbenhavnske  Presse  paany  alle  sine  Egenskaber  for 
Dagen,  Min  Broder  sagde  dengang  til  mig  et  Par  Ord,  jeg 
ikke  har  glemt:  „Vug  dig  ikke  i  Indbildninger.  Du  er  det 
danske  Folks  Prygledreng  endnu  som  for  en  Snes  Aar  siden. 
Vil  du  leve  i  Fred,  maa  du  en  Gang  for  alle  give  Afkald 
paa  at  sige  din  Mening."  Det  var  den  nøjagtige  Sandhed. 
Jeg  var  overbevist  om  Umuligheden  af,  i  min  Levetid  at  se 
Resultater  af  min  Virksomhed  i  Danmark. 

Georg  Brandes:  Levned.  III.  16 
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Ret  forfriskende  kom  midt  under  Spektaklet  imod  mig 
Meddelelsen  om  at  den  danske  Presses  Skødebarn  Hr.  Bars- 
dorf  var  idømt  tre  Aars  Tugthus  og  otte  Aars  Tab  af  bor- 
gerlig Ære,  og  for  Resten  af  sine  Dage  var  stillet  under 
Politiets  Opsigt  for  gewerbsmåssige  Hehlerei. 

Den  lille  nordiske  Kunstnerkoloni  i  Paris  sendte  mig  til 
min  Fødselsdag  en  telegrafisk  Hilsen,  der  meddelte,  at  man 
havde  drukket  min  Skaal. 


UDFLUGT  TIL  SVERIG  OG  NORGE 


1. 

Det  havde  været  min  Agt  og  mit  Ønske  at  tage  til  Rus- 
land. Ved  et  Sammenstød  af  uforudsete  Omstændigheder 
blev  det  mig  umuligt.  Jeg  besluttede  da  at  forsøge  min  Lykke 
paa  et  mindre  eventyrligt  Terræn  og  at  følge  nogle  Ind- 
bydelser, jeg  havde  modtaget,  til  at  holde  Foredrag  i  Sverig 
og  Norge.  Min  Rejse  tiltraadtes  under  de  sletteste  Forvarsler, 
thi  jeg  var  til  det  Yderste  forstemt  og  forpint;  men  den  blev 
en  af  de  lyseste  og  indtryksrigeste  Episoder  i  mit  Liv. 

Paa  Nordbanegaarden  erfor  jeg  at  Toget  til  Helsingør 
ikke  afgik  paa  Grund  af  Snespærring.  Jeg  maatte  køre  til 
Havnen  for  at  komme  til  Sverig  ad  Søvejen.  Og  blot  den 
Smule  Overfart  til  Malmø  med  et  isglat  Dæk  og  gennem  en 
Rende  brudt  i  Havnens  Is  blev  en  Fornøjelse.  En  ung  dansk 
Dame,  som  jeg  flygtigt  kendte,  og  jeg  var  de  eneste  Passa- 
gerere,  og  jeg  har  ikke  foretaget  Overfarten  til  Malmø  i  mere 
tiltalende  Selskab. 

Farten  til  Goteborg,  der  tog  Dag  og  Nat,  blev  fra  Mil  til  Mil 
stedse  vanskeligere.  Der  var  ingen  Sovevogne  og  ingen  dob- 
belte Vinduer;  Natten  var  saa  kold,  at  Blækket  frøs  i  mit 
Rejse-Blækhus.  Om  Morgenen  blev  Toget  stikkende  i  Sneen 
i  Nærheden  af  den  lille  Station  Allingsås,  uden  at  Personalet 
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kunde  love  Passagererne  noget  sikkert  angaaende  Ankomsten 
til  Goteborg,  hvad  der  var  mig  saa  meget  ubehageligere,  som 
det  i  Bladene  var  kundgjort,  at  jeg  skulde  tale  dér  samme 
Dag.  Mit  Foredrag  maatte  under  disse  Omstændigheder 
udsættes. 

Byens  lille  Hotel  blev  naturligvis  overfyldt.  Der  maatte 
overnattes,  men  Nattelejet  kunde  ikke  blive  synderlig  bekvemt. 
Mig  indrømmedes  der  et  stort  tomt  Forsamlingsværelse  uden 
nogen  Seng  i. 

Sneen  laa  mandshøj  foran  Dørene.  Det  var  yderst  van- 
skeligt at  naa  blot  de  ikke  mange  Skridt  til  Telegrafkontoret. 
Heldigvis  havde  jeg  til  denne  Rejse  forsynet  mig  med  høje 
forede  Overtræksstøvler  og  med  en  Hovedpude,  der  kom  mig 
udmærket  til  Nytte. 

Ved   Ankomsten    til    Goteborg   blev   jeg   paa   Stationen 
modtaget   af  et   ungt    Par,   der   betragtede   sig   som   særligt 
knyttet  til  mig,  skønt  jeg  aldrig  havde  set  Ægtemanden   og 
kun  én  Gang  Damen,   hvis  Udseende  jeg  rent  havde  glemt. 
Det  var  en   Fru  Alma  Åkermark-Breinholm,  som  den- 
gang udgav  et  Kvinde-Tidsskrift  Framåt,  hvortil  hun  i  sin 
uskyldige    Begejstring    for   Frihed    og   Fremskridt   knyttede 
store  Forventninger  eller  rettere  havde  knyttet  dem;  thi  det 
arme   lille  Tidsskrift   medførte   efterhaanden   hendes  økono- 
miske Ruin.     Hun  havde  havt  en  ret  vel  besøgt  Pigeskole; 
men   da  hun   i   sit  Tidsskrift  optog  et  Par  Smaastykker  af 
den  senere  Fru  Malling,  da  22aarig,  hvori  unge  Pigers  ero- 
tiske Længsler  var  skildrede,  gik  dydsirede  Fruer  i  Goteborg 
fra   Hus  til   Hus  og  anmodede  Mødrene  om  ikke  at  betro 
deres   Børn   til   en    Dame,  der   gav   saa   oprørende  Skitser 
Husly.     Følgen  var,   at  Skolen  gik  ind.     Mig  havde  Damen 
vist  den  Tjeneste,   at   optage   mine   tre  større  Artikler   mod 
Kvindesagsdamerne  i  Sædelighedsfejden  1887,  og  jeg  var  der- 
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ved  mod  mit  Ønske  blevet  Aarsag  til  at  hun  paadrog  sig 
Bjørnstjerne  Bjørnsons  heftige  Vrede.  Det  lille  Tidsskrift 
maatte  snart  gaa  ind  og  Parret  forlade  Landet.  De  udvan- 
drede til  Finland,  hvor  det,  saavidt  jeg  véd,  gik  sørgeligt  til- 
bage for  dem. 

Manden  var  en  fattig  Telegrafist;  hun  selv  en  renhjertet 
og  grundhæderlig  Kvinde,  der  troede  paa  alle  demokratiske 
Formler  og  Dogmer  som  den  Kristne  paa  Aabenbaring.  Med 
historiske  Kundskaber  syntes  hun  kun  mangelfuldt  udrustet. 
Da  jeg  kort  efter  Ankomsten  var  kommet  til  Sæde  ved  hen- 
des Bord,  sagde  hun  de  mig  gaadefulde  Ord:  „Nu  er  jeg 
tilfreds  med  at  kende  Dr.  B.  nøjere;  da  jeg  for  nogle  Aar 
siden  besøgte  Dem  i  Kjøbenhavn,  tog  De  Modet  rent  fra 
mig  ved  den  Ytring  at  De  ikke  troede  paa  noget  i  Verden 
undtagen  paa  tre  Romere."  —  Har  jeg  sagt  det?  Det  undrer 
mig.  Om  hvilke  tre  Romere  var  der  Tale,  med  Forlov?  — 
Jeg  husker  ikke  Navnene,  men  Sagen  er  sikker  nok;  thi 
jeg  véd,  hvilket  nedslaaende  Indtryk  den  gjorde  paa  mig."  — 

Jeg  grublede  og  forsøgte  at  genkalde  mig  Damens  længst 
glemte  Besøg.  Endelig  lykkedes  det  mig  at  se  hende  i  en 
Lænestol  overfor  mig,  jeg  mindedes,  at  hun  talte  om  fire  eller 
fem  forskellige  folkelige,  politiske,  økonomiske,  feministiske 
Foreninger,  hvoraf  hun  i  Goteborg  var  Medlem  og  af  hvis 
Virksomhed  hun  ventede  sig  de  største  Resultater.  —  Og 
med  ét  slog  det  ned  i  mig:  jeg  havde  svaret:  Hvad  mig 
angaar,  venter  jeg  mig  ikke  meget  af  Foreninger.  Naar  Talen 
er  om  at  udrette  noget,  troer  jeg  kun  paa  Cajus  Julius  Cæsar. 
—  Det  var  Fru  Breinholms  tre  Romere. 

Jeg  holdt  nogle  Foredrag,  men  skønt  jeg  efter  min  egen 
Opfattelse  talte  godt,  var  der  anden  Gang  et  halvhundred 
Tilhørere  færre  end  første  Gang  og  den  tredie  endnu  færre. 
Alle  erklærede,  de  forstod  ikke  Dansk,  neppe  Halvdelen  af 
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hvad  jeg  sagde,  og  desuden  var  Byen  pietistisk,  Befolkningen 
bestod  af  Schartauanere,  som  de  kaldte  sig. 

Jeg  blev  hjerteligt  modtaget  i  de  Familier,  jeg  under  mit 
første  Ophold  som  nybagt  Rus  havde  lært  at  kende;  jeg  var 
dagligt  indbudt  og  man  stræbte  paa  enhver  Maade  at  gøre 
mig  Opholdet  kært.  Professor  Karl  Warburg,  hvem  jeg 
havde  kendt  fra  han  var  Dreng,  tog  sig  af  mig  som  Kollega 
og  Ven,  førte  mig  sammen  med  Digteren  Bååth,  hvem  jeg 
kendte  forud,  med  Maleren  Nils  Forsberg  og  med  Hedlunds; 
jeg  var  Gæst  i  Pontus  Fiirstenbergs  Hus  og  saa  for  første 
Gang  hans  berømte  Samling  af  moderne  Kunst.  Ogsaa  ham 
havde  jeg  kendt  fra  min  tidligste  Ungdom  og  ikke  mindre 
hans  Frue,  endnu  i  den  Tid,  da  hun,  en  dejlig  og  hovedrig 
ung  Pige,  indviede  sit  Liv  til  Venten  og  Savn,  fordi  hendes 
strenge  Fader  forbød  hende  at  ægte  en  Mand,  i  hvem  han 
kun  saa  Vanskabningen.  Hun  oppebiede  uden  Klage  og 
uden  Modstand  Faderens  Død  og  skænkede  med  hvide  Haar 
sin  Haand  og  sine  Rigdomme  til  den,  hun  fra  sin  fejreste 
Ungdom  havde  havt  kær. 

Blandt  mine  goteborgske  Venner  var  nu  som  moden 
Kvinde  den  Dame,  jeg  som  Skoledreng  saa  ivrigt  havde 
stræbt  at  interessere,  dengang  hun  selv  neppe  var  udvoksen. 
Hun  havde  bevaret  mig  sit  Venskab  og  jeg  var  glad  ved  at 
modtage  hendes  Gæstfrihed. 

Blandt  dem  var  ogsaa  nu  som  gift  Frue  den  Dame,  i 
hvis  Forældres  Hus  jeg  tredive  Aar  tidligere  havde  boet. 
Jeg  havde  da  holdt  hende,  et  dejligt  tolvaars  Barn,  i  Haan- 
den,  naar  vi  spadserede  sammen.  Hun  tog  en  Vogn  og 
kørte  mig  ud  til  det  gamle  Sted,  hendes  Barndomshjem  og 
min  første  Ungdoms  Tilhold,  et  lille  Træhus  i  en  Have,  som 
jeg  ikke  formaaede  at  kende  igen. 
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2. 

Efter  tolv  Aars  Forløb  gensaa  jeg  Stockholm,  hvor  jeg 
i  Vetenskapsakademiens  Sal,  som  ogsaa  denne  Gang  var  ble- 
ven mig  overladt,  nu  holdt  tre  Foredrag  om  Goethe,  der  fik 
en  god  Modtagelse  og  overfuldt  Hus,  endda  jeg  rivaliserede 
med  Førsteforestillinger  paa  Byens  Teatre. 

Den  skønne  Stad  og  de  glade  Mennesker,  jeg  i  den 
traf,  henrev  mig  ganske.  Jeg  kunde  jo  ikke  her  se  og  lære 
saa  meget  som  i  Petersborg  eller  Varshav,  men  jeg  havde 
ligefuldt  en  beslægtet  Følelse  af  potenseret  Liv.  Jeg  lærte 
en  livfuld  og  aandrig  Ungdom  at  kende,  saa'  skønne  og 
begavede  Kvinder,  traf  ikke  faa  betydelige  Mænd. 

Blandt  de  Forfattere,  der  hilste  mig  med  velvillige  Artik- 
ler, var  især  Oscar  Levertin  og  Nordensvan;  blandt  dem, 
der  kom  mig  imøde,  maa  jeg  desuden  med  Tak  mindes 
Tor  Hedberg.  Levertin  havde  dengang  endnu  ikke  naaet  den 
Højde  af  Poesi  i  Digtning  og  Kritik,  som  gjorde  ham  til  en 
af  Sverigs  ypperste  Aander,  før  Døden  rev  ham  bort  ung  og 
usvækket.  Men  der  var  i  ham  al  den  Inderlighed  og  Varme, 
den  Modtagelighed  og  den  fine,  formende,  malende,  syngende 
Evne,  som  først  senere  naaede  sin  fulde  Udfoldelse  i  Kunst. 
Han  havde  ikke  endnu  vundet  den  Sikkerhed  og  den  milde  Ironi, 
han  naaede  med  Mesterskabet.  Men  han  nærede  den  Hen- 
givenhed for  Mennesker  og  den  Entusiasme  for  Skønhed  i 
og  udenfor  Kunsten,  som  var  hans  Væsens  oprindelige  Arv. 
Han  var  da  bosat  i  Upsala  med  den  høje  unge  blonde 
Kvinde,  som  var  hans  første  Hustru.  Jeg  mindes  en  Fro- 
kost, hvor  hun  var  Værtinde  og  han  Værten,  og  hvor  der 
var  gode  Genier  i  Luften. 

For  den  trohjertede  Gustaf  af  Geijerstam,  der  i  Stock- 
holm tog  sig  ivrigt  af  mig,  var  Skribenter  og  Kunstnere  af 
samme   Aargange    og    beslægtede   Aandsretninger   et   eneste 
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Kameratskab  og  Broderskab.  Han  var  med  Lidenskab 
Kamerat.  Sammenhold  i  Ondt  og  Godt,  som  han  selv 
fornam  og  øvede  det  overfor  Ernst  Josephson,  den  først  saa 
straalende,  senere  saa  nedbrudte  Kunstnerskikkelse,  var  for 
ham  Livets  Essens.  Hans  Hustru,  Fru  Nellie,  dengang 
ung  og  nydelig,  en  smuk  ung  Moder  med  en  Dreng  paa 
Armen,  endnu  uberørt  af  Sygdom  og  Sorg,  var  den  bedste 
blandt  hans  Kamerater. 

Geijerstam,  som  da  endnu  havde  Ungdommens  muntre 
Sind,  var  paa  den  Tid  som  Digter  en  djærv  Realist,  endnu 
ikke  den  bevægede  Psykolog,  endnu  mindre  Underholdnings- 
skribenten,  som  fandt  sin  Form  i  Romaner.  Han  var  fuld  af 
Skelmeri.  Jeg  har  aldrig  kunnet  glemme  en  Travesti  af 
Tegners  med  Rette  beundrede  Digt  ved  det  svenske  Akademis 
Stiftelsesfest,  som  Geijerstam,  vistnok  med  Bistand  af  Per 
Staafs  lyse  Hoved,  havde  skrevet  for  paa  den  pudsigste 
Maade  at  satirisere  over  svenske  Literatorer  og  Lærde  under 
Oscar  H.  Komiken  deri  er  paa  én  Gang  overvældende  og 
henkastet  med  Lethed. 

I  hans  gæstfri  Hus  traf  jeg  Mænd  som  Brødrene  Per 
og  Karl  Staaf,  hans  dygtige  Broder  Karl  af  Geijerstam,  den 
udmærkede  Forfatter  Tor  Hedberg  og  mange  andre.  Ved 
en  større  Fest,  som  blev  givet  mig  i  Grand  Hotel,  holdt 
Gustaf  af  Geijerstam  med  Varme  Festtalen  til  mig.  Ved  den 
Lejlighed  var  af  Kvinder,  man  ikke  glemmer,  Ellen  Key, 
den  smukke  Fru  Palme,  en  Finlænderinde,  og  Skuespiller- 
inden, den  yndefulde  Fru  Rundberg,  tilstede.  Ellen  Key  var 
allerede  da  en  udmærket  Taler  og  en  indflydelsesrig  Skri- 
bent, men  havde  endnu  ikke  taget  sin  evropæiske  Flugt. 
Hendes  Skikkelse  var  ungdommelig,  hendes  Diktion  fuld- 
endt; det  klædte  hende  overordenligt  at  holde  et  Foredrag 
(som  jeg  hørte  hende  holde  et  i  Upsala). 

Fru    Rundberg   sang   ved    Festen   nogle   Sange   til   mig, 
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som  improviseredes  under  Gildet.  En  Skaal,  jeg  udbragte 
for  Damerne,  besvaredes  saaledes  af  hende  med  disse  impro- 
viserede Vers  af  Per  Staaf: 

I  alla  svenska  kvinnors  namn 
jag  knackar  nu  i  båln 
och  oppnar  min  och  deras  famn 
till  hjertats  tack  for  skåln. 

Ja,  vort  endrågtelige  tack 
for  hvad  Ni  sagt  oss  nyss 
vi  concentrera  i  ett  Ack! 
och  i  en  —  anadt  kyss. 

Faa  Dage  derefter  var  der  en  anden  Fest  for  mig  i 
Selskabet  Heimdal  hvor  Dr.  Curt  Wallis  talte. 

En  god  Snes  unge  Kunstnere  og  Kunstnerinder  indbød 
mig  til  et  nydeligt  Maaltid.  Jeg  havde  den  indtagende  Skue- 
spillerinde, Fru  Ellen  Hartmann,  Stockholmernes  Yndling, 
tilbords.  Tilstede  var  bl.  a.  Kunstnerparret  Hr.  og  Fru 
Paulli,  Per  Staaf,  Fru  Rundberg,  Carl  Fåhraus  og  hans 
højtbegavede  Hustru,  Skuespillerinden  Olga  Bjorkegren.  Jeg 
var  med  Forundring  Vidne  til  hvor  nøje  Fåhraus  kendte  mine 
Skrifter.  —  Professor  Mittag-Leffler,  den  navnkundige  Mate- 
matiker og  Astronom,  indbød  mig  til  en  lille  udsøgt  Middag 
i  sit  Hus  med  Nordenskjold,  hvem  jeg  da  allerede  havde 
kendt  i  mange  Aar  og  for  hvem  jeg  nærede  skyldig  Respekt, 
videre  med  Adolf  Hedin,  der  senere  sluttede  sig  varmt  til 
mig,  og  i  hvem  jeg  altid  har  anerkendt  en  sjælden  Idealist 
og  en  ubøjelig  Karakter  men  paa  hvis  politiske  Skarpsyn 
jeg  ikke  ret  kunde  tro,  endelig  Georg  Nordensvan,  den 
elegante  Forfatter  og  Kunstkender,  der  desværre  vist  neppe 
kunde  føle  sig  helt  vel  tilpas,  eftersom  Hedin  med  en  Vold- 
somhed, der  intet  Hensyn  tog,  faldt  over  den  hele  yngre 
Forfatterskole  og  beskyldte  den  —  hvad  dengang  var  Tonen 
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—  for  kun  at  dvæle  ved  det  Smudsige  og  med  Forkærlighed 
vælte  sig  deri. 

Nogle  Dage  derefter  indbød  Nordenskjold  mig  til  en 
lille  Middag  i  udsøgt  Selskab. 

En  ung  Pige,  jeg  i  de  Dage  oftere  og  med  Fornøjelse 
traf  paa,  var  Frk.  Anna  Christenson,  senere  Fru  von  Zweig- 
bergk,  hvem  jeg  før  havde  set  i  Kjøbenhavn  og  som  formelig 
lyste  op  i  et  Rum  ved  sin  muntre  Friskhed.  En  anden 
Dame,  jeg  kendte  fra  Danmark,  var  Fru  Olivia  Sandstrøm, 
dengang  bosat  i  Stockholm,  hvor  hun  dog  ikke  trivedes  ret. 
Hun  havde  som  ung  Pige  været  overordenligt  smuk  med  en 
mørkladen,  sydlandsk  Skønhed,  havde  en  ærgerrig,  højt- 
stræbende  Sjæl  og  god  Forstand,  men  var  af  dem,  i  hvis 
Stjerner  det  staar  skrevet,  at  de  aldrig  skal  vinde  Lyk- 
ken, end  ikke  for  ganske  kort  Tid.  Der  var  oprindeligt  en 
melankolsk  Pragt  over  hendes  Væsen;  senere  sønderreves 
hun  nervøst. 

Jeg  var  i  Stockholm  stadigt  omringet  af  unge  Skribenter. 
En  Flok  ganske  unge  Mænd  (blandt  hvilke  en  ung  Mann- 
heimer, hvis  Broder  havde  taget  sig  af  mig  i  Goteborg)  viste 
mig  stor  Opmærksomhed,  beværtede  mig  den  Dag,  jeg  skulde 
afrejse  til  Upsala,  med  en  lystig  Frokost,  og  indtog  mig  gan- 
ske ved  deres  frejdige  Ungdom. 

Jeg  havde  tilbudt  at  holde  en  Række  Foredrag  om 
Nietzsche  i  Upsala,  hvor  Selskabet  Verdandi  havde  indbudt 
mig.  Men  man  havde  afslaaet  Æmnet  som  altfor  ubekendt 
og  i  Stedet  udbedt  sig  Heine,  der  jo  var  grundigt  kendt. 
Imidlertid  kunde  jeg  ikke  rose  mig  af  nogen  Tilstrømning. 
Man  havde  stillet  mig  i  Udsigt,  at  de  talrige  Medlemmer  af 
Selskabet  vilde  høre  mig  in  corpore;  men  var  der  den  første 
Gang  halvfuldt  i  et  lille  Rum,  saa  tyndedes  Publikum  de  to 
følgende  Gange  saaledes  ud,  at  det  var  generende,  næsten 
beskæmmende.     Til  Gengæld  vistes  der  mig  i  Upsala  af  de 
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unge  Mænd,  med  hvem  jeg  kom  i  Berøring,  Hengivenhed, 
Inderlighed,  Begejstring.  Jeg  lægger  mindre  Vægt  paa,  at 
der  var  Trængsel  den  Aften,  da  der  efter  det  sidste  Fore- 
drag skulde  være  Punschegilde  med  Taler.  Vistnok  fire 
eller  femhundrede  Studenter  var  sammenpressede  i  et  ikke 
særdeles  stort  Rum.  David  Bergstrom,  den  senere  Minister 
i  Karl  Staafs  Kabinet,  holdt  følgende  Tale  til  mig: 

Det  Slægtled,  der  nu  efterhaanden  træder  ud  i  Livet,  færdigt  til  dér 
at  gøre  sin  Gerning,  har  ingen  let  Kamp  at  bestaa.  Hos  dem,  der  be- 
stemmer den  nuværende  Tids  Udseende,  maa  det  som  Regel  regne  med 
saa  ringe  Samforstaaen,  saa  liden  Godkenden,  at  det  store  Flertal  af  de 
Unge  foretrækker,  straks  at  kapitulere  fremfor  at  holde  Stand  i  en  ulige  Strid. 

At  i  de  nordiske  Lande  ikke  endnu  flere  af  de  Unge  opgiver  Striden 
for  hvad  de  betragter  som  ret  og  gavnligt.  Striden  for  det  Nye,  som  vil  arbejde 
sig  igennem,  for  Fremskridt  og  Udvikling,  at  ikke  endnu  flere  ophører  at 
tænke  frit  af  Rædsel  for  ikke  at  tænke  som  de  andre,  derfor  har  vi  i 
mangt  og  meget,  umiddelbart  og  middelbart,  den  Fremmede  at  takke,  som 
nu  staar  midt  iblandt  os.  Hans  Livsværk  hører  til  dem,  som  vil  gaa  igen 
og  atter  gaa  igen  i  kommende  og  atter  kommende  Generationer.  I  For- 
eningen Verdandis  Navn,  i  al  frit  tænkende  svensk  Ungdoms  Navn  løfter 
jeg  mit  Glas  for  den  Mand. 

Jeg  svarte  med  en  Tale,  som  er  trykt  i  femtende  Bind 
af  mine  Skrifter  (S.  418).  Den  gjorde  Lykke.  Men  bag 
efter  vakte  den  hos  de  konservative  Studenter  en  Forargelse, 
der  gav  sig  Luft  i  pudsige  Demonstrationer.  Saasnart 
den  veltænkende  Presse  havde  givet  Signalet  ved  at  angribe 
min  „Taktløshed",  drog  de  ophidsede  Studenter  i  Procession 
til  Universitetets  Rektor,  den  gamle  Sahlin,  og  bad  ham 
skride  ind  imod  Verdandi.  Han  afslog  ethvert  saadant  Skridt 
og  anmodede  Studenterne  om  at  falde  til  Ro. 

Foruden  David  Bergstrom,  der  i  Anledning  af  sin  Tale 
til  mig  fik  meget  ondt  at  høre,  var  mine  nærmeste  Bekendte  i 
Upsala  Filologen  Karl  Ljungstedt,  dernæst  Student  Liljehoek, 
en  høj  og  lystig  ung  Mand,  sidenhen  bosat  i  Goteborg,  og 
den  senere  Professor,  da  Docent,  Hjalmar  Ohrvall.  Med  ham 
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havde  jeg  da  allerede  været  i  Forbindelse  i  mange  Aar,  lige 
siden  han  som  ganske  ung  sværmede  for  Stuart  Mill,  og  for 
Brystsvaghed  en  Tid  lang  maatte  opholde  sig  paa  de  kana- 
riske Øer.  Mørk  som  en  Spanier,  med  kloge,  leende  Øjne, 
gennemtrængt  af  Fornufttro  og  sand  videnskabelig  Aand  var 
Ohrvall  allerede  da,  hvad  han  er  forbleven,  den  fri  Viden- 
skabs udmærkede  Talsmand  og  Støtte  paa  svensk  Grund. 
Der  blev  i  sin  Tid  lagt  adskillige  Hindringer  i  Vejen  for 
hans  Professorat,  da  man  ikke  yndede  hans  Radikalisme; 
men  hans  fremragende  Evner  som  Videnskabsmand  gjorde 
det  umuligt  at  give  Posten  til  nogen  anden. 

Det  var  mig  en  lille  Glæde,  at  jeg  fra  de  i  Upsala  bosatte 
Polakker  modtog  en  smuk  Laurbærkrans. 

Saa  sjældent  jeg  end  har  søgt  til  Sverig,  hver  Gang  har 
jeg  modtaget  det  samme  betagende  Indtryk  af  Stockholm,  af 
Byens  Stil  og  Tone,  Menneskenes  Lynne;  den  kommer  for 
den  Fremmede  til  at  staa  som  en  festlig  By.  Med  svensk 
Aandsliv  og  i  det  havde  jeg  som  saa  mange  Nordboer  levet 
fra  min  tidligste  Ungdom,  og  Aandernes  Bevægelse  i  Sverig 
fængslede  mig  ikke  mindre  end  den  dansk-norske.  Den 
unge  Kunsts  og  Literaturs  Opsving  var  foregaaet  i  Firserne, 
der  nu  nærmede  sig  deres  Afslutning.  Mange  af  de  Ledende 
havde  jeg  en  Tid  lang  staaet  ganske  nær,  enkelte  af  dem 
havde  jeg  kunnet  give  en  Haandsrækning.  Tiltrods  for  det 
Vanheld,  der  havde  fulgt  mine  Foredrag  i  Upsala,  følte  jeg 
mig  lykkelig  over  mit  Ophold  i  Sverig,  der  havde  overtruffet 
enhver  Forventning. 


Alligevel  skulde  mit  Ophold  i  Kristiania  denne  Gang 
forme  sig  som  ikke  mindre  rigt  paa  Indtryk  og  som  en  langt 
større  Succes.     Thi   jeg  kom   til  at  holde  ikke  mindre  end 


Udflugt  til  Sverig  og  Norge  253 

syv  Foredrag  efter  hverandre  for  fuldt  Hus;  det  sidste,  som 
var   gratis,    holdtes   efter  Avisernes  Vidnesbyrd,    „med   alle 
mulige  og  umulige  Pladser,  ogsaa  i  Forværelserne,  optagne." 
Angaaende  mit  første  Foredrag  om  Goethe  skrev  Dagbladet: 
„Det  var  alle  Tilstedeværendes  Mening,  at  aldrig  har  Dr.  B. 
frembragt  noget  bedre  end  dette  Foredrag."     Der  afholdtes 
et  Gilde  for  mig,  ved   hvilket  jeg  holdt  en  spøgende  Tale: 
Jeg  forstod  den   Iver,   hvormed  Nordmændene  da  attraaede 
at  have  deres  egen   Udenrigsminister,   vilde  alligevel   bede 
dem  ikke  danne  sig  altfor  høje  Forestillinger  om  dette  Gode. 
Naar  jeg  om  Morgenen  i  Kristiania  var  i  slet  Humør,  plejede 
jeg  at  opmuntre  mig  med  den  Tanke:  jeg  besidder  idetmindste 
ét  Gode,   som  ingen  af  disse   Nordmænd  kan  rose  sig  af; 
jeg  har  min  egen  Rosenørn-Lehn  [denne  Minister  var  kendt 
for  sin  overmaade  lave  Grad  af  Skarpsindighed].    Men  læn- 
ger end  en  Times  Tid  formaaede  denne  Trøst  ikke  at  styrke; 
snart   følte   jeg   mig   ligefuldt   melankolsk.     Lykken   ved   at 
besidde  min  egen  Rosenørn  svandt  ind  for  mig.  — 

Tiltrods  for  at  jeg  her  skemtede  med  en  af  Venstre- 
partiets Programsager,  hørte  man  paa  mig  med  Velvilje  fra 
begge  Sider. 

Anderledes  gik  det,  da  jeg  derefter  gled  over  til  at  be- 
røre Vanskeligheden  ved  ægteskabelige  Forbindelser  mellem 
de  nordiske  Stater.  Jeg  sagde:  Da  Danmark  og  Norge  var 
gifte,  gik  det  ofte  ret  galt;  der  kom  stadig  Rivninger 
mellem  Danske  og  Norske.  Nu  da  Norge  og  Sverig  er  gifte, 
gaar  det  ingenlunde  godt;  der  er  uafbrudt  Rivninger  mellem 
Norske  og  Svenske  —  medens  Danmark  og  Norge  nu,  da 
intet  officielt  Baand  knytter  Folkene  sammen,  kommer  ud- 
mærket ud  af  det  med  hinanden.  —  Heri  var  jo  intet,  som 
kunde  vække  Anstød;  men  da  jeg  saa  brugte  Vendingen: 
man  turde  maaske  deraf  slutte,  at  en  fri  Forbindelse  — 
mellem  Stater  —  har  sine  Fortrin  for  Giftermaal,   rejste  en 
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hel  Række  ærbare  Højremænd  og  Samfundsstøtter  under 
Anførsel  af  den  historiske  Professor  Yngvar  Nielsen  sig  og 
forlod  demonstrativt  i  Gaasegang  Salen.  —  Seksten  Aar 
senere  nødtes  de  til  selv  at  give  den  samme  Erkendelse 
Udtryk. 

Blandt  de  Huse,  der  dengang  viste  mig  Gæstfrihed,  var 
Dr.  F.  G.  Gades.  Familien  boede  udenfor  Byen  paa  Skov- 
vejen og  samlede  en  fortræffelig  Kres  af  veludrustede  Men- 
nesker om  sig.  Dr.  Gade  var  og  er  en  udmærket  Mand, 
kundskabsrig,  frisindet,  karakterfast,  dæmpet  af  Væsen,  hvad 
man  hos  en  helt  ung  Mand  vilde  kalde  beskeden;  hans 
Frue  var  overstrømmende  livskraftig,  frodig  og  vittig.  —  Olaf 
Thommessens  Hus  stod  mig  som  altid  aabent.  Det  morede 
ham  en  Dag  at  indbyde  mig  til  Middag  sammen  med  fire 
unge  Skuespillerinder  istedenfor  de  værdige  Mænd,  man  ellers 
gerne  indbød  mig  med.  Det  var  Frk.  Constance  Bruun, 
hvem  jeg  Aftenen  forud  havde  beundret  som  Bolette  i  Fruen 
fra  Havet,  en  yndefuld  og  elegant  Brunette,  paa  det  Tids- 
punkt forlovet  med  en  dødssyg  Skuespiller,  hvem  hun  elskede 
og  opofrede  sig  for;  dernæst  Frøken  Juel,  den  senere  Fru 
Dybvad,  allerede  da  udmærket  ved  de  sjældne  Evner,  hun 
havde  taget  i  Arv  fra  sin  Moder;  Frøken  Grieg,  hendes  unge 
Veninde  (Bergenserinde  af  den  berømte  Familie)  der  tidligt 
trak  sig  tilbage  fra  Teatret;  endelig  Frøken  Rynning,  den 
senere  Fru  Wettergren,  smuk,  koket  og  talentfuld. 

Dagen  endtes  i  Teatret,  hvor  Alexander  Kiellands  Pro- 
fessoren blev  opført. 

En  ung  Mand,  som  da  stadigt  søgte  mig,  var  en  Stu- 
dent Michelsen  fra  Bergen,  yngre  Broder  til  den  senere 
berømte  Statsminister,  der  elskværdig  og  literært  interesseret, 
men  vistnok  noget  letsindig,  skyede  strengt  Eksamensarbejde 
og  som  velhavende  ung  Mand  gerne  nød  sin  Ungdom  i  godt 
Selskab.   Det  var  det  Tidspunkt,  hvor  man  i  Kristiania  dels 
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priste  den  saakaldte  Boheme,  dels  forargedes  over  den. 
Michelsen  gav  den  gerne  Husly.  Den  indbefattede  evnerige 
Kunstnere  og  Kunstnerinder.  Christian  Krohg  og  hans  Frue 
regnedes  da  til  den  som  dens  Beskytter  og  Beskytterinde ; 
en  Del  opvakt  Ungdom  udgjorde  den.  Michelsen  foranstaltede 
en  Køretur  med  paafølgende  Middag,  som  under  det  friske 
Løv  inspirerede  de  Indbudte.  Ikke  ét  letfærdigt  Ord  blev 
udtalt;  men  en  glad  Zigøjnerstemning  raadede  uanfægtet. 
Pudsigt  nok  herskede  i  Kristiania  en  saadan  Skræk  for 
Bohemen,  at  man  ikke  kunde  forestille  sig,  det  ved  en 
Boheme-Køretur  kunde  gaa  sømmeligt  til.  Da  jeg  samme 
Dags  Aften  skulde  følge  en  fortræffelig  Landsmandinde  hjem, 
der  ganske  ung  var  bleven  omplantet  til  Norge,  ytrede  hun 
aabent  nogen  Bekymring  for  at  gaa  med  mig,  da  hun  maatte 
frygte  for,  at  jeg  ved  en  Boheme-Middag,  som  den  jeg  havde 
bag  mig,  havde  drukket  for  meget.  Hun  overbevistes  dog 
snart  om  det  Ugrundede  i  hendes  Frygt. 


REVOLUTIONENS  HUNDREDAAR 
I  KJØBENHAVN  OG  PARIS 


1. 

I  Kjøbenhavn  fortsatte  jeg  mellem  Paaske  og  Pintse 
den  Serie  af  Foredrag  om  Goethe,  jeg  havde  begyndt.  Men 
skønt  den  anden  Række  stod  over  den  første,  var  Inter- 
essen hos  Publikum  betydeligt  kølnet.  Straks  derefter 
udarbejdede  jeg  Afhandlingen  Aristokratisk  Radikalisme  til 
Trykken.  Den  affødte  en  Polemik  med  Høffding,  som  før- 
tes med  unødig  Skarphed  fra  begge  Sider.  Min  Modstander 
havde  ikke  det  rette  Indtryk  af  hvad  Nietzsches  Skrifter 
vilde  komme  til  at  betyde  som  Indsats  i  Samtidens  aande- 
lige  Liv,  og  betragtede  det  som  en  Særhed  af  mig  at  tillægge 
dem  saa  megen  Vægt.  Jeg  for  min  Del  lod  mig  forlede  til 
drillende  Spotterier. 

Jeg  lod  min  Modpart  beholde  det  sidste  Ord,  et  lille, 
ikke  vulgært.  Koketteri,  jeg  har  tilladt  mig  i  mine  talrige 
Polemiker.  Det  svarer,  i  modsat  Form,  til  Franskmændenes 
gamle  Raab  i  Slaget  ved  Fontenoy:  Messieurs  les  Anglais, 
tirez  les  premiers! 

Efter  Sædvane  spildte  jeg  megen  Tid  paa  Korrektur  af 
Oversættelser,  den  amerikanske  af  Bogen  om  Rusland,  den 
tyske  af  Afhandlingen  om  Aladdin,  Oversættelser,  der  begge 
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krævede  et  dygtigt  Arbejde,  og  neppe  mindre  Tid  paa  Mod- 
tagelse eller  Afvisning  af  Plagerier  om  Foredrag.     Atter  og 
atter  havde  jeg  Anledning  til  at  studse  over,  i  hvilken  Grad 
det  var  lykkedes  at  overbevise  mine  Landsmænd  og  Lands- 
mandinder  om    Demokratiets  Velsignelser.     En    Dame,   der 
anmodede  mig  om  Foredrag  i  Kvindevalgretsforeningen,   af- 
tvang mig  den  Tilstaaelse,  at  jeg  ikke  ventede  nogen  særlig 
Frelse  for  Menneskeslægten   af  den   almindelige  Stemmeret, 
og  at  det  for  mig  ikke  i  nogen  høj  Grad  kom  an  paa,   om 
alene  de  Tobenede  af  Mandkøn  eller  tillige  de  af  Kvindekøn 
stemte.     Naar  James  Watt,   sagde  jeg,   har  opfundet  Damp- 
maskinen  og   Stephenson    Lokomotivet,    saa    kommer   hele 
Vælgerfolket  op  at  køre.    Kun  opfindes  disse  Goder  ikke  ved 
Hjælp  af  Vælgerfolkets  Stemmesedler.  —  Henrik  Ibsen  sagde 
dengang  til  Grev  Prozor,  at  han  under  Udarbejdelsen  af  En 
Folkefjende  havde  tænkt  paa  mig  som  Model.  Jeg  havde  været 
godtroende  som  Stockmann  og  var  bleven  skeptisk  som  han. 
Et   nedslaaende  Indtryk   gjorde   det   paa   mig,   da   jeg  i 
Juli  1889  erfor,  at  Indtryk  fra  Polen  til  da  var  gaaet  i  770 
Eksemplarer,    Indtryk  fra   Rusland   i   700.     Efter   at   have 
skrevet  i  22  Aar  og  efter  i  fire  Aar  ikke  at   have   udgivet 
nogen   Bog  var   jeg   ikke   naaet   videre   frem    end   til   dette 
kummerlige  Salg.     Lidet   anede   jeg   dog  den   Gang,   at  jeg 
efter   at   have   skrevet    i   42  Aar  —  tyve   Aar   derefter  — 
skulde,  naar  en  billig  Udgave  af  Samlede  Skrifter  undtages, 
have  nøjagtigt   samme    ringe  Tal   af  Købere   i   de   nordiske 
Lande  tilsammen.    Det  var  imidlertid  kun  retfærdigt.    Havde 
jeg  Mistillid  til  Vælgerfolket,    saa  var   til   Gengæld   jeg  det 
uendeligt  ligegyldig,  og  jeg  havde  intet  at  beklage  mig  over. 
Jeg    anførte    imidlertid    dengang    sentimentalt    for   mig   selv 
Victor  Hugo's  Vers: 

J'ai  sur  tous  mes  travaux  l'affront, 

Au  pied  la  poudre,  au  cæur  des  plaies. 

Georg  Brandes:  Levned.  IH.  17 
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Dog  mere  end  de  smaa  Forhold,  der  trykkede  mig  per- 
sonligt, nedsloges  jeg  af  Europas  hele  Tilstand  i  Hundred- 
aaret  for  Udbruddet  af  den  franske  Revolution. 

Natten  efter  den  14.  Juli  skrev  jeg: 

Hundredaarsdagen  for  Bastillens  Indtagelse.  Hvor  ofte  i  Aarenes 
Løb  drømt  om  den  Dag  og  om  hvorledes  den  vilde  blive  fejret  af  Evropas 
Folk.  Og  nu!  I  Skuffelsernes  og  Reaktionens  Tidsalder  blot  Mismod. 
Jeg  vilde  ikke  være  med  at  fejre  Dagen  paa  Skodsborg,  og  jeg  kom  ikke 
til  Paris,  som  engang  var  mit  Haab.  Jeg  sad  her  Søndag  i  den  kvalme  By, 
drak  ved  Bordet  et  Glas  Champagne  med  Børnene  og  lærte  dem  at  sige: 
Leve  Friheden!  Det  var  Alt.  Hvilken  Jammer  i  Evropa  og  intet  Lysglimt' 
Folk  synger  i  Nabolavet  Marseillaisen :  abreuve  nos  sillons.  Min  Religion 
er  mig  for  hellig  til  at  profaneres  med  Fraser  og  Skraal  og  Viser. 

Disse  Sommernætter  i  Kjøbenhavn,  mens  jeg  begyndte 
Udarbejdelsen  af  Det  unge  Tyskland,  ene  i  den  øde  By,  træt 
af  Søvnløshed  og  Sovemidler,  var  ikke  hyggelige.  Jeg  finder 
dette  Udbrud  4.  August  Kl.  1  Nat:  „Nu  forstyrret  af  Hyl  fra 
Højrepartiet,  der  paa  Sunddampere  vender  tilbage  fra  Som- 
merfest.   O  denne  larmende  og  smagløse  Menneskehob!"  — 


3. 

Jeg  omgikkes  paa  den  Tid  enkelte  ældre  og  yngre 
Militære,  der  alle  havde  literære  Anlæg,  Kaptajn  Sørensen, 
hvis  Kampen  om  Norge  jeg  tidligt  havde  anset  for  et  ud- 
mærket Værk  og  hvis  Grundighed  som  Historiker  ikke 
fængslede  mig  mindre  end  hans  ildfulde  Deltagelse  i  dansk 
Politik;  daværende  Kaptajn  Rist,  der  nylig  var  slaaet  igen- 
nem med  sin  fortræffelige  Bog  En  Rekrut  fra  64  og  hvis 
Bog  Fra  Støvlettiden  havde  røbet  en  Historiker;  Kaptajn, 
nuværende  General,  Gerstenberg,  der  var  grundigt  inde  i 
russisk  Literatur  og  begejstret  for  den,  medens  han,  femten 
Aar  førend  Europa  lærte  den  russiske  Hærs  Skrøbeligheder 
at  kende,  meddelte  mig  sit  Indtryk  af  det  russiske  Officer- 
korps's overordenlige  Svagheder. 
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4. 
Af  nordiske  Forfattere  opholdt  paa  den  Tid  Knut  Hamsun 
som  fra  Amerika  tilbagevendt  Begynder  sig  i  Kjøbenhavn. 
I  jo  plumpere  Forhold  han  derovre  havde  levet,  des  større 
Kærlighed  nærede  han  ti!  det  Forfinede.  Blandt  Digterne 
havde  den  GangJ.  P.Jacobsen  hans  hele  Beundring.  Bjørn- 
son, hvem  han  senere  skulde  forgude,  vurderede  han  paa 
det  Tidspunkt  slet  ikke.  Hans  Modenhed  var  ikke  saa  stor 
som  hans  Selvstændighed.  Han  ringeagtede  Jesus,  Shake- 
speare, Goethe  og  Henrik  Ibsen.  Han  var  elskværdig  og 
beskeden,  endog  lærvillig,  naar  man  var  alene  med  ham. 
Han  søgte  mig  tidt.  En  Aften  indbød  jeg  ham  til  Børne- 
selskab, da  jeg  havde  engageret  en  Taskenspiller  til  at  gøre 
Kunster  for  de  smaa.  Min  yngste  lille  Datter,  der  havde 
Øjne  som  en  Falk,  opdagede  enhver  skjult  Silketraad,  der 
forklarede  Miraklet,  og  ærgrede  derved  Taskenspilleren.  Jeg 
selv  var  dummere;  jeg  forstod  ved  den  Lejlighed  saa  lidt 
som  ved  andre,  hvorledes  Taskenspillerkunststykker  gaar  for 
sig.  Den  Aften  var  Hamsun  simpel  og  ligetil.  Men  da 
han  havde  sendt  mig  Sult,  hvis  først  offenliggjorte  Brud- 
stykke jeg  havde  beundret,  men  hvis  Helhed  jeg  havde 
tilladt  mig  at  finde  „lidt  monoton",  modtog  jeg  fra  ham  en 
djærv  Skrivelse,  der  beviste  mig,  hvor  ringe  min  Kunst- 
forstand var.  Netop  det,  jeg  dadlede,  var  Bogens  største 
Fortrin;  netop  det,  jeg  savnede,  vilde  Hamsun  som  fornem 
Skribent  ikke  nedlade  sig  til.  Deraf  lærte  jeg  for  titusinde 
Gang,  at  selv  naar  en  Forfatter  udtrykkeligt  æsker  Ens 
Kritik,  gør  man  klogt  i  at  undslaa  sig  for  at  angive  Græn- 
sen, hvor  Ens  Beundring  glipper. 

5. 
Den  Sommer  var  der  Orientalistkongres  i  Kjøbenhavn. 
Af  de  Fremmede  her  søgte  mig  især  Angelo  de  Gubernatis, 

17* 
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en  aandrig  Mand  og  en  paalidelig  Ven,  der  en  halv  Snes 
Aar  senere  i  Rom  var  mig  til  megen  Glæde  og  Nytte,  des- 
uden min  gamle  Bekendt  og  Ven  fra  Berlin,  Ludwig  Geiger. 
Angelo  de  Gubernatis  fornøjede  mig  ved  at  skænke  mig  sine 
indiske  Dramer  med  denne  Paaskrift:  Al  poeta  della  critica. 
Den  sagde  mere  end  et  stort  Essay,  der  samtidig  stod  om 
mig  i  Frankfurter  Zeitung  og  et  andet,  der  fremkom  i 
New  York  Times. 

I  det  Efteraar  udkom  der  et  Flyveskrift  af  en  Præst, 
hvori  for  fuldt  Alvor  blandt  Menneskerettighederne  var  an- 
ført „Retten  til  at  elskes".  Ifald  den  gaves,  turde  den  være 
de  fleste  Kvinder  vigtigere  end  Stemmeretten,  der  paa  det 
Tidspunkt  begyndte  at  ligge  dem  paa  Hjerte  i  Norden. 

I  August  Maaned  fik  jeg  den  Mindelse  om  Alder,  at 
mine  Øjne,  der  altid  havde  været  udmærkede,  til  min  Over- 
raskelse og  Uro  svigtede  mig,  naar  jeg  vilde  læse.  Ved 
Henvendelse  til  en  Øjenlæge  erfor  jeg,  at  dette  var  en 
naturlig  Hændelse,  der  fulgte  med  de  Aar,  hvori  jeg  stod. 
Jeg  maatte  til  min  Sorg  begynde  at  bruge  Briller,  naar  jeg 
vilde  læse  ved  Lys. 

Da  det  viste  sig  umuligt  for  mig  at  faa  den  store  Bog 
Det  unge  Tyskland  færdig  i  1889,  besluttede  jeg  foreløbig 
at  samle  og  bearbejde  de  mindre  Afhandlinger,  jeg  havde 
skrevet.  Det  blev  to  Bind  Danske  Personligheder  og  Frem- 
mede Personligheder.  Hele  Manuskriptet  var  indleveret  til 
Trykkeriet  før  jeg  i  Septembers  Slutning  rejste  til  Frankrig. 


Det  var  fulde  ti  Aar  siden  jeg  havde  været  i  Paris,  og 
dengang  endda  kun  for  et  Par  Uger.  Aldrig  havde  jeg  set 
en  Verdensudstilling,  og  blot  den  var  en  Tillokkelse.  Men 
især  attraaede  jeg  —  efter  mine  mange  Udflugter  i  slaviske 
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Og  skandinaviske  Egne,  efter  min  lange  Fordybelse  i  tyske 
Forhold  —  paany  at  faa  et  fyldigt  Indtryk  af  fransk  Væsen 
og  AandsHv. 

Skønt  Pariserne  selv  bandede  Udstillingen  og  forsikrede, 
at  den  jog  dem  bort  fra  Byen,  var  den  for  en  Fremmed 
umaadeligt  lærerig.  Man  kunde  en  Maaned  igennem  ikke 
blive  træt  af  at  vandre  omkring  i  den.  Det  mig  aandeligt 
tilgængelige  Omraade  indskrænkede  sig  jo  næsten  til  den 
udstillede  Kunst;  men  den  fandtes  til  Sammenligning  fra  alle 
Lande,  og  den  retrospektive  Afdeling  førte  En  Frankrigs 
Historie  for  Øje  fra  Aar  1789,  til  hvis  Amindelse  det  hele 
store  Foretagende  jo  var  sat  i  Værk.  Man  levede  og  aandede 
fra  Morgen  til  Aften  omkring  Babelstaarnets  Efterfølger,  Eiffel- 
Taarnet,  vænnede  sig  til  det,  kom  næsten  til  at  holde  deraf, 
skønt  det  ødelagde  Virkningen  af  gamle  fornemme  Monu- 
menter som  Triumfbuen.  Der  var  en  smuk  Udsigt  deroppe 
fra,  og  man  nød  den  dobbelt  i  godt  Selskab.  Det  fattedes 
ikke.  Der  var  mange  elskværdige  Skandinaver  i  Paris,  og 
man  traf  hinanden  dagligt  paa  Udstillingen. 

Man  følte  sig  paa  Udstillingsterrænet  hensat  i  andre 
Verdensdele.  Vel  var  hvad  der  vistes  af  Algier  og  Tunis 
ligesom  den  meget  omtalte  Rue  du  Caire  kun  interessant 
for  hvem  der  ikke  havde  været  i  Afrika  og  for  dem,  hvem 
det  tilfredsstillede  at  se  la  danse  du  ventre.  Men  det  var 
morsomt  at  besøge  den  javanesiske  By  med  de  smaa  frysende 
javanesiske  Danserinder,  der  drejede  Haandfladerne  saa 
yndefuldt  rytmisk,  og  det  var  pudsigt  at  overvære  en  ana- 
mitisk  Teaterforestilling. 

Det  var  kun  fire  Aar  siden  jeg  havde  været  daglig 
Gæst  hos  Madame  Fanny  Ephrussi  i  Meggen.  Hendes 
Hjem  og  hendes  Venner  blev  under  dette  Pariserophold 
min  nærmeste  Kres.  Jules  Ephrussi's  smukke  Hus  paa 
Place  des  Etats- Unis  aabnede  mig  gæstfrit  sine  Døre.    Vær- 
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tens  godmodige  Lune,  hans  Brødres  lyse  Forstand,  særligt 
Charles  Ephrussi's  kunstneriske  Indsigt,  gjorde  Samtalen 
lærerig,  selv  naar  kun  Slægtninge  var  tilstede.  Af  Fru 
Ephrussi's  Veninder  genfandt  jeg  Madame  Bizet  som  Ma- 
dame Straus,  gift  med  Rothschildernes  bekendte  Advokat, 
og  Madame  de  Girardin  som  Madame  Ganderax,  gift  med 
Forfatteren  Louis  Ganderax,  da  nær  knyttet  til  Meilhac,  hvis 
Medarbejder  han  var  og  hvis  Arving  han  blev.  Hos  Straus's 
lærte  jeg  Meilhac  at  kende,  en  lille  gammel,  hvidhaaret 
Mand,  som  i  Samtalen  ikke  lagde  den  Lystighed  for  Dagen, 
der  sprudler  i  hans  Arbejder.  Dog  var  hans  Helbred  vist 
da  allerede  nedbrudt.  Ofte  kom  hos  Madam  Straus  den- 
gang Prinsen  af  Arenberg,  der  spillede  en  Rolle  i  det 
parlamentai-iske  Liv,  men  paa  mig  ikke  gjorde  synderligt 
Indtryk  udover  Korrekthed  og  Velopdragenhed.  I  det  samme 
Hus  traf  jeg  en  Formiddag  for  første  Gang  Prinsesse  Mathilde, 
den  blandt  højfornemme  Damer,  jeg  har  kendt,  som  havde 
mest  af  den  sande  Fornemheds  utvungne  Væsen  og  Hold- 
ning. Man  saa,  at  hun  havde  været  meget  smuk,  og  i 
Trækkene  sporedes  den  store  Kejsers.  Hun  indbød  mig  til 
sig,  og  Ganderax  kørte  mig  til  hende;  hans  Hustru  var  jo 
Prinsessens  Plejebarn  og  gjorde  stadigt  Honnørs  i  hendes 
Palæ.  Hendes  Tone  overfor  en  Fremmed  var  lystig  men 
tillige  hjertelig.  Hun  lovede  mig  at  hvis  jeg  vilde  holde 
Foredrag  i  Paris,  vilde  hun  sidde  paa  første  Række  og  ap- 
plaudere. Det  smigrede  mig,  og  jeg  havde  gerne  høstet 
hendes  Bifald.  Da  jeg  tretten  Aar  senere  begyndte  en  Fore- 
drags-Virksomhed i  Paris  ved  den  russiske  Højskole  dér, 
var  hun  ikke  mere  i  de  Levendes  Tal.  Medens  andensteds 
i  Reglen  en  Dame,  der  vil  være  fornem,  først  og  fremmest 
er  snerpet  i  sit  Valg  af  Samtaleæmner  og  helst  højtidelig  i 
sin  Tone,  var  denne  kejserlige  Højhed  dristig  i  sin  Udtryks- 
maade,  talte  frit  og  let  uden  et  Glimt  af  Snerperi. 
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Hun  havde  været  inderligt  knyttet  til  den  berømte 
Emailleur  Claudius  Popelin.  Det  gik  hende  saare  nær,  da 
hun  en  Dag,  da  hun  besøgte  ham  under  en  alvorlig  Syg- 
dom, fandt  en  ung  Grisette  siddende  ved  hans  Seng.  Da 
han  døde,  nøjedes  hun  ikke  med  at  deltage  i  Sørgefestlig- 
heden  i  hans  Hjem,  hun  ledsagede  hans  Kiste  til  Kirkegaar- 
den,  og  da  den  sænkedes  i  Jorden,  blev  hun  liggende  græ- 
dende foran  Graven,  indtil  det  hele  Følge  var  borte;  saa 
vaklede  hun  derfra,  støttet  paa  en  Venindes  Arm.*) 


Paul  Bourget  havde  dengang  vekslet  ikke  faa  Breve 
med  mig.  Han  søgte  mig  en  Dag  i  mit  Hotel.  Vi  havde 
ikke  blot  en  kvindelig  Bekendt  tilfælles,  men  det  ærbødige 
Venskabsforhold  til  Taine,  hvem  vi  skyldte  lige  meget. 
Bourget  var  da  endnu  ugift  og  endnu  uomvendt,  om  hans 
Omvendelse  end  var  nær  forestaaende.  Den  indvarsledes 
tydeligt  nok  for  alle  Tænkende  ved  hans  Roman  Le  Disciple, 
hvor  Filosofen  Adrien  Sixte,  hvis  Lære  har  saa  skæbne- 
svangre Virkninger,  i  sin  stille  Livsførelse  genkalder  Taine. 
Det  var  derfor  ikke  uden  gyldig  Grund  at  Taine,  som  hans 
Breve  bevidner,  personligt  følte  sig  overmaade  pinligt  berørt 
af  denne  Bog,  paa  samme  Tid  som  han  fandt  dens  Lær- 
domme falske  og  vildledende.  Medens  Bourget  i  Fortalen 
til  denne  sin  Roman  forsikrer,  at  den  aldeles  intet  Forhold 
har  til  Hovedpersonen  i  en  dengang  meget  omtalt  Mordsag 
i  Oran,  en  vis  Chambige,  tilstod  han  mig  dengang,  at  han 
havde  faaet  Sagens  Akter  stillede  til  sin  Raadighed  og  havde 
benyttet  Træk  af  den  unge  Morders  afskyelige  aandelige 
Fysiognomi  til  sin  forfængelige  og  cyniske  Helt. 


*)  Samlede  Skrifter,  XVI.  43. 
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Paa  dette  Overgangsstadium  havde  Bourget  imidlertid 
endnu  ikke  brudt  med  sin  Ungdoms  Venner,  var  endnu 
ikke  Nationalist.  Han  stod  paa  sit  Rys  Højde,  beundret  af 
den  finere,  kvindelige  Læseverden  i  næsten  alle  Lande  og 
nød  sin  Berømmelse  ikke  blot  som  Digter  men  som  Dandy. 
Polske  Comtesser  som  tyske  unge  Fruer  sværmede  for  ham. 
Og  han  fortjente  den  Beundring,  som  næredes.  Han  var 
en  subtil  Kender  af  det  kvindelige  Hjerte;  han  havde  der- 
næst i  Mensonges  givet  en  Skildring  af  en  halvhundredaarig 
Baron,  hvis  Psykologi  ikke  kunde  være  skarpere  og  bedre, 
og  hans  Essais  røbede  en  højt  og  fint  udviklet  kritisk-dig- 
terisk  Evne.  Alligevel  var  de  betydelige  literære  Egenskaber 
begyndte  at  ormstikkes  af  Fromleri.  Dette  gik  dog  ikke 
dybere  end  at  Bourget  endnu,  naar  han  befandt  sig  mellem 
gamle  Venner,  med  uskrømtet  Fornøjelse  mindedes  komisk- 
uhøviske Smaatræk,  han  havde  hørt.  Ved  en  Middag, 
hvor  bl.  Andre  Hertuginden  af  Richelieu  var  tilstede,  der 
faa  Uger  efter  blev  Fyrstinde  af  Monaco,  fortalte  han  uden 
moralske  Bemærkninger,  hvortil  der  dog  havde  været  An- 
ledning, en  Historie,  han  havde  fundet  om  to  franske  Offi- 
cerer, der  under  Felttoget  i  Rusland  under  Ridt  ad  en 
Landevej  var  komne  i  Tanker  om  nogle  Kvinder,  de  havde 
glemt  at  voldtage  i  en  By,  de  var  komne  igennem,  hvor- 
paa  de  vendte  deres  Heste  og  red  tilbage  for  at  indhente 
det  Forsømte. 

Dengang  var  Bourget  endnu  saa  fortrolig  Ven  af  sin 
Forlægger  Alphonse  Lemerre,  at  han  foretog  en  Rejse  til 
Sydfrankrig  for  at  være  tilstede  ved  hans  Datters  Bryllup. 
Den  Voldsomhed  maatte  derfor  undre,  hvormed  han  syv 
Aar  senere,  under  en  Proces,  han  havde  anlagt  mod  denne 
Mand,  hvem  han  havde  anmodet  om  Dusbroderskab,  alle- 
vegne nedsatte  ham.  Det  drejede  sig  om  nogle  tusind 
Eksemplarer  af  Cosmopolis,  som  Forlaget  havde  ladet  trykke 
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til  Afsætning  i  Amerika  uden  først  at  spørge  Bourget;  men 
man  var  i  Bogladen  saa  vant  til,  at  Bourget  uden  foregaaende 
Aftale  hævede  enhver  Sum,  han  havde  Brug  for,  at  Lemerre 
kunde  anse  de  sædvanlige  Formaliteter  mellem  Forlægger 
og  Forfatter  for  overflødige.  Alphonse  Daudet,  der  ligeledes 
havde  Lemerre  til  Forlægger,  og  til  hvem  denne  klagede 
sin  Nød  over  dette  Brud  paa  mange  Aars  Venskab  og  Bro- 
derskab, betragtede  Lemerre  som  fuldt  uskyldig. 

8. 

Ømt  forbunden  med  Bourget  var  dengang  Paul  Desjar- 
dins,  den  alvorlige  og  hæderlige  Moralist,  hvem  Lemaitre  i 
Anledning  af  hans  Bog  Le  devoir  prochain  spøgende  be- 
nævnte den  gode  Sergeant.  Han  vurderede  Bourget,  om- 
trent som  Henry  James  vurderede  ham,  det  vil  sige  som 
Psykolog,  men  satte  desuden  Pris  paa  det  moraliserende 
Element  i  hans  Bøger,  hvorfor  han  levende  ønskede  at 
hans  Physiologie  de  l'amour  aldrig  var  kommet  frem;  han 
betragtede  den  som  en  Plet  paa  Bourgets  Forfatternavn. 

Paul  Desjardins  var  en  af  de  pligtstrenge  Franskmænd, 
der  er  mindre  sjældne  end  man  udenfor  Frankrig  troer,  de  i 
hvis  Væsen  der  indgaar  en  god  Del  Puritanisme,  noget  af 
den  Aand,  der  stemplede  de  gamle  Huguenotter. 

Desjardins  indbød  mig  til  en  Frokost  paa  Udstillings- 
terrænet  med  Medarbejderne  af  Journal  des  Debats,  deri- 
blandt Jules  Lemaitre.  Nærsynet,  krumrygget,  spirituel,  med 
et  Ansigt,  der  skar  en  god  Del  Grimacer,  tog  Jules  Lemaitre 
Plads  ved  Bordet  og  var  den,  som  gav  flest  Bidrag  til 
Underholdningen,  smaa  ondskabsfulde  Bidrag,  lystigt  for- 
drejede Citater  som  dette: 

Ce  sombre  Clarétie  qui  tombe  des  étoiles 

for  Corneilles:   cette  sombre  clarté. 
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Han  var  da  ikke  uden  Grund  saare  beundret  som 
lunefuld  og  personlig  Kritiker,  om  hvem  alle  vidste,  at  han 
havde  slagtet  Ohnet  og  haanet  Soulary.  Han  var  over- 
modig og  smidig,  stikkende  og  koket.  Personlige  Triumfer 
sagdes  han  kun  at  have  blandt  Blaastrømper.  Han  stillede  sin 
Forbindelse  med  en  ældgammel  Halvverdensdame  fra  Kejser- 
tiden, Madame  de  Loynes,  allevegne  til  Skue,,  bar  hendes 
Mopper  efter  hende,  naar  hun  steg  ud  af  sin  Vogn  for  at 
gaa  i  Butikker.  Munterhed  vakte  det  derfor,  da  Jean  Lorrain 
i  en  lystig  Artikel  om  hvad  der  vel  her  kunde  binde  Jules 
Lemaitre,  anførte  den  spirituelle  Madame  Baigniéres  bekendte 
Ord:  Que  voulez  vous?  Pour  lui  elle  a  toujours  soixante 
ans.  Munterheden  steg,  da  Lemaitre  derefter  udfordrede 
Lorrain.  I  hine  Dage,  da  Nationalismen  endnu  ikke  var 
opfunden,  tjente  Clemenceau  Lemaitre  som  Sekundant.  — 
Det  var  Madame  Baigniéres  som,  da  Grevinde  de  Loynes 
endelig  døde,  trøstede  ham  med  de  Ord:  Vous  la  retrouverez 
dans  un  meilleur  demi-monde. 


9. 

En  af  de  første  Mænd,  jeg  i  Paris  dengang  havde  søgt, 
var  Emile  Zola.  Tidligt  havde  jeg  lagt  Mærke  til  ham; 
hans  Ungdomsværk  Mes  Haines  er  anført  i  min  Disputats 
1870.  Jeg  havde  tilsendt  ham  min  Afhandling  om  ham  paa 
to  Sprog,  Tysk  og  Russisk,  i  Særtryk  fra  Deutsche  Rund- 
schau og  Vestnik  Jevropi.  Han  modtog  mig  godt,  næsten 
varmt.  Til  en  Begyndelse  fremsøgte  han  min  Afhandling 
paa  Russisk  og  sagde:  Skade,  at  jeg  ikke  forstaar  Tysk.  — 
Jeg  svarte:  Denne  Tekst  er  russisk.  —  Nej,  sagde  han, 
jeg  véd  meget  vel,  at  Tyskerne  bruger  andre  Bogstaver 
end  vi.  —  Det  gør  de,  men  Russerne  atter  andre. 


Revolutionens  Hundredaar  i  Kjøbenhavn  og  Paris  267 

Skønt  han  selv  saa  længe  havde  sendt  Artikler  til 
Vestnik  Jevropi,  forvekslede  han  med  en  Franskmands  sorg- 
løse Uvidenhed  tysk  og  russisk  Skrift. 

Han  talte  meget  om  den  Overvurdering  af  fremmede 
Romanforfattere,  hvori  franske  Kritikere  gjorde  sig  skyldige 
for  at  ærgre  ham  og  hans  Venner.  Man  havde  prist  George 
Eliot  paa  deres  Bekostning,  men  George  Eliot  var  af  un- 
derordnet Rang.  Man  havde  sat  Dostojevski  over  dem; 
men  Dostojevski  var  paavirket  af  Franskmændene,  af  Balzac, 
ja  af  Eugéne  Sue.  Man  havde  endelig  lovprist  Tolstoj.  Men 
Tolstoj  var  af  Aandsretning  evangelisk.  „Og  det  er  umuligt 
i  Frankrig  at  bygge  nogen  ny  Kunst  op  paa  Evangelierne." 
—  Han  søgte  længe  blandt  sine  Bøger,  da  han  vilde  give 
mig  en  til  Erindring.  „Jeg  troer,  jeg  vil  give  Dem  en 
Germinal,"'  sagde  han  og  indskrev  mit  Navn.  Han  følte 
godt  selv,  at  den  var  blandt  det  Ypperste,  han  havde  frem- 
bragt. 

10. 

Ogsaa  Maupassant  lærte  jeg  under  dette  Ophold  at 
kende;  men  medens  Zola  da  stod  i  sin  fulde  Kraft,  var 
Maupassant  allerede  ramt  af  den  Sygdom,  der  fældede  ham. 
Han  pintes  af  ulidelig  Hovedpine  og  kunde  ikke  tale  med 
nogen  mer  end  kort  Tid  ad  Gangen.  Det  kunde  dog  ikke 
ses  paa  ham,  naar  man  ikke  vidste  det.  Hans  kraftige 
Skikkelse  var  rank  og  fast;  det  energiske  Hoved  med  det 
korte  studsede  Haar  havde  en  mandig  Skønhed. 

Han  talte  om,  at  han  kun  holdt  af  at  leve  i  sin  Kutter, 
se  fjerne  og  fremmede  Egne.  Længe  havde  han  blot  villet 
indaande  Søluft;  nu  havde  Lægerne  tilraadet  ham  Bjergluft. 
Paa  Spørgsmaalet  om  han  slet  ingen  Lyst  sporede  til  en- 
gang at  se  Norden,  svarte  han  med  ligefrem  Skræk:  Norden! 
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hvor  der  er  koldt?  Der  vil  jeg  aldrig  hen.  Jeg  afskyer 
Kulde,  føler  mig  kun  tilpas,  hvor  Himlen  er  klar  og  Solen 
varmer.  —  Da  han  vilde  forære  mig  noget  af  sit,  gav 
han  mig  Valget  mellem  Sar  VEau  og  La  Maison  Tellier. 
Jeg  foretrak  den  sidste. 

11. 

Der  var  et  Hus  i  Paris,  som  det  Efteraar  aabnede  mig 
et  formeligt  Hjem.  Det  var  Jonas  Lie's  i  Avenue  de  la 
Grande  Armée.  Med  Rørelse  og  Taknemmelighed  maa  jeg 
mindes  den  Elskværdighed,  som  Jonas  og  Thomassine  Lie 
da  viste  mig.  Jonas  Lie  og  jeg  havde  jo  vekslet  Breve, 
saa  de  gamle,  nærmest  pudsige  Misforstaaelser  længst  var 
sporløst  glemte.  Men  vi  havde  endnu  aldrig  set  hinanden. 
Jeg  traadte  ind:  —  Nej,  saa  dér  er  han.  Endelig  er  han 
der.  Hvad  er  det,  han  ligner?  En  arabisk  Hest.  Nej,  nej, 
ikke  Hesten,  Manden  som  sidder  paa  den  med  en  lang 
Lanse  i  sin  Haand.  Ligemeget!  velkommen,  velkommen! 
—  Og  i  rivende  Fart  fulgte  Spørgsmaal  og  Meddelelser  i 
næsten  kaotisk  Blanding. 

Det  var  et  Tidspunkt,  hvor  der  fra  Jonas  Lies  Side  var 
nogen  Misstemning  mod  hans  gamle  Ven  Bjørnson,  fordi 
denne  med  venskabeligt  Despoti  vilde  regulere  Lies  Om- 
gangskres  og  havde  forbudt  ham  f.  Eks.  at  se  Kristian  Krohg 
hos  sig,  da  denne  i  Sædelighedsfejden  var  optraadt  som 
Bjørnsons  Modstander.  Men  saa  højt  Lie  iøvrigt  skattede 
sin  store  norske  Ven,  saa  haardnakket  satte  han  sig  til  Mod- 
værge mod  Overgreb,  der  vilde  indskrænke  hans  personlige 
Frihed. 

Det  var  indtagende  Aftener,  disse  hos  Jonas  Lie.  Da 
han  levede  i  Paris  vel  i  en  Snes  Aar  uden  ringeste  Berø- 
ring med  Franskmænd,   traf  man  aldrig  nogen  fransk  Mand 
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eller  Kvinde  hos  ham.  Den  hele  Kres  bestod  af  Skandi- 
naver, mest  Kunstnere  og  Skribenter.  Men  det  var  fra 
Vært  og  Værtinde  alene,  at  i  hine  Aftener  Lyset  udstraalede. 
Et  mildt  Lys.  Ens  Hjerte  var  vundet,  Ens  Kunstsans  til- 
talt, Ens  Krav  til  fin  og  fredelig  Selskabelighed  stillet,  og 
den  rent  personlige,  inderlige  Hengivenhed,  man  sporede  i 
hver  Ytring,  som  kom  fra  Lie  og  hans  Hustru,  var  en  Lise 
for  Sindet,  svalede  og  husvalede  som  en  velgørende,  duf- 
tende Brise.     Skønne  Aftener  var  det. 


12. 

Straks  efter  min  Hjemkomst  begyndte  jeg  en  Række 
Forelæsninger  over  nyere  fransk  Literatur.  Men  desuden 
var  jeg  bleven  optaget  af  et  journalistisk  Foretagende,  som 
jeg  med  Uro  og  Sorg  havde  set  opstaa.  Meget  ofte  havde 
min  Broder  Ernst  talt  om  at  udgive  et  Handelsblad,  som 
vi  Brødre  kunde  skrive  og  skaffe  Udbredelse.  Han  havde 
især  ikke  sjældent  udtalt  den  Mening,  at  mit  Navn  og  min 
Pen  vilde  kunne  gøre  Udslaget.  Talrige  Gange  havde  jeg 
med  Heftighed  modsagt  ham,  erklæret  det  for  Vanvid,  at 
tro,  vort  Navn  kunde  bære  et  Blad.  Selv  om  det  nylig 
grundede  Politiken  ikke  ganske  havde  svaret  til  vore  For- 
ventninger eller  Forhaabninger,  saa  var  det  der  nu  engang, 
var  forud  tildels  knyttet  til  Navnet,  saa  Udgivelsen  af  et 
nyt  Blad,  hvorved  jeg  for  min  Del  traadte  i  Concurrence 
med  mig  selv,  var  Urimeligheders  Urimelighed. 

Man  kan  da  forestille  sig  min  Bestyrtelse,  da  jeg,  som 
intet  anede  om  hvad  der  var  i  Gære,  ved  Tilbagevenden 
fra  en  længere  Foredragsrejse  paa  min  Moders  Bord  saa 
liggende  et  Nummer  af  en  Børstidende,  udgivet  af  Ernst 
Brandes,  og  hørte  hendes  Udraab:    „Hvad  siger  Du?" 
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Hun  vidste  forud,  hvad  jeg  vilde  sige  dertil.  Men  da 
nu  Bladet  var  der  og  min  Broders  Eksistens  var  sat  ind 
derpaa,  mente  jeg  ikke  at  kunne  gøre  andet  end  loyalt  at 
Tilsige  min  Understøttelse.  Jeg  lovede  at  skrive  deri,  men 
betingede  mig,  intet  Vederlag  at  modtage,  før  det  kom  saa 
vidt,  at  Bladet  gav  Overskud.  Det  kom  aldrig  saa  vidt. 
Saaledes  skrev  jeg  nogle  Aar  i  et  lidet  læst  Blad,  hvor 
Ingen  søgte  min  Pen. 


HAARDE  TIDER 


1. 

I  Begyndelsen  af  1890  skrev  jeg  en  Duplik  i  Nietzsche- 
Fejden,  en  Afhandling  om  Guy  de  Maupassant  og  holdt  en 
Række  Forelæsninger  om  den  nyere  europæiske  Literatur. 

Jeg  havde  mod  min  Vane  ladet  mig  overtale  til  Udlaan 
af  de  Skrifter,  Nietzsche  havde  sendt  mig  og  som  ellers  i 
Norden  Ingen  kendte;  jeg  havde  endog  trods  alle  mine  Er- 
faringer været  godlidende  nok  til  at  udlaane  mit  Haandskrift 
til  Nietzsche-Forelæsninger  til  den  Dame,  der  senere  skulde 
oversætte  det  udarbejdede  Haandskrift  paa  Tysk.  Jeg  vidste 
dengang  ikke  af,  at  der  bestod  en  øm  Forbindelse  mellem 
hende  og  en  svensk  Forfatter,  hun  havde  lært  at  kende  i  mit 
Hus.  Saaledes  gik  det  til,  at  hun  fik  et  Arbejde  af  denne  om 
Nietzsche  ud  paa  Tysk  længe  før  mit,  som  hun,  uden  at 
jeg  i  hin  Tid  kunde  forklare  mig  Grunden,  lod  ligge  Maaned 
efter  Maaned  uoversat.  Jeg  havde  taget  mig  af  denne  For- 
fatter, da  han  var  forladt  af  alle;  jeg  havde  skaffet  ham  en 
Forlægger  i  Danmark,  da  han  ikke  mere  kunde  finde  nogen 
i  sit  eget  Land.  Jeg  var  for  stolt  til  at  beklage  mig  til  ham 
over  hans  Fremgangsmaade.  Men  da  Andre,  som  vidste, 
hvor  længe  før  ham  jeg  havde  syslet  med  Nietzsche,  lod 
falde  Ytringer,  der  indeholdt  en  Kritik  over  hans  Færd,  som 
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kom  ham  for  Øre,  tabte  han  enhver  Selvbeherskelse.  Han 
gik  op  til  en  ung  Mand,  der  havde  misbilliget  hans  Hold- 
ning, men  hvem  han  forøvrigt  aldeles  ikke  kendte,  traadte 
med  Hatten  paa  Hovedet  ind  til  denne  og  forlangte  af  ham, 
at  han  skulde  tilstaa,  han  om  den  Sag  kun  havde  gentaget, 
hvad  han  havde  hørt  af  mig.  Da  den  saa  uforskammet  Til- 
talte med  god  Grund  afslog  at  afgive  nogen  saadan  Erklæring, 
udbrød  han,  stadigt  med  Hatten  paa  Hovedet,  i  Ukvemsord, 
ivrigt  forsikrende  at  han  med  Hensyn  til  sine  Nietzsche- 
studier ikke  skyldte  mig  det  mindste.  Uden  Farvel  skred 
han  ud  af  Døren.  Men  nu  traf  det  sig  saa  uheldigt,  at 
Husets  unge  Frue,  der  var  ængstelig  af  sig  og  tidt  alene, 
havde  ladet  gøre  en  saa  sammensat  Laas  paa  Døren,  at  det 
ikke  var  muligt  for  nogen,  der  ikke  kendte  Fiffet,  at  lukke 
sig  ind  eller  ud.  Efter  lang  Tids  Famlen  ved  Laasen  maatte 
da  den  selvfølende  Forfatter  ydmyge  sig,  denne  Gang  med 
blottet  Hoved,  til  en  Anmodning  om  at  blive  lukket  ud. 
Den  blev  hurtigt  imødekommet,  da  man  hellere  saa  hans 
Hæl  end  hans  Taa. 

Straks  derefter  begyndte  han,  som  hidtil  i  stærke  Udtryk 
havde  prist  mig,  med  Voldsomhed  at  angribe  mig  i  tyske 
Tidsskrifter  og  Blade.  Jeg  kunde  neppe  tro  mine  Øjne,  da 
jeg  læste  det  første  Angreb.  Thi  paa  mit  Bord  laa  endnu 
det  mig  med  Bøn  om  Gennemlæsning  tilsendte  Haandskrift 
til  en  Bog  af  Angriberen,  efter  hvis  Titelblad  prangede  en 
Side  med  Ordene:  Tilegnet  G.  B.  i  Ærbødighed  og  Beun- 
dring. - —  Dog,  det  var  kun  i  Øjeblikket,  at  jeg  undrede  mig. 
Samme  Eftermiddag  skrev  jeg  for  mig  selv:  „Undertiden 
naar  jeg  ser,  af  hvilket  Kryb  jeg  ædes  op,  forøges  min 
Menneskedyrskundskab  paa  lærerig  Maade.  Jeg  handler  i 
Regelen  —  som  Goethes  Egmont  —  ud  fra  en  vis  sorgløs 
Ædelmodighed,  saa  Lakajsjælene  tror,  der  stikker  noget  under. 
De   kan   f.  Eks.  ikke    forestille  sig,   at   det   er  mig   ganske 
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ligegyldigt,  om  de  raner  nogle  Planer  og  Indfald  fra  mig,  da 
jeg  har  nok.  Har  de  imidlertid  gjort  det,  saa  antager  de 
mig  for  rasende  opbragt,  hensynsløs  fjendtlig,  og  da  de  vil 
komme  mig  i  Forkøbet  med  Fjendskab,  angriber  de  mig." 

I  de  Dage  mistede  jeg  ved  Døden  Emil  Petersen,  der 
havde  været  min  fortrolige  Ven  i  tredive  Aar. 

Umaadelig  træt  og  ked  var  jeg  af  Hovedstrømningernes 
sidste  Del.  Jeg  havde  slæbt  den  med  mig  siden  Begyndelsen 
af  1883,  stønnende,  bandende,  lidende  for  at  gennemføre 
en  gammel  Plan,  lagt  af  Den,  jeg  var  i  1871.  Jeg  mindedes 
Ordet:  An  Arbeit  klebt  Blut.  Jeg  havde  som  nævnt  ladet 
11  Ark  af  den  trykke.  Nu  var  det  mig  umuligt  at  udholde 
Sysselsættelsen  med  den.  Jeg  følte  mig  som  en  stækket 
Vildgaas. 

2. 

I  Maj  brød  jeg  op  og  rejste,  som  sædvanligt  i  disse 
Aar,  til  Norge. 

Jeg  havde  lige  havt  Besøg  af  en  ung  norsk  Forfatter, 
der  regnedes  til  Bohemen,  Gabriel  Finne;  han  var  23  Aar 
gammel,  gjorde  et  noget  enfoldigt  Indtryk,  var  skikkelig, 
desperat,  talentfuld;  men  „hvad  skal  det  blive  til,  skrev  jeg 
for  mig  selv,  uden  Kundskaber  og  uden  virkelig  Vilje?"  Offen- 
ligt  tog  jeg  ham  i  Forsvar  og  skrev  en  velvillig  Artikel  om 
hans  Bog  Unge  Syndere. 

I  Kristiania  holdt  jeg  tre  Foredrag,  et  om  Dyret  i  Men- 
nesket, der  gjaldt  for  uanstændigt  og  blev  kaldt  saadan,  et 
om  Henrik  Ibsen  og  hans  Skole  i  Tyskland,  der  gjorde 
Lykke,  et  om  Bjørnson  og  Daudet,  der  morede,  men 
mødtes  med  adskillige  tildels  grundede  Forbehold  i  Pressen. 
Saaledes  bemærkedes  det  med  Rette  imod  mig,  at  Daudet  i 
Sapho  neppe  i  ringere  Grad  forfulgte  en  Tendens  end 
Bjørnson  i  sine  Romaner. 

Georg  Brandes:   Levned.    III.  18 
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Jeg  overværede  Konstitutionsdagen  d.  17.  Maj  i  Kristiania, 
ikke  uden  Sindsbevægelse  ved  Skuet.  Guttetoget,  en  poetisk 
Ide  af  Bjørnson,  var  nydeligt,  og  det  Aar  var  for  første  Gang 
Pigerne  med.  Byen  gjorde  den  Dag  et  bondeschweizersk 
Frihedsindtryk  paa  mig.  Stemningen  klædte  den,  og  den 
tog  sig  ud  ganske  til  sin  Fordel. 

I  godt  Selskab  kørte  jeg  til  Ringerike  og  saa  endelig 
engang  i  den  smukkeste  Aarstid  norsk  Natur  i  større  Om- 
fang. Kørevejen  dejlig  i  Solskin;  alle  Frugttræer  i  Blomst, 
og  Duft  af  Graner.  De  hvide  Fnug  fra  Fandens  Mælke- 
bøtter fløj  flere  Steder  gennem  Luften  tættere  end  Snefald 
og  bedækkede  Jorden  som  Silkespind,  Silkefløjl.  Vi  besteg 
Krokkleven  dels  til  Fods,  dels  til  Hest.  Udsigten  derfra  var 
mægtig,  om  end  naturligvis  ikke  som  Udsigten  fra  Rigi  Kulm. 
Alligevel  mindedes  jeg  nu  og  da  om  Schweiz.  I  Sundvolden 
var  der  et  Sted,  der  nøjagtigt  genkaldte  Vevey  i  min  Erin- 
dring. Fra  Højden  deroppe  laa  Land  og  Vand  landkort- 
agtigt udbredte,  og  Snefjælde  i  Horizonten  dannede  Krans 
deromkring. 

Men  det  var  ud  paa  Natten,  at  Landskabet  virkede  paa 
mig  som  en  Trolddom.  Jeg  husker  ikke  mere  Enkeltheder, 
men  et  Drømmelands-Indtryk,  en  ny  Verden,  Glans  paa 
Vand  i  den  lyse  Nat,  Stier  ad  hvilke  vi  gik  med  Vand  paa 
den  ene  Side,  Fjæld  paa  den  anden  og  en  Himmel,  fra 
hvilken  det  ene  lyse  og  forjættende  Budskab  steg  ned  til 
mig  efter  det  andet,  en  Himmel,  der  ligesom  omgav  mig  og 
i  hvis  Himmelrum  jeg  følte  mig  baaren.  Saa  lys  havde 
jeg  aldrig  set  Nat  i  Danmark. 


Jeg  vendte  tilbage  til  Kjøbenhavn,  hvor  der  paa  Casino 
spiltes   et  fjantet  Stykke   imod   mig,   kaldet  Mænd  af  Ære, 
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forfattet  af  en  Madam.  Jeg  fik  i  de  Dage  nogle  udenlandske 
Interviewere  paa  Halsen,  og  har  for  Løjer  paa  en  Lap  Pa- 
pir nedskrevet  følgende  Interview,  hvori  der,  jeg  ved  ikke 
hvorfor,  har  indsneget  sig  en  skemtende  Travesti  af  en 
Beskrivelse  af  Heltinden  i  Bjørnsons  Paa  Guds  Veje: 

Hr.  Redaktør!  Efter  Deres  Ønske  opsøgte  jeg  idag  den  bekendte 
Dr.  G.  B.  og  fik  ogsaa  Adgang  til  ham;  skynder  mig  derfor  at  sende  Det 
folkelige  Tudehorn  i  Chicago  mine  Indtryk  friske. 

Jeg  negter  ikke,  at  jeg  traadte  ind  med  nogen  Forventning.  Men, 
Hr.  Redaktør,  hvilken  Skuffelse!  En  Mand  som  en  anden,  af  Middelhøjde, 
stille  af  Væsen,  urolig  af  Ansigt.  Men  hvor  var  Ilden,  Flammen,  Begejst- 
ringen, Frihedskærligheden?  Jeg  fandt  intet  Spor;  jeg  idetmindste  slog 
ingen  Gnister  af  ham.  Og  hvor  var  Elskværdigheden,  det  Hjertevindende? 
Der  var  ikke  Spor.  Haaret  kunde  redde  ham,  men  det  staar  vildt  i  Vejret 
og  falder  i  mange  underlige  Fald.  Panden  kunde  ogsaa  redde  ham;  men 
jeg  har  set  meget  større  Pander;  Øjnene  endelig  —  thi  saa  underligt  det 
klinger,  han  har  Øjne  —  kunde  ogsaa  redde  ham;  men  de  var  smaa  og 
saa  koldt  paa  mig. 

jeg  sagde  ham,  at  der  opførtes  et  bidende  Skuespil  om  ham,  hvori 
han  hed  Terslew.  Han  sagde:  Det  fornøjer  mig.  — Jeg  spurgte  ham  ud 
om  hans  literære  Stilling.  Han  sagde:  Det  Spørgsmaal  keder  mig.  — 
Han  var  ikke  mere  høflig  end  strengt  nødvendigt.  Midt,  som  jeg  sad 
bedst,  ytrede  han:  „Jeg  ser,  De  har  travlt,  og  vil  derfor  ikke  holde  Dem 
tilbage",  hvorpaa  han  rejste  sig.  Ingen  skal  faa  mig  til  at  tro,  at  han  er 
nogen  stor  Mand,  heller  ikke,  at  han  er  nogen  tyk  Mand.  Hans  Vid  er 
ringe;  derimod  lagde  jeg  Mærke  til,  at  han  har  nette  Fødder.  Skal  han 
reddes,  maa  det  være  dem,  der  redder  ham,  naar  Fanden  engang  kommer 
for  at  hente  ham.  Thi  da  gælder  det  at  tage  Flugten.  Til  Fanden  nytter 
det  ikke  at  sige:     ,Jeg  ser.  De  har  travlt  osv.  osv. 

Nichol  Nicholson. 
Til  Redaktionen  af  Det  folkelige  Tudehorn. 

Chicago,  Illinois. 

I  Midten  af  Juni  tog  jeg  Arbejdet  med  Hovedstrøm- 
ningernes sidste  Del  op  paany.  Det  var  nødvendigt  paany 
at  ofre  en  Sommer  derpaa.  Jeg  fik  endelig  Manuskriptet 
sluttet  i  Begyndelsen  af  August,  besørgede  samtidigt  alle 
Korrekturerne,  begyndte  straks  derefter  Oversættelsen  til 
Tysk  og  sendte  allerede  i  August  en  første  Manuskriptpakke 

18* 
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til  Leipzig.      Det   var  en  Tid,    hvor  jeg  nødedes  til  helt  at 
gaa  op  i  Arbejdet.    Jeg  mindedes  Aarestrups  Vers: 

Blomst  af  Balsaminen! 

Skænk  i  mit  Glas,  hun  sagde,  dette  Genskin 

paa  Dugen  er  min  Nydelse  af  Vinen. 

Hvad  jeg  i  den  Tid  havde  af  Livsnydelse  var  kun  et  Genskin. 
Jeg  havde  rigelig  Lejlighed  til  at  sammenligne  Vanskelig- 
hederne ved  at  behandle  det  danske  og  det  tyske  Sprog. 
For  en  Nordbo  kommer  Ulempen  ved  det  tyske  mest  af 
den  utaalelige  og  unaturlige  Ordstilling,  der  slynger  Verbet 
tilbage  til  Sætningens  Slutning,  saa  man,  ret  som  om  en 
Gaade  blev  opsat,  undertiden  kan  høre  paa  tyve  Ord  i  Træk 
uden  at  vide  om  den  Mand,  hvorom  der  tales,  skal  for- 
fremmes eller  slaas  ihjel.  I  Dansken  er  Mislydene  en  Pine, 
de  mange  ulidelige  Ord  med  tonløse  Udgange  else,  erne, 
ene:  Forladelse,  Retfærdiggørelse,  Konerne,  Forholdene  osv, 
og  saa  er  der  den  afskyelige  Omstændighed  at  de  tyske  Udtryk 
zu  (foran  Verber)  og  dass  udtrykkes  ved  samme  Lyd:  ai.  Danske 
Skribenter,  der  ikke  uafbrudt  har  deres  Opmærksomhed 
fæstet  derpaa  —  og  af  dem  er  der  næsten  ingen  ■ —  frem- 
bringer derfor  en  Prosa,  hvori  at'erne  skratter  som  drejede 
man  en  Skralde.  Meget  ugunstigt  er  det  fremdeles,  at  som, 
det  relative  Pronomen,  og  som  i  Betydningen  ligesom  har 
samme  Ordlyd.  Ubekvemt  er  det  endelig,  at  Partiklen  der 
(Der  var  engang)  og  det  relative  Pronomen  der  og  Ordet 
der  (paa  Stedet)  staves  ganske  ens.  Det  danske  Sprog  er, 
naar  det  ikke  skrives  med  yderste  Omhu,  overrigt  paa  Tve- 
tydigheder og  Mislyd. 


Jeg  var  den  Sommer  syg,  led  af  en  uforklarlig  Infektion, 
der  varede  fra  Maj   til  ind  i  September  med  uafbrudt  Snue 
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Og  Hoste.  Den  satte  min  Arbejdskraft  noger  ned.  Adskillig 
Tid  gik  tabt  med  Besøg  fra  Sverig  og  Norge.  Et  enkelt 
ofFenligt  Anliggende  forsøgte  jeg  at  tage  mig  af,  skønt  jeg 
vidste,  min  Bestræbelse  var  til  ingen  Nytte.  Den  ulykkelige 
Marja  Zebrikova  henvendte  sig  til  mig,  før  hun  fra  Paris 
rejste  tilbage  til  St.  Petersborg  for  at  lade  sig  bortsende  til 
Sibirien,  og  bad  mig  lade  hendes  Flyveskrift  om  de  russiske 
Tilstandes  Ulovligheder  og  Uretfærdigheder  oversætte  paa 
Dansk  for  at  det  gennem  den  danske  Kongefamilie  kunde 
komme  Czaren  for  Øje,  hvem  hun  med  dengang  almindelig 
russisk  Naivetet  ansaa  for  ubekendt  med  Forholdene.  Captajn 
Sarauw  oversatte  Teksten  for  mig,  og  jeg  indrykkede  den  i 
Børstidende.  Naturligvis  blev  den  hverken  læst  af  danske 
eller  russiske  Fyrster,  eller  hvis  den  per  impossibile  blev 
6Qt,  havde  det  ikke  den  fjerneste  Følge.    (Saml.  Skr.,  X.  590). 

Hvad  jeg  var  Vidne  til  af  offenlige  Møder  i  Kjøbenhavn, 
gjorde  et  forskrækkeligt  Indtryk.  Skolemødet  i  1890  beviste 
for  mig  blot  Vankundighedens  uhyre  Omfang,  dens  Uover- 
vindelighed indenfor  en  overskuelig  Tid.  Grueligt  var  et 
Kvindesagsmøde.  Et  Skjold  foran  Talerstolen  med  „Kvinde- 
sagen er  en  Folkesag"  Pauline  Worm.  En  gammel  Frøken, 
der  skulde  sige  et  Par  Ord  til  Indledning,  fortålte  sig  saa 
grundigt,  at  hun  maatte  rettes  af  andre.  En  Psalme  af  Ho- 
strup „Vi  traver  frem  under  Sang"  blev  sunget  for  af  Svend 
Høgsbro,  den  senere  Minister,  aandfuld  allerede  da,  der  kom 
til  at  synge  næsten  alene,  men  desværre  sang  hvinende  falsk. 
Saa  et  Foredrag  paa  fem  Kvarter,  med  en  Fingers  Længde 
mellem  Ordene,  om  Mændenes  Træskhed:  de  kunde  banke 
deres  Koner,  sulte  dem  og  Børnene  ud,  forbyde  dem  alt 
muligt  (Loven  var  fæl.  —  Heldigvis  var  Sædvanerne  bedre). 
Om  hvad  Mændene  lige  saa  hyppigt  døjer  af  Kvinder,  blev 
der  jo  ikke  talt. 

Ud  paa  Sommeren  førtes  i  Pressen  en  saakaldt  dansk- 
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norsk  Fejde  af  dem,  der  med  Aars  Mellemrum  regelret 
plejer  at  gentage  sig.  Den  foranledigedes  vist  af  nogle  danske 
Forfatteres  Utaalmodighed  over  de  vanskelige  Kaar,  hvor- 
under de  arbejdede,  i  Sammenligning  med  de  lettere  Kaar, 
som  dansk  Velvilje  overfor  norske  Bøger  iværksatte  for 
Nordmændene.  Imidlertid  beroede  de  Norskes  Overtag  jo 
paa  den  Glans,  enkelte  Aander  af  høj  Rang  havde  kastet 
over  deres  Literatur.  Gennem  Opgivelser  fra  Forlæggerne 
erfor  jeg  ved  den  Lejlighed,  at  norske  Bøger  havde  Halv- 
delen, undertiden  endog  mer  end  Halvdelen  af  deres  Tusind- 
tals-Købere i  Danmark,  mens  danske  Bøger  havde  et  rent 
forsvindende  Salg  i  Norge;  af  1000  norske  Eksemplarer 
afsattes  500 — 550  i  Danmark,  af  danske  Tusind  10  eller  50 
eller  allerhøjst  100  i  Norge. 


Jeg  modtog  følgende  Breve: 

Kjære  Fader!    Vi  bo  hos  Fru  Johanna  Corfitzen,  Kullen  eller  Mølle, 

Sverige.     Idag  skal  vi  en  lang  Tur  op  ad  Bjergene.    Vi  bo  i  en  Villa  for 

os  selv,  og  Villaen  gaar  lige  ud  til  Havet  og  omringes  af  Bjerge,  og  midt 

imellem  Bjergene  er  der  en  stor  Grotte,   som  vi  skal  se  idag  og  naar  vi 

have  set  den  saa  skal  jeg  i  næste  Brev   skrive   dig  om  den.      Igaar  vare 

vi  i  Vandet  og  det  var  saa  koldt,    der  var  ingen  Tove  at  holde  sig  ved, 

men  der  er   tre  Badehuse  saa  idag  maa  vi  prøve  det  næste.     I  vor  have 

er  der  en  lille  Have  som  omringes  af  roser.  Stikkelsbær  og  Solbær  men 

der  er  foruden  dem  en  mængde  Grøntsager  og  Pærer  og  Æbletræer.  Idag 

er  Vandet  lidt  mere  varmt   og  Været  er  ogsaa  lidt  mere  varmt;  hvorledes 

er  Været  hos  eder  i  Danmark?     Idag  er  det  da  et  langt  Brev,  skriv  du 

saa  ogsaa  et  langt  Brev  til  mig,  naar  du  skriver.    Da  vi  rejste,  rejste  Erna 

og  hendes  Moder  med  og  Jærnbanerne  vare  helt  anderledes,  og  da  vi  saa 

skulde  stige  ud,  sagde  Erna  at  vi  maatte  endelig  huske  vor  Pakage.     Da 

vi  kørte  med  Jærnbanen  havde   vi   en   dejlig  Udsigt  over  Sverige   og  det 

var  saa  morsomt  at  se  alle  de  Bjærge  som  vi  jo  aldrig  før  havde  set.     I 

vores  have  er  der  stillet  to  Lændestole  som  Erna  og  jeg  altid  sidde  paa. 

Lige  i  det  man  kommer  ud  af  Døren  ud  til  Vejen  er  der  en  stor  Veranda 

og  der  staar  baade  Stole  og  Bænke  og  Borde  og  ved  dem  sidde  vi  altid  og 

sy  Dukketøj. 

Din  Astrid  Brandes. 
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Kjære  Fader! 

Tak  for  dit  Brev  og  de  tre  Bøger.  Erna  er  rejst  for  i  Dag  otte 
Dage  siden,  det  er  jo  udenmærket  Vejr  her,  vi  er  gerne  ude  hele  Dagen  og 
vi  gaa  i  Vandet  hver  Dag.  Hvordan  har  du  det,  faar  du  god  Mad,  her  er 
jo  meget  smukt,  morer  du  dig  godt,  de  Sten  vi  fandt  ere  naturligvis  ikke 
til  at  bruge,  Frugt  er  sjelden  her  ovre,  vi  har  kun  faaet  Jordbær  to  Gange, 
her  ovre  maa  man  være  til  frids  med  hvad  man  faar  vi  faar  sjældent  frisk 
Brød  vi  lever  omtrent  uden  for  Verdenen.  Hav  det  rigtig  godt  og  mange 
Hilsener  til  dig 

Fra  din  altid  hengivne  Datter  Edith  1890. 

Kjære  Fader  ude  i  Svartehaldernes  Sten  findes  Ametyster  som  er 
meget  kostbare  og  sjældne,  i  Dag  har  vi  været  ude  for  at  hugge  nogle  af 
med  flere  Herrer  og  jeg  alene  har  vist  en  20  eller  30  Stykker  og  naar 
vi  kommer  til  Kjøbenhavn  skal  vi  hos  en  Guldsmed  faa  dem  slebne  her 
har  vi  bare  dejligt  Vejer  i  den  sidste  Tid  kender  man  ikke  til  daarligt 
Vejer,  bare  Solskin  og  ogsaa  Maaneskin.  Tak  for  hvad  du  sendte  os  lille 
Far.  Her  ovre  i  Mølle  er  der  en  Kandidat  som  giver  mig  alle  Slags  Sten. 
Forexembel  en  Sten  som  er  saa  rund  som  et  Æg  og  paa  Den  har  han 
skrevet  et  stort  B  det  betyder  Brandes  og  en  stor  Granatsten  og  en  lille 
Agatsten  som  han  selv  har  udhugget  af  Silvergrotten  hils  Augusta  fra  mig 
og  sig  hvorfor  hun  ikke  skriver  til  mig  for  dengang  vi  skulde  rejse  hertil 
med  Skibet  lovede  hun  mig  at  hun  skulde  nok  skrive  først. 

Har  du  husket  at  gjemme  de  Frimærker  fra  Sverige  som  sidder  paa 
Brevene. 

Din  altid  hengivne  Astrid  B. 

Jeg  tog  nogle  Dage  over  til  Mølle  for  at  se,  hvorledes 
mine  Smaabørn  trivedes  derovre.  Det  var  en  Fornøjelse  at 
iagttage  deres  Holdning,  rank  og  flink  som  den  var.  Begge 
havde  den  mest  levende  Stedsans,  og  jeg  havde  min  Mor- 
skab af  at  se  dem  vandrende  ad  Vejene,  stigende  med  Barn- 
dommens Gratie  op  ad  Kullen,  findende  Vej  overalt. 

Der  var  en  tydelig  Forskel,  næsten  en  Modsætning 
mellem  de  to  Børn.  Den  ældre  slank,  sart,  kvindelig,  frygt- 
som overfor  Farer,  bestandig  omhæget  og  i  de  spæde  Aar 
meget  blød  af  Sind;  den  lidt  yngre  fastere  bygget,  djærvere 
anlagt,  fuld  at  uforudsete  og  skelmske  Indfald,  modig  og 
kamplysten  som  en  Dreng,  altid  slagfærdig,  ogsaa  aandeligt, 
derfor  aldrig  i  Forlegenhed  for  Svar. 
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Den  yngste  var  sund  og  rask  som  sjældent  et  Barn. 
Hun  havde  smukke  Øjne  og  friske  Farver,  kunde  synge, 
før  hun  kunde  tale,  var  altid  lystig  og  pudsig. 

Da  hun  tre  Aar  gammel  var  kommen  fra  Berlin  til 
Kjøbenhavn  og  saa  Maanen  skinne  over  Kongens  Nytorv, 
raabte  hun  fornøjet:  Aa,  den  smukke  Berliner-Maane!  I 
samme  Alder  klatrede  hun  saa  højt  op  ad  en  Gitterstang 
paa  Concertpalæet,  at  hun  kun  med  Vanskelighed  blev  hentet 
ned,  og  et  Par* Aar  derefter  klatrede  hun  paa  Skagen  helt 
op  paa  Spidsen  af  en  Flagstang,  sad  og  sang  deroppe,  men 
var  ikke  i  Stand  til  selv  at  hjælpe  sig  ned. 

Det  var  meget  vanskeligt  at  give  hende  Begreb  om 
hvad  der  efter  Vedtægt  skikkede  sig  og  hvad  ikke.  En  Dag 
bragte  hun  i  Middelfart  sin  Moder  en  Masse  To-Ører  og 
sagde:  Alle  de  Penge  har  jeg  fortjent.  —  Hvorledes?  — 
Jeg  har  bundet  smaa  Buketter  og  solgt  dem  til  Herrerne. 

Hun  maatte  da  give  Pengene  tilbage.  „Men,  sagde  hun, 
Buketterne  har  jeg  ikke  forlangt  igen,  dem  lod  jeg  Herrerne 
beholde  gratis."  —  Dog  vilde  nogen  Herre  kysse  hende,  fik 
han  et  kraftigt  Slag  paa  Øret. 

Hun  havde  et  sandt  Raseri  for  at  give  bort.  Saasnart 
det  var  bleven  hende  klart,  hvad  Fattigdom  og  Ulykke  vilde 
sige,  skænkede  hun  de  Ulykkelige  alt  hvad  hun  fik  til  For- 
æring. En  lille  Krøbling  gav  hun  sit  Legetøj.  Af  en  anden 
lille  forvoksen  Dreng  købte  kun  bestandig  Blomster,  Men 
da  hun  en  Gang  havde  spurgt  ham,  hvorfra  han  havde 
Blomsterne  og  han  havde  svart,  at  dem  hentede  hans  Far 
om  Natten  paa  Kirkegaarden,  lod  hun  ham  beholde  Pengene, 
men  rørte  ikke  hans  Blomster  og  købte  ikke  mere  af  ham. 

En  Dag,  da  der  var  bleven  lovet  hende  og  hendes  Sø- 
ster friske  Kager,  men  Børnene  udenfor  Bagerbutikken  saa 
en  stakkels,  elendig  Dreng,  som  en  fattig  Kone  førte  ved 
Haanden,  blev  de  enige  om  at  give  Afkald  paa  Kagerne  og 
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heller  fornøje  Barnet.  De  købte  et  Rugbrød,  et  Franskbrød, 
to  store  Glas  Mælk,  Bismarckklumper  og  Chocoladecigarer, 
lagde  det  paa  et  Bord  for  sig,  løb  ud,  kaldte  paa  Moder  og 
Søn,  raabte:  „Vær  saa  artig,  det  er  Alt  til  Dem"  og  pilte 
bort,  før  der  kunde  takkes. 

Den  lille  gav  Afkald  paa  et  Ophold  paa  Marienlyst  for 
i  Stedet  at  udstyre  en  fattig  Dreng,  der  skulde  i  Malerlære, 
med  Klæder  og  Støvler,  uden  hvilke  Mesteren  ikke  vilde 
tage  ham  som  Lærling.  —  Da  der  til  Pigen  kom  en  Broder- 
søn af  hende,  der  havde  mistet  sine  Klæder  ved  en  Stran- 
ding, gav  begge  Børn  ham  Indholdet  af  deres  Sparebøsser 
og  Astrid  ham  sin  kæreste  Bog,  Andersens  Eventyr. 

Saa  godhjertet  hun  var,  saa  var  det  dog  langt  fra  at 
hun  var  følsom.  Hun  var  dristig  og  maatte  altid  spille 
Puds.  En  Dag  havde  en  lille  Pige  i  Middelfart  faaet  en 
Badedragt  af  hvidt  Flonel.  Et  andet  Barn  sagde:  Mon  den 
kan  svømme?  Astrid  kastede  den  i  Vandet;  den  flød 
bort  og  maatte  erstattes,  saa  hun  var  saare  angergiven 
derefter. 

Da  hun  talte  lige  saa  flydende  Tysk  som  Dansk,  skældte 
undertiden  Drengene  paa  St.  Annæ  Plads  hende  ud  for 
Tysker.  Da  hun  blev  lidt  større,  slog  hun  i  saa  Tilfælde 
løs  paa  dem,  saa  det  jævnlig  blev  til  regelret  Slagsmaal.  En 
Dag  sloges  hun  med  en  Dreng,  der  var  hende  for  stor  og 
stærk;  han  kastede  hende  om.  Saa  sagde  hun:  Hvis  du 
nu  ikke  giver  slip,  kalder  jeg  paa  min  Far,  han  er  Politi- 
betjent og  staar  dér.  —  Drengen  rendte  sin  Vej.  —  Da  hun 
fortalte  det,  sagde  hun:  Jeg  var  nødt  til  at  lyve;  ellers  havde 
en  fremmed  Dreng  magtet  mig.  Var  det  vel  Synd?  Naar 
jeg  bliver  stor,  vil  jeg  være  Politi.  Gør  jeg  saa  Dumheder, 
bringer  Ingen  mig  i  Kasjotten. 

Da  hun  var  fem  Aar  gammel,  var  hun  paa  en  Rejse  nogen 
Tid  i  et  Pensionat,  hvor  hun  saa  en  smuk,  gyldent  glimrende 
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Staalpen  og  stak  den  til  sig.  Hun  kom  fra  et  Hjem,  hvor 
det  flød  med  Penne  og  de  ikke  havde  noget  Værd.  Senere 
beklagede  en  Dame  sig  over  Pennens  Forsvinden,  og  den 
blev  givet  tilbage.  Paa  den  Tiltale,  der  ved  Aftenbønnen  blev 
rettet  til  hende:  Tror  du  ikke,  Vorherre  er  vred  paa  dig 
idag?  svartehun:  „Har  Vorherre  ikke  bedre  at  gøre  end  at 
passe  paa  mine  Dumheder,  saa  bryder  jeg  mig  slet  ikke 
om  nogen  Vorherre." 

Hun  fortalte  en  Dag,  at  hun  havde  truffet  en  lille  Dreng, 
hvem  hun  havde  spurgt:  Hører  ogsaa  du  de  Foredrag,  der 
om  Søndagen  holdes  for  fattige  Børn?  —  Nej,  sagde  han, 
jeg  hører  ikke  Foredrag  sammen  med  fattige;  jeg  er  et 
Herskabsbarn;  min  Far  er  Overretssagfører.  —  Paa  Ytringen: 
Du  kunde  sagt,  du  var  Datter  af  en  Doctor,  svarte  hun: 
Nej,  dertil  er  jeg  for  stolt. 

Hun  var  en  Vildkat  og  blev  derfor  misforstaaet  og  daar- 
ligt  behandlet  i  Skolen,  stadigt  indespærret  for  Bagatellen 
En  Dag  havde  et  fremmed  Barn  plettet  hendes  Søsters  Bog. 
Denne  fik  en  Anmærkning  derfor,  skønt  hun  sagde,  hun 
var  uskyldig;  man  vilde  ikke  tro  hende.  Astrid  sagde: 
„Min  Søster  lyver  aldrig"  og  fik  Straf  derfor.  —  Var  der  i 
Lærebøgerne  noget  Udfald  mod  Tyskere,  sørgedes  der  for 
at  hun  læste  det.  Engang  spurgte  Lærerinden  hende:  Hvis 
vi  fik  Krig,  hvem  ønskede  du  saa  skulde  vinde,  de  Tyske 
eller  de  Danske?  —  Hun  svarte:  Jeg  ønsker,  de  skal  lade 
være  med  at  slaas.  —  Naar  Fremmede  spurgte  hende:  Du 
er  vel  en  lille  artig  Pige?  svarte  hun:  Min  Søster  er  meget 
artig. 

En  Dag,  jeg  skulde  holde  Foredrag,  tog  jeg  paa  Bør- 
nenes Bøn  dem  med  derhen,  og  sagde,  de  skulde  passe 
paa,  der  vilde  deri  være  indlagt  et  Sted,  som  var  henvendt 
til  dem.  Da  Stedet  kom,  rejste  Astrid  sig  glædestraalende 
op  og  nikkede  saa  ivrigt  til  mig,  at  jeg  havde  Møje  med  at 
beherske  mit  Ansigt. 
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Hun  gik  gerne  i  Kirke  for  at  synge  Psalmerne  med. 
En  Dag  sad  der  en  Dame  foran  hende  og  sang  falsk.  Hun 
puffede  hende  i  Ryggen  og  sagde:  „Enten  maa  De  tie  stille 
eller  lade  være  at  synge  falsk  —  De  forstyrrer  mig." 

Hans  von  Biilow  taalte  nødigt  Børn  ved  sine  Concerter; 
da  han  en  Dag  opdagede  de  smaa  i  første  Række,  skar  han 
et  barsk  Ansigt  og  havde  Øjnene  med  dem,  for  at  de  ikke 
skulde  forstyrre.  Men  da  han  iagttog,  at  Astrid  havde  rejst 
sig,  ganske  opfyldt  af  Musiken  og  helt  andægtigt  fordybet, 
nikkede  han  til  hende,  og  da  han  ved  den  følgende  Concerts 
Begyndelse  saa  hende  og  Søsteren  paa  samme  Plads,  nikkede 
han  straks  til  dem  som  til  gamle  Venner. 

Hun  havde  en  Veninde,  den  ovennævnte  Erna,  med 
sig  i  Mølle,  der  imidlertid  skulde  rejse  bort  længe  før  hun. 
Hun  sagde  da  til  Venindens  Moder:  Gør  du  altid  hvad  din 
Mand  siger?  —  Ja.  —  Gør  han  ogsaa  altid,  hvad  du  vil? 
—  Ja.  —  Saa  skriv  til  ham,  at  I  vil  blive  længere  i  Mølle. 

Hun  havde  en  god  Hukommelse  for  alt  pudsigt,  som 
blev  fortalt  hende.  En  Dag  da  jeg  ytrede,  jeg  maaske  vilde 
rejse  til  Schlangenbad,  sagde  hun:  Jeg  vil  fortælle  dig  en 
Historie,  som  jeg  har  fra  en  Dame,  der  har  været  der. 
Badet  er  saa  mudret,  at  man  ikke  kan  se  andet  end  Over- 
fladen; det  er  helt  sort.  En  Dame,  som  var  i  Badet,  ringede  for- 
færdelig stærkt.  Da  Badekonen  kom  løbende,  sagde  Damen, 
at  der  var  en  Slange  i  Badet.  Da  de  saa  saa'  efter,  var 
det  hendes  falske  Fletning,  de  trak  op.    Du  kan  tænke  dig, 

at  hun  blev  flov. 

I  Mølle  kom  en  Dag  en  ung  nydelig  dansk  Pige  ved 
Navn  Inger  Harboe  mig  imøde  og  tiltalte  mig  med  en  vel- 
gørende Inderlighed,  skønt  jeg  knap  havde  set  hende  før. 
Hun  spadserede  med  sin  Forlovede,  en  svensk  Herre,  der 
saa  meget  ældre  ud  end  hun.     Snart  derefter  blev  hun  gift, 
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Og  bortreves  saa  ved  en  tidlig  Død,  der  gik  endog  alle  dem 
til  Hjerte,  som  blot  flygtigt  havde  gjort  hendes  Bekendtskab. 
Et  saadant  Særsyn  af  Ynde  var  hun. 


6. 

I  Slutningen  af  Oktober  var  endelig  alle  Korrekturer 
rettede  paa  den  tyske  Udgave  af  min  svære  Bog  Hoved- 
strømninger VI,  og  Bogen  kom  samtidigt  ud  paa  Dansk  og 
Tysk. 

Den  Aften,  det  sidste  Ark  laa  trykt  for  mig,  skrev  jeg 
et  Distichon  om  hver  af  Værkets  seks  Dele: 

I 

Et  Krigsskrig  var  den,  skulde  vække,  væbne  — 
Den  vakte  Hadet,  Bogen  blev  min  Skæbne. 

II 

Spydtid  —  og  medens  Spyd  omkring  mig  hagled, 
til  Væggen  fast  jeg  gamle  Genfærd  nagled. 

III 
Sværdtid  —  jeg  følte  ej,  at  haardt  jeg  trængtes, 
jeg  leved  ungt  og  stærkt  og  led  og  længtes. 

IV 
Med  Tro  og  blodrød  Ildhu  blev  den  skrevet. 

Shelley!  dens  Aand  er  din.     Dig  har  jeg  levet. 

V 
Se  Skæbnen  vendes!    Hør  i  Toner  klare 
Sejrtid!  en  lang,  rig,  melodiøs  Fanfare. 

V 
Af  rolig  Trods  og  bitter  Livserfaring 

er  Værkets  sidste  Del  en  Aabenbaring. 
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Den  danske  Udgave  faldt  til  Jorden  som  en  Klat.  Der 
var  Aaret  ud  neppe  et  Blad,  som  nævnte  den. 

Den  24.  Oktober  modtog  jeg  med  et  artigt  Brev  fra 
senere  Generaldirektør  Rubin  tilsendt  en  trykt  Adresse,  om 
hvis  Tilblivelse  jeg  hidtil  intet  havde  erfaret  og  som  trods 
den  Anerkendelse,  den  i  visse  Maader  indeholdt,  berørte 
mig  pinligt.  Saa  godt  Adressen  var  ment  —  det  blev  mig 
meddelt,  at  Julius  Lange  havde  sat  den  i  Værk  —  saa  var 
det  mig  i  høj  Grad  imod  at  se  mine  økonomiske  Forhold 
saaledes  fremdragne  for  OfFenligheden.  I  Frankrig  taaler 
man  ikke,  at  Ens  Indtægter  eller  Mangel  paa  Indtægter 
ofFenliggøres ;  deraf  den  lidenskabelige  Modstand  mod  Ind- 
komstskatten med  den  tvungne  Selvangivelse.  Hvor  meget 
der  end  tilsyneladende  taler  for  denne  Skat,  saa  er  den 
tvungne  Selvangivelse  dog  oprørende.  Vi  har  ikke  mere 
den  religiøse  Inkvisition  og  ikke  mere  den  processuelle, 
men  vi  har  endnu  den  fiskale,  en  Følgestridighed,  som 
Georgeismen  maaske  engang  vil  bøde  paa. 

I  Danmark  var  man  afstumpet  mod  at  se  disse  Forhold 
fremdragne  for  Publikum.  Hvert  Aar  bragte  Aviserne  lange 
Lister  over  de  Riges  og  nogenlunde  Velhavendes  Indtægt. 
Jeg  for  min  Del  var  ikke  afstumpet.  Dertil  kom,  at  skønt 
det  var  Flertallet  af  Danmarks  bedste  Mænd,  som  havde 
underskrevet  Adressen,  kunde  jeg  med  mit  Kendskab  til 
Forholdene  ikke  nære  nogen  Tvivl  om  at  Henvendelsen 
vilde  ske  aldeles  forgæves  og  kun  give  Anledning  til  nye 
Udbrud  af  det  Had,  jeg  altid  følte  halse  omkring  mig. 

Adressen,  hvis  overmaade  forsigtige  Udtryksmaade  gjorde 
det  dunkelt,  hvorfor  Undertegnerne  havde  maattet  dele  sig 
i  to  Klasser,  havde  følgende  Ordlyd: 
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Til 

Regering  og  Rigsdag. 

I  tidligere  Aaringer  har  der  som  bekendt  gentagne  Gange  været 
Tale  og  Forhandling  om,  at  Dr.  Georg  Brandes  skulde  ansættes  som 
Professor  ved  Universitetet.  Efterhaanden  synes  dette  Spørgsmaal  at 
være  sovet  hen,  og  det  er  ikke  Meningen  med  denne  Henvendelse  at 
vække  det  til  Live  paany. 

Vi  tillade  os  kun  at  fremhæve  de  økonomiske  Følger,  som  det  har 
havt  for  ham,  at  han  ikke  er  blevet  Embedsmand.  Som  Privatmand  har 
han  ingen  Formue;  og  siden  sin  Ungdom,  da  han  oppebar  nogen  aka- 
demisk Understøttelse  af  sædvanlig  beskedent  Maal,  har  han  været  hen- 
vist til  som  Forfatter  og  Privat-Docent  at  fortjene,  hvad  han  behøvede  for 
sig  og  sin  Familie.  Dertil  kom  siden  1882  en  ved  privat  Sammenskud 
tilvejebragt  aarlig  Understøttelse,  der  dog  aldrig  har  været  bestemt  til 
mere  end  foreløbig  at  lette  ham  en  Overgangstilstand  under  vanskelige 
Forhold;  man  forlanger  jo  heller  ikke  af  en  Mand,  at  han  vedblivende 
skal  leve  af  privat  Hjælp.  Og  hvad  Indtægten  af  Skrifter  og  Foredrag 
angaar,  kan  man  med  Sikkerhed  slutte  sig  til,  at  den  maa  være  aldeles 
utilstrækkelig  til  Livets  Ophold  for  en  Mand,  tilmed  en  Familiefader, 
naar  hans  Produktion  søger  sin  Grundvold  i  omfattende  og  vanskelige 
Studier.  Endog  for  en  Forfatter  af  Romaner  og  Skuespil  betragtes  det  i 
Danmark  som  i  Længden  umuligt  at  leve  alene  af  sin  Pen;  saa  meget 
mere  da  for  en  Litteraturhistoriker  og  Kritiker,  selv  om  det  er  en  Mand 
af  Brandes's  ualmindelige  Energi  og  Arbejdsevne,  en  Mand,  der  ogsaa 
har  vundet  sig  et  betydeligt  Publikum  i  andre  Lande. 

Det  kan  altsaa  ikke  være  anderledes,  end  at  Georg  Brandes,  der 
nu  snart  er  50  Aar  gammel,  maa  imødese  den  kommende  Tid  med 
meget  alvorlige  Bekymringer.  Det  er  dem,  som  vi  andrage  om,  at  Staten 
vil  hæve  ham  over,  selv  om  der  ikke  bliver  Tale  om  Embedsvirksomhed. 

Vi  tænke  herved  ikke  paa  at  afvæbne  Modstanden  imod  ham.  Det 
vilde  ikke  alene  være  umuligt;  men  vi,  som  indsende  dette  Andragende, 
forbeholde  os,  hver  for  sig,  paa  mangt  et  vigtigt  Punkt  at  være  hans 
Modstandere.  Men  vi  nære  nogen  Tillid  til,  at  endog  hans  mest  afgjorte 
Modstandere  maa  føle,  at  et  Liv,  forbitret  af  økonomiske  Sorger,  vilde 
være  en  Lod,  der  ikke  stod  i  noget  retfærdigt  Forhold  til  den  Virksomhed, 
han  har  udfoldet.  At  vække  Modstand,  endog  heftig  og  i  ideel  Betydning 
uforsonlig  Modstand,  har  Ingen  nogensinde  undgaaet,  som  med  Ild  og 
Energi  har  kastet  sig  ind  i  Kampen  om  Livets  vigtigste  Problemer.  Og 
Brandes  har,  baade  ved  Indholdet  og  Formen  af  hvad  han  har  udtalt, 
mindst  af  alle  undgaaet  eller  villet  undgaa  det.  Han  selv  har  ikke  bejlet 
til  Statens  Gunst.    Men  vi,  som  af  egen  Drift  fremsende  denne  Henven- 
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delse,  maa  tillade  os  at  minde  om,  at  Staten  i  vor  Tid,  baade  her  i  Lan- 
det og  andensteds,  har  anerkendt  Værdien  af  den  ærlig  mente  og  frem- 
ragende Forfattervirksomhed,  selv  om  den  i  flere  Henseender  opponerede 
imod,  hvad  Staten  støtter  og  hævder.  Dette  gælder  om  flere  Understøt- 
telser, der  er  voterede  til  betydelige  Digtere;  thi  man  maa  erindre,  at 
Digtningen  i  vore  Dage  ikke  mindre  end  Kritiken  tager  Parti  i  Kampen 
mellem  Livsanskuelserne. 

Om  der  end  i  vort  Folk  kun  findes  meget  faa,  som  i  det  Hele 
vilde  erklære  sig  for  Georg  Brandes's  Tilhængere,  saa  findes  der  ogsaa 
blandt  læsende  og  tænkende  Mennesker  meget  faa  —  om  nogen  —  som 
ikke  anerkende  hans  store  Talent,  hans  litterære  Fortjenester  i  mange 
Retninger,  hans  sjældne  Flid  og  Kundskab.  Saa  afvigende  som  Menin- 
gerne om  ham  er,  saa  vil  det  dog  fra  de  forskelligste  Sider  blive  ind- 
rømmet, at  man  aldeles  ikke  vilde  kunne  tænke  sig  vort  Aandslivs  og 
vor  Litteraturs  Udvikling  i  de  sidste  20  Aar  uden  ham.  Han  har  frem- 
kaldt mangen  berettiget  Anke;  men  han  har  ogsaa  vakt  megen  beføjet 
Beundring.  Det  har  været  hans  Ejendommelighed,  idelig  at  fremdrage 
Stridspunkter ;  men  derved  har  han  som  faa  andre  bidraget  til  at  holde 
Nationens  aandelige  Liv  vaagent.  Mangen  mærkelig  Strømning  i  Udlan- 
dets Literatur  og  Tænkning  har  han  ledet  ind  i  vort  Land.  Der  kunde 
ogsaa  udpeges  en  Række  af  hans  Skrifter,  som  sandsynligvis  vilde  finde 
fuld  Paaskønnelse  fra  alle  Sider. 

Saa  vidt  vi  skønne,  foreligger  der  herved  mere  end  nok  til  at  den 
danske  Nation  for  sin  egen  Skyld  ikke  kan  være  en  ligegyldig  Tilskuer 
til,  at  økonomiske  Vanskeligheder  skulde  vinde  Overmagt  over  Georg 
Brandes's  Skæbne.  Naar  Spørgsmaalet  bliver  om  Størrelsen  af  den  aar- 
lige  Understøttelse,  som  passende  kunde  tillægges  ham,  tillade  vi  os  i 
dybeste  Ærbødighed  at  henstille  til  Overvejelse,  at  denne  Sag  i  Følge  sin 
Natur  maa  betragtes  som  et  rent  Undtagelsestilfælde,  der  ikke  kan  gaa 
ind  under  de  hidtil  gældende  Regler  og  Synspunkter.  Vi  mene  ikke 
dette  saaledes,  at  Brandes's  Virksomhed  skulde  vurderes  højere  end 
enkelte  andre  danske  Forfatteres,  som  siden  vor  frie  Forfatnings  Indførelse 
har  faaet  aarlige  Hædersgaver  eller  Understøttelser:  overhovedet  kan 
man  jo  ikke  ligefrem  taksere  litterære  Fortjenester  i  Penge.  Men  der  er 
noget  ganske  særegent  ved  Brandes's  litterære  Stilling;  det  vil  neppe 
være  muligt  at  finde  en  Maalestok  for  den  i  tidligere  Tilfælde;  og  den 
vil  lige  saa  lidt  kunne  afgive  en  Maalestok  for  andres  i  Fremtiden.  En 
Understøttelse  til  ham  vil  vanskelig  kunne  blive  noget  Præcedens  for 
senere  Krav.  Hans  Betydning  knytter  sig  til  et  vigtigt  Vendepunkt  i 
vort  litterære  Liv;  men  det  blev  en  Følge  af  Udviklingens  Gang,  at  han 
selv  kastedes  ud  af  de  her  i  Landet  regelmæssige  Spor,  der  ellers  føre 
til  lønnende  Stillinger.     Efter  hans  litterære  Virksomheds  Natur  kan  en 
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Understøttelse  til  ham  heller  ikke  betragtes  som  et  Tillæg  til  en  anden, 
nogenlunde  tilstrækkelig  Indtægt,  som  Tilfældet  er  med  de  sædvanlige 
Aarpenge  til  Forfattere  eller  Kunstnere.  Skal  Understøttelsen  sætte  ham 
i  Stand  til  roligt  og  dybtgaaende  Arbejde,  maa  han  i  den  have  sit  væsen- 
lige økonomiske  Grundlag,  saaledes  som  en  navnkundig  Videnskabsdyrker 
med  Beskedenhed  kan  kræve  det,  altsaa  omtrent  stilles  lige  med  en 
Universitetslærer. 

Kjøbenhavn,  i  Oktbr.  1890. 

Michael  Ancher,  Niels  Bache,  B.  Bang,  Otto  Benzon, 

Maler.  Skoledirektør.  Dr.  med.,  Lærer  ved  Forfarter. 

Landbohøjskolen. 

Rud.  Bergh,  V.  Bissen,  Christian  Bohr, 

Professor,  Overlæge.  Professor,  Billedhugger.  Professor  ved  Univ. 

Erik  Bøgh,  A.  G.  Drachmann,  Kr.  Erslev, 

Censor  ved  det  kgl.  Teater.  Dr.  med.,  Professor.  Prof.  ved  Univ. 

V.  Falbe-Hansen,  V.  Faiisbøll,        J.  A.  Fridericia,  M.  Galschiøt, 

Prof.  ved  Univ.  Prof.  ved  Univ.  Dr.  phil.  Redaktør. 

M.  Cl.  Gertz,         Emil  Hannover,         P.  Hansen,         Otto  Hasluud, 

Prof.  ved  Univ.  Forfatter.  Professor.  Maler. 

Fr.  Hendriksen,         J.  C.  Hostrup,         H.  Høffding,         V.Johansen, 

Xylograf.  Pastor  emeritus.  Prof.  ved  Univ.  Maler. 

Kr.  Kålund,         K.  Kroman,        C.  Lange,        Jul.  Lange,         F.  Levison, 

Dr.  phil.  Prof.  ved  Univ.        Prof.  ved  Univ.        Prof.  ved  Univ.  Dr.  med. 

F.  L.  Liebenberg,        Karl  Madsen,         W.  Mollerup,        Niels  Møller, 

Litterat.  Forfatter.  Dr.  phil.  Forfatter. 

A^.  Neergaard,  Kristoffer  Nyrop,  Julius  Petersen, 

Redaktør.  Docent  ved  Univ.  Prof.  ved  Univ. 

Henrik  Pontoppidan,        Chr.  Richardt,        P.  F.  Rist,        Marcus  Rubin, 

Forfatter.  Præst.  Kaplejn,  Forfatter.  Kontorchef. 

Carl  Jul.  Salomonsen,  S.  Schandorph,  O.  Siesbye, 

Docent  ved  Univ.  Dr.  phil.,  Forfatter.  Docent  ved  Univ. 

Stephan  Sinding,         Erik  Skram,  S.  Birket  Smith,  T.  N.  Thiele, 

Billedhugger.  Forfatter  Universitetsbibliothekar.  Prof.  ved   Univ. 

E.  Tscherning,  K.  Verner.  Cl.  Wilkens, 

Dr.  med.  Prof.  ved  Univ.  Docent  ved  Univ. 

Chr.  Zacho, 

Maler. 

Skønt  vi  Undertegnede  ikke  kan  tiltræde  forskellige  af  de  i  det 
foregaaende  indeholdte  Betragtninger,  ligesom  der  ved  Bedømmelsen  af 
Dr.  G.  Brandes's  Virksomhed  for  os  gives  Synspunkter  af  nok  saa  stor 
Betydning  som  de  her  fremhævede,  maa  vi  dog  slutte  os  til  selve  det 
fremsatte  Andragende.     Naar   en  Mand   som  Dr.  Brandes  i  en   lang  Aar- 
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række  har  sat  ualmindelige  Evner  og  en  utvivlsom  personlig  Overbevis- 
ning ind  paa  sin  Virksomhed  i  Litteraturen,  og  naar  denne  efter  saa 
mange  Forfatteres  Vidnesbyrd  har  havt  en  vidtrækkende  Indflydelse  baade 
ved  at  vække  og  udvikle  og  ved  at  ægge  modsatte  Retninger  til  nyt 
Arbejde,  saa  forekommer  det  os  smaaligt  at  gaa  i  Rette  med  de  Mangler, 
som  man  finder  hos  ham,  eller  hvad  der  har  kunnet  støde  i  hans  litterære 
Optræden,  saa  snart  Spørgsmaalet  bliver  om  Statens  Ret  og  Pligt  til  at 
yde  ethvert  alvorligt  og  betydningsfuldt  Arbejde  af  denne  Art  sin  Aner- 
kendelse. Naar  man  derfor  nu  henvender  sig  til  Lovgivningsmagten  med 
et  Andragende  som  ovenstaaende,  anser  vi  det  som  vor  Pligt  at  slutte  os 
hertil  og  at  udtale  det  levende  Ønske,  at  det  maatte  kunne  lykkes  paa 
en  værdig  Maade  at  føre  denne  Sag  igennem. 

Kjøbenhavn,  i  Oktober  1890. 

C.  St.  A.  Bille,  J.  E.  V.  Boas,  C.  Christiansen, 

Kammerherre,  Amtmand.  Docent  ved  Prof.  ved  Univ. 

Landbohøjskolen. 

J.  Gram,  J.  L.  Heiberg,         Aug.  Jerndorff,         A.  D.  Jørgensen, 

Dr.  phil.,  Direktør.  Dr.  phil.  Maler.  Rigsarkivar. 

Troels  Lund,        A.  F.  Mehren,        Sophus  Maller,        Thorvald  Niss, 

Dr.  phil.,  Professor.  Prof.  ved  Univ.  Dr.  phil.,  Maler. 

Museumsinspektor. 

Rasmus  Pedersen,  Carl  Thomsen,  Vilh.  Thomsen, 

Prof.  ved  Univ.  Maler.  Prof.  ved  Univ. 

H.  S.  Vodskov,  Ludv.  F.  A.  Wimmer, 

Forfatter.  Prof.  ved  Univ. 

Den  hele  Provinspresse  af  Højre  udtalte  sig  efter  Ordre 
allerede  før  den  1.  November  skarpt  mod  Bevillingen  til 
mig,  erklærede,  at  Regeringen  og  Landstinget  aldrig  gav 
deres  Samtykke.  Fra  det  Øjeblik  vidste  jeg,  at  Sagen  var 
strandet.  Dagbladet  havde  i  Januar  samme  Aar  i  en  Artikel 
Brandesianismen  for  halvhundrede  Gang  kogt  alle  de  gamle 
Beskyldninger  imod  mig  op.  Hvad  jeg  skrev  var  „farve- 
spraglende  og  underholdende,  men  i  Reglen  fuldstændig 
blottet  for  dybere  Indhold  eller  videnskabeligt  Værd."  Dog 
min  Hovedsynd  var,  at  jeg  aabent  bekendte,  jeg  ikke  troede 
paa  aabenbaret  Religion.  Dette  betegnedes  som  et  perfidt 
Angreb  paa  samme  Religion:  „Lad  hvem  der  vil,  hilde  sig 
selv  i  Læren  om  den  frie  Tankes  Guddomsmagt,  det  bliver 

Georg  Brandes:  Levned.    IIL  19 
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hans  Sag,  og  den,  der  har  en  anden  Tro,  kan  beklage,  men 
har  ikke  Ret  til  at  dømme  ham.  Men  med  den,  der  paa- 
tager sig  gennem  sine  idelige,  perfide  Angreb  paa  den  aaben- 
barede  Religion  at  føre  Andre  bort  fra  denne,  er  det  en 
anden  Sag;  han  er  ikke  ansvarsløs,  og  ham  have  Anderledes- 
tænkende Ret  til  at  kræve  til  Regnskab  for  hans  Handlinger." 

Saa  spurgtes  der,  hvorhen  denne  Lære  førte.  Og  med 
en  Logik,  der  ikke  gjorde  nogen  Kirkesangers  til  Skamme, 
udvikledes  det  for  halvhundrede  Gang,  at  den  førte  til  Drif- 
ternes uhindrede  Tilfredsstillelse.  Disse  Journalister,  hvis 
Bavianliv  enhver,  der  kastede  et  Blik  ind  i  Buret,  kendte, 
blev  ikke  trætte  af,  i  dyb  Bekymring  at  advare  mod  Tilfreds- 
stillelsen af  Drifter,  der  ikke  sysselsatte  mig,  men  som  de 
selv  nødigt  negtede  den  grove  Føde,  der  passede  for  deres 
grove  Organer.  De  havde  en  Gang  for  alle  bidt  Hovedet 
af  Skammen  og  vedblev  at  piske  Skarn,  som  var  det  Fløde. 

Det  var  Angsten  for  Helvede,  der  nu  og  da  afholdt 
dem  fra  at  styrte  hen  i  Smaagaderne.  Tog  man  nu  denne 
Angst  fra  Folk,  hvad  saa? 

Det  hed  her: 

Med  Individets  og  Jegets  Forherligelse  følger  Ulysten  hos  den 
Enkelte  til  at  skrive  andre  Morallove  end  dem,  der  konvenere  hans  egne 
Lyster.  Og  i  denne  Egoismens  Apoteose,  hvor  samtidig  Kvinden  stilles 
fuldstændig  lige  med  Manden,  sønderrives  efterhaanden  ethvert  Baand. 
Familielivet  og  Ægteskabet  ophøre  at  være  andet  end  en  Hensigtsmæssig- 
hedsindretning;  Livsnydelsen  og  Livsglæden  blive  sat  i  Højsædet  som  det 
Eneste,  der  er  værd  at  stræbe  efter,  og  medens  denne  Livsnydelse  og 
Livsglæde  for  de  finere,  mere  raffinerede  og  moderniserede  Naturer  endnu 
hyller  sig  i  det  Gazeslør,  som  Hedda  Gabler  udtrykker  med  Frasen  at 
„være  i  Skønhed",  kaste  de  grovere  Naturer  —  og  det  er  Flertallet  — 
Sløret  væk,  og  saa  have  vi  det  ubundne  Naturliv,  Menneskedyret  i  Frihed 
og  —  uden  Ansvar.  Thi  han  er  jo  selv  Dommer  i  sin  egen  Sag,  sin 
egen  Morals  guddommelige  Lovgiver. 

Dette  Tema  varieredes  nu  i  November  for  at  hindre 
den  Smule  „Statsunderstøttelse"  som  det  kaldtes  og  som  var 
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en  kummerlig  Erstatning  for  de  Tab,  jeg  ved  Landets  uret- 
færdige Love  led.  Nationaltidende  udtalte  sin  Smerte  ved 
at  se  Adressen  aftrykt  i  Dagbladet  og,  om  end  med  forskel- 
lige Forbehold,  dog  roligt  drøftet  i  Dagens  Nyheder.  Og  det 
forklaredes  at  jeg  ved  mine  Arbejders  Art  og  Tendens  havde 
gjort  umaadelig  Skade,  voldt  Forargelse  og  Fortræd.  Sligt 
kunde  Staten  umuligt  belønne: 

Gennem  samtlige  store  og  smaa  Arbejder  gaar  en  rød  Traad,  en 
absolut  revolutionær  Traad  [hvilket  Dansk!],  revolutionær  overfor  Sam- 
fundet udadtil  og  indadtil,  overfor  næsten  enhver  Autoritet  i  Stat,  overfor 
Religion  og  almengyldig  Moral.  Netop  paa  Grund  heraf  er  det  jo,  at 
Georg  Brandes  særlig  forherliges  af  de  rent  Revolutionære,  af  Radikale 
og  Rabulister.  Og  vel  at  mærke,  han  har  ikke  omsat  sin  Agitation  i 
kunstnerisk  Form  ....  Han  har  ej  heller  indskrænket  sig  til  en  rent 
videnskabelig  Forfattervirksomhed  ....  Han  har  tvertimod  doceret  netop 
saa  populært,  at  han  har  øvet  en  stor  og  uheldig  Indflydelse  paa  mange, 
der  selv  var  ubefæstede,  fortrinsvis  paa  en  Ungdom  —  af  begge  Køn  — 
der  teoretisk  eller  praktisk,  i  privat  Liv  eller  i  offenlig  Optræden,  med 
futile  Novelletter  og  paa  anden  Vis  bar  hans  Lærdomme  om  Drifternes 
absolute  Magt  og  Ret  ud  paa  Gader  og  Stræder. 

Hvor  disse  Lærdomme  om  Drifterne  fandtes  i  mine 
Skrifter,  det  undlod  man  af  gode  Grunde  at  paavise.  Goethe 
siger:  „Forfængelig  Selvros  stinker;  det  kan  være.  Men 
hvad  fremmed,  uretfærdig  Dadel  har  for  Lugt,  derfor  har 
Publikum  ingen  Næse." 

En  eneste  Mand  tog  til  Orde  for  mig,  det  var  Pastor 
U.  Birkedal.  Han  fortalte  i  Høj  skolebladet,  at  han  i  Aaret 
1871  som  nybagt  Student  var  kommen  ind  til  Kjøbenhavn 
og  dér  ikke  særlig  fandt  noget,  der  skulde  live  op  efter  en 
fortærende  kedsommelig  Skolegang.  Da  havde  en  Dag  en 
Ven  sagt  til  ham:  Kom  op  med  paa  Universitetet  og  hør 
Georg  Brandes! 

Jeg  fulgte   med   og  har  aldrig   fortrudt  det.    Jeg   hørte   den    Række 
Forelæsninger,  der  siden  udkom  under  Navn  af  „Hovedstrømningerne". 
Ung    og   umoden,    som    jeg   var,    forstod    jeg    maaske   kun   daarligt 

19' 
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Enkelthederne.  Men  saa  meget  er  vist:  Jeg  fik  et  Indtryk  af  Sammen- 
hængen i  den  aandelige  Verden;  af  noget  stort,  overlegent,  noget  frit  og 
friskt;  af,  at  der  var  andet  og  mere  til  i  Verden,  end  hvad  som  kunde 
øjnes  fra  Læderstræde  og  Højbroplads,  ja,  selv  fra  Dalum  eller  Askov 
Højskoles  Vinduer.  Og  jeg  fik  et  Indtryk  af  en  Mand,  der  vejede  noget 
i  vort  dværgagtige  Samfund,  hvor  Alle  allerhelst  al  Tid  mener,  hvad  Alle 
al  Tid  har  ment,  og  hvor  det  officielle  Hykleri  med  tilhørende  Fejghed 
er  stort  indtil  Himlene. 

Dog,  hvad  er  jeg?  en  enkelt  Ubetydelighed,  —  ja  vel,  men  én  blandt 
mange,  mange  Tusinde,  der  staar  i  Gæld  til  Georg  Brandes  og  ikke  skam- 
mer sig  ved  at  erkende  det. 

Staar  ikke  hele  Landet  i  Gæld  til  ham?  I  kan  sige  baade  det  Ene 
og  det  Andet  om  og  imod  ham  og  faa  Ret  ogsaa  hos  mig  i  en  god  Del. 
Og  alligevel? 

Har  han  ikke  givet  os  et  Stød  herhjemme?  Er  der  ikke  en  ny, 
frisk  Begyndelse  at  regne  fra  hans  Fremtræden  paa  vor  lille  Skueplads. 
.  .  Skylder  ikke  ogsaa  den  danske  Folkehøjskole  ham  en  hel  Del? 
Der  er  et  Træk,  som  med  sørgelig  Hyppighed  gaar  igen  i  Historien 
og  ikke  mindst  i  vor:  vi  misagter  og  paaskønner  ikke  de  store  eller  frem- 
ragende Mænd,  saa  længe  de  endnu  lever  iblandt  os.  Naar  vi  saa  endelig 
har  pint  eller  ærgret  Livet  af  dem,  sjunger  vi  Hosianna  over  deres  Lig, 
udgyder  Strømme  af  Taarer  og  yder  Bidrag  til  smukke  Gravmæler.  Vi 
gaar  strengt  i  Rette  med  Fortidens  Blindhed  og  Fædrenes  Forsyndelse.  — 
Tyge  Brahe  —  Ewald  —  Rask! 

Hvorpaa  vi  ved  først  givne  Lejlighed  gør  det  selvsamme  om  igen. 

Adressens  Skæbne  blev  denne:  Dåden  kom  til  Behand- 
ling i  Rigsdagen  1891,  blev  jeg  fra  alle  Sider  angrebet;  et 
Hovedargument  var,  at  jeg  end  ikke  selv  havde  villet  ind- 
give nogen  Ansøgning.  Bevillingen  til  mig  gik  dog  igennem 
i  Folketinget,  hvor  blandt  andre  C.  Berg,  der  politisk  paany 
var  slaaet  om,  og  Falkenstjerne,  skønt  Grundtvigianer,  med 
Varme  talte  for  mig,  mens  man  havde  overdraget  en  Karak- 
ter og  Intelligens  som  Lars  Dinesen  at  tale  imod  mig.  Falken- 
stjerne  gjorde  bl.  A.  gældende  at  den  selvsamme  Beskyldning 
for  Usædelighed,  der  nu  rettedes  mod  mig,  i  sin  Tid  var 
bleven  rettet  mod  de  Mænd,  der  var  Modstanderne  dyre- 
barest, Luther,  og  Grundtvig,  som  mod  saa  mange  andre 
store  Mænd.    Bevillingen  faldt  i  Landstinget  efter  en  Tale  af 
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Steffensen,  der  gav  Hørup  Anledning  til  en  vittig  Artikel  Det 
literære  Ting,  hvori  han  sammenlignede  det  daværende  Højre 
med  de  tidligere  Nationalliberale,  der  altid  gjorde  Krav  paa 
boglig  Dannelse:  „Vist  er  det,  at  de  Nationalliberale  vilde 
have  rødmet  som  et  dryppende  Blod  over  Hr.  Steffensens 
Mangel  paa  boglig  Erfaring.  De  ejede  en  fælles  Politur,  der 
ikke  altid  bundede  i  saa  grundige  humanistiske  Studier  som 
f.  Eks.  Hr.  Kriegers,  men  som  dog  altid  stak  saa  dybt,  at 
de  havde  Færten  af  hvad  det  gaar  an  at  sige  og  hvad  det 
ikke  gaar  an  at  være  uvidende  om.  En  nationalliberal  Poli- 
tiker vilde  aldrig  have  tilstaaet  at  han  var  fuldstændig  ube- 
kendt med  en  af  sit  eget  Lands  og  sin  egen  Tids  betyde- 
ligste Forfattere.  En  nationalliberal  Politiker  vilde  aldrig  have 
anført  Konversationsleksikon'et  som  Kilde  til  sin  Kundskab." 

I  Virkeligheden  var  Jævnmaalet  for  almen  Dannelse 
blandt  danske  Politikere  sunket  dybt. 

Imidlertid  ansaas  det  for  rimeligt,  at  Sagen  blev  appel- 
leret i  næste  Samling.  Derfor  bragte  Bladene  i  Mellemtiden 
Artikler  imod  mig,  der  ikke  skyede  noget  Middel.  Deres 
Øjemed  var  at  forhindre  enhver  Bevilling  fra  Statens  Side 
og  henvise  mig  til  privat  Understøttelse.  Da  Hørup  saa 
bragte  Forslaget  frem  paany  i  den  Tanke,  at  Landstinget 
maaske  vilde  opgive  sin  Modstand,  blev  det  Folketinget,  der 
opgav  sin  Velvilje,  og  Forslaget  faldt  igennem  i  begge  Ting, 


7. 

I  Anledning  af  den  første  Forhandling  om  min  Sag 
offenliggjorde  jeg  følgende  Indlæg,  der  i  den  oprindelige 
Form  havde  en  kraftigere  Karakter.  Men  som  det  var, 
vægrede  Hørup  sig  ved  at  lade  det  trykke,  da  det  efter  hans 
Paastand  vilde  foranledige  Injurieproces  og  mindst  400  Kro- 
ners Bøde. 
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Parret  Dinesen-Steffensens  Citater. 

Jeg  har  oppebiet  Offenliggørelsen  af  Landstingets  Forhandling  den 
31.  Marts  1891  i  Rigsdagstidenden,  der  længe  lod  vente  paa  sig,  for  under 
ét  at  nedlægge  en  meget  bestemt  Protest  mod  den  Maade,  paa  hvilken 
mine  Angribere  i  begge  Rigsdagens  Ting  har  omgaaedes  med  Citater. 
De  Rigsdagsmænd,  som  har  vist  mig  den  Velvilje  at  imødegaa  Angriberne, 
har  gennemgaaende  forudsat,  at  hvad  der  anførtes  imod  mig,  var  korrekt 
og  nøjagtigt,  det  have  nu  mere  eller  mindre  Vægt.  De  kunde  ikke  vide, 
at  hvad  der  anførtes,  var  forvansket  og  omstemplet  med  den  mest  utrolige 
Frimodighed. 

Hr.  Lars  Dinesen  udtalte  efter  Rigsdagstidende  i  Folketinget  6te 
Marts:  „Naar  en  Mand  som  Dr.  Brandes  f.  Eks.,  idet  han  omtaler  Grundt- 
vig, siger  om  ham,  at  han  „kaster  sig  over  den  Rolle  at  være  Guddom- 
mens Profet,  lader  sig  dyrke  som  en  Pave  og  lader,  endnu  som  Olding, 
unge  Kvinder  komme  til  sig  for  at  kysse  hans  rystende  Hænder,  saa  osv." 
—  saa  blev  Hr.  Dinesen  indigneret. 

Hr.  Dinesen  kan  aldrig  hos  mig  have  set  den  Passus,  han  citerer, 
thi  disse  Linjer,  som  han  naturligvis  har  modtaget  til  Brug  afskrevne  paa 
en  Lap  Papir,  findes  intet  Steds,  hvor  jeg  „omtaler  Grundtvig",  ja  end 
ikke  i  den  fjerneste  Forbindelse  med  hans  Navn.  At  paastaa  det  Mod- 
satte er  at  sige  den  pure,  fripostige  Usandhed.  Linjerne  findes  i  den 
ældste  Udgave  af  Emigrantliteratnren,  hvor  der  tales  om  Kopier  af 
Hovedpersonen  i  Chateaubriands  Novelle  René.  Der  staar  „En  kaster 
sig  over  den  Rolle  osv."  Der  staar  ikke  et  Ord  om  Grundtvig,  end  ikke 
et  Ord  om,  at  denne  „Ene"  skulde  befinde  sig  i  Danmark.  Hr.  Dinesen 
kan,  hvis  han  har  Lyst,  mene,  at  der  ved  hin  Sætning  er  tænkt  paa 
Grundtvig.  Men  det  er  da  ham,  der  finder,  at  Ordene  passer;  det  er  ham, 
ikke  mig,  som  siger  det.  Og  man  forestille  sig  nu,  at  allerede  i  Bogens 
anden  Udgave  fra  1877  den  hele  Side,  hvor  hine  Linjer  forekom,  er  slettet! 

At  rive  en  halv  Snes  dels  rosende,  dels  dadlende  Linjer  om  Inge- 
mann ud  af  en  indgaaende  Afhandling  om  ham,  for  ved  Citatet  at  godt- 
gøre, at  jeg  „har  kastet  Haan  mod  eller  talt  ilde  om  de  Mænd,  som  Andre 
har  lært  at  skatte  højt",  er  næsten  ikke  mindre  kummerligt. 

Dog  Hr.  Dinesen  er  med  Hensyn  til  paalidelig  Citeren  en  sand 
Engel  mod  Hr.  Steffensen. 

Denne  Herre  kendte  efter  egen  Tilstaaelse  lidet  eller  intet  til  mine 
Skrifter  af  Selvsyn,  men  han  havde  sin  egen  Kilde  til  Kundskab,  en  Arti- 
kel af  Dr.  Wilckens  i  Biografisk  Leksikon.  „Derfra  har  jeg  hentet  navn- 
lig den  Karakteristik  af  Dr.  Brandes,  som  gaar  ud  paa,  at  han  ved  Siden 
af  hvad  han  er  literært  og  æstetisk  [hvilket  Sprog!]  er  en  lidenskabelig, 
polemisk,  agitatorisk  Fritænker  —  der  staar  nemlig  de  Udtryk". 
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Hvis  nu  Nogen  vil  gøre  sig  den  Ulejlighed  at  gennemlæse  hin  Artikel, 
der  er  skrevet  af  en  fremragende  Mand,  som  altid  har  staaet  mig  fjernt 
og  hvem  jeg  først  efter  dens  Udgivelse  har  lært  en  Smule  at  kende,  saa 
vil  man  finde,  at  den  hele  Artikel  gaar  ud  paa  at  gendrive  den  trivielle 
Opfattelse,  for  hvilken  Hr.  Steffensen  med  Beraabelse  paa  den  gør  sig  til 
Talsmand.  Atter  og  atter  fremhæves  det  her,  hvor  aldeles  underordnet  for 
Opfattelsen  af  den  skildrede  Personlighed  det  polemisk-agitatoriske  Ele- 
ment maa  siges  at  være.  Dr.  Wilckens  gør  en  Adskillelse  mellem  det 
Væsenlige,  Centrale  i  min  Virksomhed,  som  han  tillægger  en  flersidig 
Betydning,  og  karakteriserer  i  stærkt  anerkendende  Udtryk,  jeg  ikke  vil 
afskrive,  og  saa  det  rent  Periferiske  i  den,  til  Betegnelse  af  hvilket  han 
etsteds  anvender  de  Ord,  Hr.  Steffensen  finder  det  passende  alene  at 
anføre. 

Dog  bærer  Hr.  Steffensen  sig,  vel  at  mærke,  saaledes  ad,  at  han  i 
eget  Navn  vender  lige  op  og  ned  paa  Dr.  Wilckens'  Ytring,  siger  nøjagtigt 
det  stik  modsatte,  endog  med  den  Begrundelse,  at  dette  stik  modsatte 
„neppe  kan  omtvistes",  altsaa  som  var  det  noget,  alle  var  enige  om. 
Han  siger: 

„Men  hans  videnskabelige  Produktion  skæmmes  i  den  Grad  af  Ten- 
densen, at  den  ikke  yder  nogen  virkelig  paalidelig  Vejledning.  Det  er 
Agitationen,  som  gaar  igennem  hans  hele  Produktion,  saaledes  at  det 
Centrale  hos  ham  er,  hvad  der  vel  neppe  kan  omtvistes,  ikke  at  han  er 
Literaturhistoriker  og  Æstetiker,  men  derimod  det,  at  han  er  en  fritænkersk 
Agitator." 

Til  dette  „som  ikke  kan  omtvistes"  har  Hr.  Steffensen  ikke  anden 
Kilde  end  en  Leksikons-Artikel,  hvor  det  Modsatte  med  næsten  liden- 
skabelig Varme  er  hævdet. 

Af  mig  selv  har  Hr.  Steffensen  kun  et  eneste  Citat,  og  i  dette  Citat 
er  det  afgørende  Ord  forvansket,  skønt  det  forebringes  under  Anførselstegn. 
Han  siger: 

„Med  Hensyn  til  Sædeligheden  behøver  jeg  blot  at  erindre  om 
denne  Udtalelse,  som  fremkom  fra  ham,  saavidt  jeg  husker  i  et  Hefte  af 
Tilskueren  i  Begyndelsen  af  Aaret  1885,  „at  Kyskheden,  som  den  for 
Øjeblikket  øves  blandt  det  store  Flertal  af  de  højere  Stænders  ugifte 
Kvinder,  er  en  Ulykke,  en  naturstridig  Ting,  et  Offer,  som  mangen  Gang 
bringes  en  værdiløs  Fordom."  Det  turde  være  temmelig  indlysende,  at 
naar  man  er  lidenskabelig  Agitator  paa  Sligt  [hvilket  Sprog!],  kan  man 
ikke  undgaa  og  heller  ikke  vente  at  undgaa,  at  en  stor  Mængde  i  det 
nuværende  Samfund  vil  vende  sig  bestemt  imod  ham"  [hvilket  Sprog!]. 

Hr.  Steffensen  maa  have  havt  Tilskueren  for  sig,  og  have  afskrevet 
sit  Citat,  ellers  kunde  det  ikke  stemme  saa  nøje.  Den  Forvanskning 
deraf,  som  foreligger,  er  altsaa  ingen  Hukommelsesfejl. 
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Der  forekommer  paa  det  anførte  Sted  aldeles  ikke  Ordet  Kyskked, 
men  Ordet  Askesen,  hvormed  jeg  mener  noget  fra  Kyskhed  ganske  for- 
skelligt. Dog  dette  er  endda  det  mindste  af  det.  Det  er  den  Frase,  der 
følger,  som  afgiver  et  næsten  forskrækkende  Bevis  paa  Uefterrettelighed. 
Ifald  Hr.  Steffensen  som  Jurist  omgikkes  paa  lignende  Maade  med  skrevne 
Dokumenter,  saa  vilde  han  i  ethvert  Land,  hvor  der  fandtes  upartisk 
Justits,  faa  med  denne  at  gøre. 

Den  anførte,  forvanskede  Sætning  forekommer  i  en  kort  Redegørelse 
for  Meningen  af  Strindbergs  Novelle  „Dydens  Løn".  Udviklingen  ind- 
ledes med  Ordene:  „Meningen  [med  Novellen]  turde  uden  digterisk  Ind- 
klædning  være  den"  osv.  Sætningen  staar  der  altsaa  slet  ikke  for  min 
Regning,  men  for  Strindbergs.  Ikke  med  et  Ord  udtaler  jeg,  om  jeg 
godkender  den  eller  ikke.  Ja  end  mere,  paa  den  følgende  Side  erklærer 
jeg  udtrykkeligt,  at  jeg  ikke  vil  udtale  mig  om  disse  Spørgsmaal,  et 
Standpunkt,  jeg  fastholdt  i  en  følgende  Afhandling,  som  besvarede  Angreb 
paa  den  første. 

Der  udkræves  da  virkelig  en  ikke  ringe  —  Koldblodighed  til  at  staa 
i  sit  Lands  lovgivende  Forsamling  og  ikke  blot  anføre  sit  forvanskede 
Citat  og  fortie  Sammenhængen,  hvori  det  forekommer,  men  endda  med 
Patos  slutte:  „Det  turde  være  temmelig  indlysende,  at  naar  man  er 
lidenskabelig  Agitator  paa  Sligt,  saa  kan  man  osv." 

Sandelig,  det  klæder  Hr.  Steffensen  at  deklamere  mod  Udtalelser, 
„der  i  den  Grad  skæmmes  af  Tendensen,  at  de  ikke  yder  nogen  virkelig 
paalidelig  Vejledning".  Og  det  maa  indrømmes,  Hr.  Dinesen  er  en  ren 
Riddersmand  i  Sammenligning  med  denne  —  Generalavditør. 

Jeg  følte,  det  var  mig  saa  umuligt  at  udtrykke  og  ud- 
tømme min  Ringeagt  for  den  Art  Modstandere  som  at  hælde 
Øresundet  paa  Flasker. 


Den  15.  November  fik  min  lille  Datter  Astrid  Difteritis. 
Hun  blev  straks  bragt  under  omhyggelig  Behandling,  og  den 
anden  lille  Pige  sendt  ud  af  Huset. 

Næste  Dag  skrev  hun  følgende  Brev  til  sin  Søster: 

„Kære,  søde  Edith  mange  mange  Tak  for  den  søde  lille 
Kanne  og  det  lille  søde  Brev;  jeg  er  ifærd  med  at  strikke 
dig  til  Gengæld  en  lille  Dukke  Kjole,  der  kan  passe  dine  to 
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Smaa  Dukker;  hvis  du  vil,  saa  kan  jeg  sende  Kirstine  med 
dine  Penge,  hvis  du  vil  have  dem.  Idag  har  jeg  faaet  af 
Fader  en  Revolver  saadan  en  som  Ellen  har,  men  den  er 
to  Gange  større,  og  saa  er  den  af  Bronche  og  Far  har  sagt 
at  naar  jeg  er  færdig  med  min  Sygdom  maa  jeg  faa  en  pre- 
sang  af  Fader.  Hils  Bedstemoder  igen.  nu  skal  du  bare 
høre,  Kirstine  har  fortalt  mig,  at  hun  i  Virkeligheden  ikke 
heder  Kirstine,  men  at  hun  heder  henriette  fordi  hun  ellers 
vilde  blive  kaldt  jette  ovre  i  Aarhus  og  det  vilde  hendes 
fader  ikke  have  og  saa  var  det  de  kaldte  hende  Kirstine 
Henriette  Christensen.  Yy\u  altid  hengivne  Søster. 

Hvores  Læge  er  saa  rar  mod  en,  og  Hans  synger  lige 
fra  Morgenstunden.     Helst  et  lille  Svar." 

Disse  Linjer  er  de  sidste,  hun  har  skrevet. 

Noget  Serum  var  dengang  endnu  ikke  opfundet. 

Efter   et   Par  Dages  Forløb  blev  Tilstanden   ængstelig, 
og  om  Natten  maatte  jeg  hente  Læge.     Han  gav  Antifebrin 
og   haabede   Virkning   deraf.     Men   om    Morgenen   den    18. 
havde  Ondet   bredt   sig   nedad    mod  Struben.    Jeg  hentede 
endnu   en   anden   Læge,   en  Autoritet.     Han   erklærede  Til- 
fældet  for  yderst  alvorligt.    Jeg   mente   at   forstaa:   der   er 
langt  mere  Udsigt  til  Død  end  til  Liv.    En  Fortvivlelse  der- 
over greb  mig.  Jeg  skrev  Afbud  af  Forelæsninger,  jeg  holdt 
paa    Universitetet;    jeg    telegraferede   til    Paris,    at   Sygdom 
umuliggjorde  Afsendelsen  af  lovede  Artikler.    Saa  lidet,  som 
dette,   at  en  Hinde,  Lægen  fjernede,  ikke  i  Løbet  af  Dagen 
kom  igen,  fremkaldte  en  Haabsstemning.   Ligeledes  at  Barnet 
trods  den  stadige  forfærdelige  Hoste  følte  sig  en  Smule  bedre. 
En  Sygeplejerske  blev  antaget. 

Næste  Morgen,  den  19.  November,  afsagde  Lægen  Døds- 
dommen.    Ondet  var  gaaet  ned  i  Lungen. 

Slaget    ramte   overvældende;    først    naturligvis   Barnets 
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Moder;  saa  dets  Fader;  saa  dets  Søster.  Jeg  mødte  min 
Moder  med  den  lille  Edith  ved  Haanden  paa  Kongens  Ny- 
torv og  sagde  dem,  at  alt  Haab  var  ude.  Den  Lille  brast  i 
Graad;  jeg  kan  aldrig  glemme  Synet  af  hendes  lille  tynde 
Ryg  i  en  lang  graatærnet  Barnefrakke,  som  den  krummede 
sig,  da  hun  gik  hulkende.  Jeg  følte  det,  som  om  et  Afsnit 
af  mit  Liv  var  til  Ende. 

Om  Aftenen  laa  den  lille  Astrid  i  Rallen. 

Samme  Nat  skrev  jeg: 

„Saa  er  da  dette  lille,  mest  livsfrodige  Liv  forbi,  slukt 
for  bestandig.     Astrid  Brandes  døde  i  Aften  Kl.  QVs. 

Den  lystigste,  kraftigste  lille  Pige,  den  modigste  og 
trodsigste,  tilintetgjort  fra  Lørdag  Eftermiddag  til  Onsdag 
Aften.     Det  er  en  usigelig,  usigelig  Jammer. 

I  denne  korte  Sygdom  blev  hun  fra  Barn  til  voksen 
Kvinde,  til  sjælfuldt  Menneske,  hun  med  sine  ti  Aar. 

Straks  den  16.  sagde  hun:  „Hvis  jeg  nu  døer  af  min 
Sygdom",  talte  derom  med  den  underligste,  mest  rørende 
Ro.  Og  igaar,  da  jeg  gav  hende  alle  de  Penge,  hun  vilde 
have,  sagde  hun:  „Hvis  jeg  nu  døer,  saa  skal  Edith  have 
alle  mine  Penge."     Det  var  ikke  til  at  høre  paa. 

Idag  sagde  hun  til  mig  med  en  Stemme,  som  neppe 
var  hørlig,  jeg  maatte  lægge  mit  Øre  til  hendes  Mund:  „Du 
har  aldrig  været  saa  sød  imod  mig  som  nu,  Far,"  og  tryk- 
kede og  kærtegnede  min  Haand.  Jeg  troede  først,  hun 
sagde:  søvnig,  synke  eller  sligt;  saa  gentog  hun:  sød,  sød. 

At  tænke  sig,  at  maaske,  dersom  vi  havde  holdt  hende 
for  os  selv,  levede  hun  endnu:  Angsten  for  Skolen,  hvor 
hun  maa  være  bleven  smittet.  Løftet,  hun  tog  af  mig,  aldrig 
mere  at  skulle  derhen.  —  Ak,  Stakkel!  den  Skole  var  hendes 
Afsky.     Hvor  har  man  plaget  hende  til  Unytte! 

Men  hvem  anede  det!  Hun  syntes  at  have  Livskraft 
fremfor  alle  andre. 
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Mest  paafaldende,  mest  beundringsværdig  og  skrækind- 
jagende, var  hendes  rørende,  stadigt  vaagne  Omhu  for  ikke 
at  smitte  os  andre,  den  Haandbevægelse,  hvormed  hun  fjer- 
nede mig,  naar  hun  skulde  hoste.  Allermest  rørende  var 
hun  maaske  idag,  da  hun  forpint,  næsten  kvalt,  sagde:  Synge, 
synge!  og  man  følte,  at  hun  i  Fantasien  sang,  mens  Hosten 
rallede  i  hendes  stakkels  lille  Strube.  Den  Nattergal,  hun 
var,  hvis  Liv  var  Sang. 

Vidunderlig  var  den  Hvisken,  hvormed  hun  idag  sagde: 
Tusind  Tak,  lille  Mor!  Og  da  jeg  spurgte:  Skal  jeg  ikke 
ogsaa  have  et  venligt  Ord:  Tusind  Tak,  lille  Far! 

Undertiden,  naar  hun  var  forpint,  sagde  hun:  „Gaa 
væk!"  undertiden  ogsaa:  „For  mange!"  Jeg  pintes  ved  Tan- 
ken om,  at  „Gaa  væk!"  maaske  kunde  blive  hendes  sidste 
Ord  til  mig.  Da  hun  sagde,  jeg  var  saa  sød,  blev  jeg  glad 
og  spurgte  hende,  hvorfor  hun  da  havde  sagt:  Gaa  væk! 
Hun  svarte:  „Fordi  jeg  da  ikke  kunde  taale  det."  Intet 
Elskeligere  kan  tænkes  end  hun  under  den  Sygdom. 

Hun  havde  til  det  Sidste  sin  Forstand.  Da  hun  sagde 
til  mig:  „Har  taget  det",  troede  jeg  paa  Vildelse;  men  det 
var,  for  at  jeg  ikke  skulde  plage  hende  med  at  tage  Vin  og 
Mikstur.  Og  nu  ligger  hun  derinde  stiv,  med  aaben  Mund; 
det  lille  yndige  Legeme,  saa  dejligt  formet,  uden  Liv. 

Vi  talte  om  Fru  I.  H.,  der  havde  brækket  sit  Ben.  — 
Er  hendes  Sygdom  værre  end  min?  —  Jeg  sagde:  Véd  du 
nok,  hvem  hun  er?  —  Ja,  med  en  mørk  Krans  om  Haaret 
paa  Vodrofslund. 

Om  det  Album,  jeg  idag  købte  hende,  fordi  hun  vilde 
have  et  lignende  som  hendes  Søsters,  men  der  var  uden 
Værd,  fordi  det  dog  aldrig  skulde  bruges,  sagde  hun:  „Det 
er  ikke  fint  Fløjl.  Det  skal  være  til  Børnene,  at  skrive  i. 
Men  jeg  vil  have  et  andet  med  Fløjl  som  Ediths  til  de 
Voksne."     Og  nu  Ønsker  om  Jul,  om  Fremtiden.     Det  var 
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som  et  Symbol  Saadan  narres  vi  alle  gennem  Livet  til 
Døden  af  Haab. 

Rørende  var  det,  da  hun  i  Aften  nogle  Timer  før  sin 
Død  sagde:  Jeg  har  det  saa  godt  nu,  er  meget  mindre  hæs. 
Og  virkelig  var  Stemmen  en  Smule  mere  tydelig. 

Aldrig  før  har  jeg  set  et  Menneske  dø,  og  nu  mit  eget 
Kød  og  Blod". 


9. 

Der  fulgte  alle  de  Rædsler,  der  ledsager  et  Dødsfald: 
Anmeldelsen  paa  Raadhuset,  Gangen  til  Ligkistefabrikanten 
og  til  Bedemanden,  det  modbydelige  Besøg  hos  Præsten,  en 
af  Folkekirkens  Notabiliteter,  ligesaa  indbildsk  som  enfoldig, 
det  vil  sige  ovenud  af  kristeligt  Hovmod,  som  han  holdt  det 
for  sin  Pligt  at  lade  komme  til  Orde. 

Jeg  kørte  til  en  Fotograf  for  om  muligt  at  faa  det  sidste 
Billed  af  hende  fastholdt.  Hans  Apparat  var  paa  Folke- 
teatret. Kørsel  derhen,  mens  Dagen  led  og  Lyset  svandt. 
Endelig  lykkedes  det,  før  Vinter-Dagslyset  helt  var  borte, 
at  faa  to  Plader  tagne  af  hende,  som  hun  laa  der  pyntet  i 
sin  Kjole  paa  Sofaen. 

Hun  saa  ligefrem  dejlig  ud,  da  hun  blev  lagt  paa  sin 
lille  Dyne  i  Kisten,  som  helt  fyldtes  af  Blomster.  Maleren 
Harald  Slott-MøUer  gjorde  den  Kærlighedsgerning  imod  mig 
at  udføre  en  Farveskitse  af  Barnet  i  den  korte  Stund,  som 
var  levnet.  Saa  kom  de  Kl.  9  og  lukkede  Kisten.  Hvilket 
Øjeblik! 

Hun  skulde  begraves  d.  25.  November,  paa  den  Ulykkes- 
dag,  hvor  lige  fra  min  spædeste  Barndom  ved  en  Tilfældig- 
hed saa  meget  Ondt  havde  ramt  mig.  Tyve  Aar  forinden 
havde  jeg  i  Rom  den  Dag  ligget,  opgivet  af  Lægen.  Netop 
fem  Aar  forinden  havde  paa  den  Dag  en  Ulykke  truffet  mig. 
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hvis  Følger  jeg  endnu  fornam.   Nu  skulde  jeg  paa  den  lægge 
min  Datter  i  Jorden. 

24.  November  om  Natten  sad  jeg  i  mit  øde,  triste  Hjem, 
mens  Vinden  hylede  afskyeligt  omkring  Hjørnet.  Jeg  kunde 
(underligt  nok)  ikke  slippe  nogle  Vers  af  den  anden  Jesaias 
(65.  Kap.),  der  aldrig  før  havde  sysselsat  mig,  i  hans  Spaa- 
domme  om  en  tilkommende,  lykkelig  Tid: 

Da  skal  man  ikke  mere  høre  Graad. 

Der  skal  ikke  mere  dø  Smaaborn 

og  ingen  Olding,  som  ikke  har  levet  sit  Liv  til  Ende. 


Mine  Udvalgte  skal  nyde  Frugterne  af  deres  Arbejd, 
de  skal  ikke  arbejde  forgæves, 
ikke  avle  Børn  til  brat  Død. 

Og  jeg  sagde  til  mig  selv:  Dette  er  vel  skrevet  omtrent  536, 
lige  før  Tilbagevendelsen  fra  Babylon.  For  2426  Aar  siden 
haabede  da  den  burnusklædte  Poet,  som  sad  dér  i  det  gamle 
Babylon  og  glædede  sig  over  Persernes  Nedbryden  af  det 
assyriske  Rige,  at  en  saadan  Tilstand  var  nær  forestaaende. 
Hvor  tog  han  fejl! 

Under  en  afskyelig,  raa  Østenvind,  der  gik  til  Marv  og 
Ben,  blev  hun  sænket  i  Jorden.  Præstens  Tale  var  op- 
rørende, nærmest  rettet  imod  mig,  desuden  stupid:  han  be- 
tonede atter  og  atter,  at  det  tiaarige  Barn  var  Synderinde. 
Han  misbrugte  det  Overtag,  som  det  gav  ham,  at  jeg  af 
velovervejede  Grunde  havde  ladet  den  lille  Pige  døbe;  jeg 
havde  gjort  hvad  jeg  kunde  for  at  skaane  hende  for  Vanske- 
ligheder i  det  paa  Vanskeligheder  forud  tilstrækkeligt  rige 
Jordeliv.  Min  Foragt  for  ham,  som  var  stum,  var  ikke 
svagere  for  det,  men  slugtes  af  Kvalen.  Venners  Deltageise 
gjorde  desuden  godt. 
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10. 


Georg  V.  VoUmar  og  hans  Frue  kom  ikke  længe  efter 
at  hilse  paa  mig.  De  trøstede  mig  med,  at  jeg  havde  et 
Barn  tilbage.  Deres  egen  Lod  lignede  min,  men  var  endnu 
haardere.  De  havde  mistet  deres  eneste  Barn,  imedens 
Vollmar  for  en  saakaldt  politisk  Forseelse  var  spærret  i 
Fængsel. 

Og  Livet  begyndte  at  gaa  sin  Gang  paany.  For  den 
Omverden,  som  havde  Brug  for  mig,  var  det  jo,  som  om 
Intet  var  hændt;  man  bragte  mig  Bøger,  som  man  bad  mig 
bedømme;  man  anmodede  mig  om  Tidsskriftsartikler  uden 
at  forstaa,  jeg  var  som  lammet,  og  at  alt  Liv  Maaneder 
igennem  stod  stille  i  mig.  —  Jeg  havde  hidtil  været  en 
Skude  med  en  Læk;  nu  havde  jeg  to. 

Jeg  læste  i  Flauberts  Breve  hans  Klager  over,  hvor 
lidet  hans  Bøger  blev  solgte;  man  forstod  ham  jo  slet  ikke. 
Og  dog  gjorde  han  hvad  der  for  mig  vilde  været  overvæl- 
dende Lykke.  Jeg  følte,  at  min  Ulykke  var  literært  det 
danske  Borgerskabs  forfærdende  Interesseløshed.  Mændene 
havde  jo  sjældent  Tid  og  Hoved  til  at  læse,  og  disse  Gros- 
sererfruer i  Silke  behøvede  ikke  at  vide  noget;  det  var  for 
dem  ingen  Skam.  Ved  deres  Middage  smilte  Ingen  ironisk, 
naar  Uvidenheden,  tyk  og  selvtilfreds,  viste  sit  Fjæs.  Det 
var  i  disse  Hovedstads-Saloner  nok  at  kende  Indholdet  af 
nogle  kummerlige  Aviser,  af  en  Del  nylig  opførte  Teater- 
stykker og  af  den  sidste  Roman.  Derpaa  var  jeg  strandet. 
Jeg  var  til  Mode  indvendig,  som  det  ser  ud  paa  Teatret, 
naar  ved  Sceneforandring  utallige  tunge  Skyer  sænker  sig  og 
fylder  Scenen  —  kun  at  der  hos  mig  ingen  Sceneforandring 
resulterede  deraf. 


OPGANG  I  INDFLYDELSE 


1. 

Mine  gamle  Forældre  fejrede  i  Januar  1891  deres  Guld- 
bryllupsdag med  en  lille  Festlighed,  hvori  jeg  med  nogen 
Vemod  deltog. 

Jeg  skyldte  dem,  i  min  Opvækst  at  have  havt  et  virke- 
ligt Hjem,  hvad  poetisk  kaldes  en  Arne.  Arnen  er  jo  ikke 
Stp".e,  men  Hjerter.  Og  jeg  følte  det,  midt  i  adskillig  Mod- 
gang og  under  smerteligt  Tab,  som  en  Lykke  at  have  faaet 
I  ov  til  at  beholde  mine  Forældre.  Alt  paa  Jorden  er  jo 
sai  usikkert,  og  har  man  noget  Godt,  lever  man  i  stadig 
Angst  for  at  miste  det.  Trods  al  Uro,  jeg  havde  følt,  for 
at  miste  dem,  havde  jeg  dem  endnu  i  Behold,  og  skønt 
det  ikke  var  deres  Fortjeneste,  var  jeg  dem  taknemmelig 
derfor: 

Næsten  alle  andre  Forhold  stiftedes  jo  fra  først  af  ved 
en  Tilfældighed  og  fastholdtes  i  Reglen  ved  en  Beslutning. 
Forholdet  mellem  Forældre  og  Børn  var  nødvendigt,  fordi 
det  var  det  naturligste  Forhold  og  det  dybeste.  Vel  sagde 
nogle,  at  vore  Forældre  og  Opdragere  er  vore  naturlige 
Fjender.  Men  det  havde  ikke  været  Tilfældet  her.  Naar 
jeg  saa  tilbage  over  de  mange  Aar,  saa  jeg  i  min  Barndom 
Beskyttelsen,   det  daglige  Brød  og  den  daglige  Pleje;   i  min 


304  Opgang  i  Indflydelse 

Ungdom  Omsorgen,  Hjælpen,  Forstaaelsen,  Overbærenheden; 
i  min  Mandsalder  det  Bolværk  mod  Oversvømmelsen  af  Sorger 
og  Genvordigheder,  som  jeg  havde  havt  i  dette  Menneskepar. 
Fra  først  af  havde  jeg  været  husvild  uden  dem;  de 
havde  dengang  været  mig  det  rent  ud  Uundværlige.  Saa  blev 
de  mig  det  ikke  Svigtende,  det  ubetinget  Paalidelige.  Til- 
sidst  var  de  blevne  det  Uerstattelige,  derfor  Uvurderlige, 
min  Moder  især  det  stadige  Tilhold  og  den  bedste  Trøst. 


2. 

Berliner  Tageblait  ,hvor  der,  efter  at  Paul  Lindau  havde 
opgivet  stadigt  Medarbejderskab,  var  en  Plads  ledig,  hen- 
vendte sig  til  mig  og  foreslog  mig  et  Engagement.  Jeg  skulde 
foreløbig  paa  et  Aar  levere  to  Artikler  maanedligt.  Man  gik 
ind  paa  mine  Vilkaar,  og  jeg  begyndte  med  god  Vilje.  Dog 
mærkede  jeg  snart,  at  det  faldt  mig  vanskeligt  nu,  bosat 
udenfor  Berlin,  at  finde  Æmner,  der  kunde  fængsle  Læserne 
af  et  tysk  Dagblad.  Endnu  vanskeligere  faldt  det  mig  i  det 
Aar,  som  kom,  et  Aar,  hvor  jeg  var  bestormet  af  alle  Slagj 
Sindsbevægelser  og  Sorger,  at  indsende  mine  Artikler  pun'  t- 
ligt,  som  det  forlangtes.  Jeg  begyndte  at  komme  i  Restance, 
og  var  tiltrods  for  en  lidenskabelig  Stræben  ude  af  Stand  til 
at  indhente  det  Forsømte.  Det  var  derfor  intet  Under,  at 
Bladet,  da  Aaret  udløb,  ikke  ønskede  Fornyelse  af  et  Engage- 
ment, som  —  hvad  man  ikke  vidste  —  havde  sysselsat  mig 
meget,  men  som  jeg  ikke  havde  vist  mig  i  Stand  til  at  op- 
fylde paa  nogen  tilfredsstillende  Maade. 

Jeg  besluttede  at  holde  en  lang  Række  Foredrag  om 
Shakespeare,  der  skulde  strække  sig  over  halvandet  Aar. 
De  vandt  Anklang  og  maatte  gentages.  Det  lokkede  mig  at 
forsøge  en  Rekonstruktion  af  det  Sjæleliv,  hvorom  hans 
Værker  bærer  Vidne.    Dog  det  Parti,  som  jeg  egenlig  alene 
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følte  lidenskabelig  Drift  til  at  udarbejde,  det  for  hvis  Skyld 
jeg  gav  mig  i  Lav  med  Æmnet,  tumlede  med  det  i  næsten 
fem  Aar  og  skrev  Bogen,  det  var  den  første  Halvdel  af 
tredie  Del,  den,  som  har  sit  Højdepunkt  i  Timon;  thi  den 
Sindsstemning,  som  deri  kommer  til  Orde,  var  efter  alle  de 
Erfaringer,  der  havde  opsummeret  sig  i  mig,  bleven  min 
egen  Grundstemning,  og  det  var  ud  fra  den,  at  jeg  fra  nu 
af  i  Regelen  skrev. 


3. 

I  Juni  kom  Kainz  paany  til  Kjøbenhavn  og  søgte  mig 
det  Aar  oftere  og  med  større  Inderlighed  end  nogensinde 
før;  han  skrev  mig  undertiden  til  med  en  Varme,  jeg  gen- 
gældte; han  fremsagde  sine  Yndlingsdigte  som  Goethes  Guden 
og  Bajaderen  og  Burgers  Lenore  for  mig  og  undertiden 
for  mine  Gæster.  Den  Tro  laa  nær,  at  han  ikke  blot  som 
Skuespiller,  men  som  Deklamator  kunde  samle  Hus  i  Kjø- 
benhavn. Et  righoldigt  Program  blev  opsat,  og  hans  Venner 
henledede  Opmærksomheden  paa  den  ualmindelige  Kunst- 
nydelse, som  her  blev  budt.  Udfaldet  var  trist;  Kainz  fik  i 
Alt  188  Kroner  ind,  og  alene  Hotelregningen  i  Klampenborg, 
hvor  han  var  bleven  for  den  Oplæsnings  Skyld,  lød  paa 
mer  end  200  Kroner. 


4. 

Efter  lang  Tids  Ophold  i  Kjøbenhavn  havde  jeg  det  Aar 
nogen  Rejseuro  i  Blodet  og  saa  mig  lidt  om,  tog  til  Belgien, 
Holland,  Norge,  Berlin.  Mine  Indtryk  fra  Belgien  og  Hol- 
land har  jeg  beskrevet,  saa  jeg  kan  fatte  mig  kort  derom*). 


*)  Saml.  Skrifter  XI,  215—259. 

Georg  Brandes:    Levned.    III.  20 
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Efter  et  Besøg  hos  Arthur  Fitger  i  Horn  ved  Bremen, 
rejste  jeg  til  Liége,  hvor  der  boede  en  ung,  21aarig  Stu- 
derende Charles  Saroléa,  der  havde  korresponderet  med  mig 
og  som  havde  lært  sig  Dansk,  ja  skrevet  en  lille  Bog  om 
Henrik  Ibsen.  Han  viste  mig  Byen  og  forklarede  mig  dens 
Forhold  og  Institutioner.  Siden  da  er  han  bleven  en  frem- 
ragende Mand,  der  ved  Universitetet  i  Edinburgh  indtager 
en  betydelig  Stilling.  —  Jeg  saa  Byens  Seværdigheder,  Congo- 
Udstillingen  og  Vandfaldet  ved  Coo,  og  tog  imod  en  artig 
Indbydelse  af  Professoren  i  Sanskrit,  Hr.  Monseur.  Mit 
Hovedindtryk  af  Byen  og  Universitetet  var  det,  at  Klerikal- 
ismen der  var  enemægtig. 

I  Antwerpen  faldt  jeg  ned  i  en  Kres  af  ivrige  Flam- 
lændere,  for  hvem  deres  Sprog  og  Kultur  i  Modsætning  til 
den  franske  var  Livssagen,  højtbegavede  Mænd  med  Selv- 
stændighed og  Vid.  Pol  de  Mont  var  min  ældste  Bekendt, 
som  indførte  mig  i  Kresen.  Lige  saa  nær  kom  jeg  Musée 
Plantins  udmærkede  og  lærde  Direktør,  Max  Rooses,  Byens 
smukke,  statelige,  humoristiske  Borgmester,  Jan  van  Ryswyck, 
og  Digteren  Frans  Gittens,  en  energisk,  ærgerrig,  rigtudrustet 
Mand,  der  kunde  de  nordiske  Sprog,  ja  talte  ret  flydende 
Dansk. 

Den  l.Juli  afholdt  Malere,  Skribenter,  Digtere,  Kompo- 
nister, Literatur-Yndere,  alle  flamsksindede,  alle  radikale,  en 
Fest  for  mig  i  Antwerpen.  Pol  de  Mont  holdt  en  smuk 
Tale  paa  Fransk,  Max  Rooses  en  ved  Sprogets  Pragt  og 
Glans  ligefrem  dejlig  Tale  paa  Flamsk,  og  i  det  samme 
Sprog  talte  Jan  van  Ryswyck  spøgende  og  muntert.  Jeg 
talte  efter  Evne,  idet  jeg  udtalte  Haabet  om  at  nederlandsk 
og  skandinavisk  Aand,  der  havde  meget  tilfælles  og  dog  stod 
hinanden  saa  sørgelig  fjernt,  maatte  komme  i  nærmere  og 
varmere  Forbindelse  med  hinanden. 

I  Gent  tog  Vuylsteke  og  Professor  Frederick  sig  af  mig 
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Den  sidste  kørte  rundt  med  mig  og  viste  mig  alt.  Han  var 
og  er  den  elskværdigste  Type  paa  den  Lærde,  der,  som 
stammende  fra  en  Smaastat,  er  uden  Hovmod,  men  personlig- 
gør  en  Smaastat  med  universel  Kultur.  Jeg  skylder  ham 
ikke  ringe  Belæring.  Gittens  og  hans  fine,  smukke  unge 
Frue  kørte  med  mig  til  Audenaarde,  hvor  den  nu  afdøde 
Musik-Entusiast  og  Musikhistoriker  van  der  Straaten  og  hans 
jævnbyrdige  Hustru,  der  medvirkede  ved  alle  Mandens  Ar- 
bejder, havde  indbudt  os,  og  hvor  vi  tilbragte  en  stemnings- 
rig  Dag. 

I  Bruxelles  vistes  der  mig  ligelig  Gæstfrihed  af  den 
ældre  Slægts  Skribenter  som  Charles  Potvin  og  af  den  mo- 
derne Retnings  Beskytter  Edmond  Picard.  Georges  Eekhoud, 
hvis  energiske  Prosa  jeg  kendte,  førte  mig  om  i  den  ældre 
By.  Vi  sad  i  et  gammelt  flamsk  Ølhus,  hvor  Ølflaskerne 
serveredes  som  fin  Bourgogne,  liggende  i  Kurve.  Hos  Picard 
havde  jeg  lært  Emile  Verhaeren  at  kende,  med  hvem  jeg 
tilbragte  en  Aften  da,  og  som  forblev  mig  hengiven  Livet 
igennem.  Flygtigere  var  Bekendtskabet  med  Mænd  som  den 
ansete  Kunstkritiker  Octave  Maus  og  den  store  Billedhugger 
Meunier. 

Der  herskede  i  denne  Kres  stor  kunstnerisk  Forfinelse, 
men  den  var  i  alt  Væsenligt  fransk  af  Væsen  som  af  Sprog, 
og  overfor  dens  overudviklede  Civilisation,  som  holdt  ved 
Rops,  Odillon  Redon  og  den  daværende  Huysmans,  stod 
den  romersk-katolske  Kirkemagt  over  Landbefolkningen  som 
ubrydelig. 

5. 

I  Holland  var  det  anderledes.  I  Holland  havde  det 
religiøse  Frisind  selv  i  det  syttende  Aarhundredes  mørke 
Tider  aabnet  Tanken  og  Tænkerne  et  Fristed.    Om  Danmark 

20* 
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skrev  Hørup  netop  da  i  Anledning  af  et  Skifte  i  Under- 
visningsministeriet, som  den  Dag  i  Dag  betegnende  nok  paa 
Dansk  kaldes  Kultusministeriet  (hvad  der  er  det  modsatte), 
at  fra  nu  af  blev  Fordummelsen  drevet  med  Statskraft,  og 
han  tilføjede  med  Lune:  „Paa  dette  Omraade,  hvor  det 
private  Initiativ  hidtil  har  udfoldet  sig  med  saa  megen  Kraft 
og  til  saa  stor  Velsignelse,  er  det  at  frygte,  at  Statens  Over- 
tagelse af  Driften  vil  svække  den  private  Virksomhed."  Han 
kunde  være  uden  Sorger  derfor.  Men  i  Holland  dreves  For- 
dummelsen idetmindste  ikke  med  Statskraft.  Det  var  Lysets 
Land  i  Norden,  aandeligt  som  malerisk,  i  Bibelforskning  som 
i   Kunst. 

Rembrandt'erne  i  Rigsmuseet,  Malerier  som  Raderinger, 
var  mit  dybeste  Indtryk  i  Amsterdam.  Stærkt  bevægede  mig 
det  underfulde  Portræt  af  den  gamle  Admirals-Enke  Elisa- 
beth Bas.  Jeg  holdt  min  Andagt  i  Amsterdam  udenfor  Rem- 
brandts Hus  i  Jode  Bree  Straat  som  i  Haag  overfor  Spinozas 
i  Paviljoengracht  med  Pladen: 

Hier  woonde 

Spinoza 

van  1667  tot  zyn  dood  1677. 

I  Amsterdam  var  der  en  daarlig  Statue  af  Rembrandt. 
Den  af  Spinoza  i  Haag  var  ikke  god  og  ikke  daarlig;  den 
var  ikke  majestætisk  og  mægtig  nok.  Manden,  der  sad  lidt 
krummet  i  sin  Stol,  saa  ædel  og  dybt  grundende  ud;  men 
man  følte  ikke,  at  den  Siddende  var  Verdens-Omkalfatreren, 
Renæssancens  største  radikale  Filosof,  en  ny  Tids  Fader. 

I  Amsterdam  var  jeg  indbudt  til  Chefen  for  et  af  Byens 
største  Handelshuse,  en  Pengemand,  der  ikke  mere  gjorde 
Forretninger  med  Private,  kun  med  Regeringer.  Han  kendte 
bl.  A.  danske  Forhold  nøje.  Jeg  spurgte  ham  ud  om  hans 
Mening  angaaende  Tietgen,  hvem  jeg  betragtede  som  en  ene- 
staaende  Foreteelse.    „Vi  har  mange  af  hans  Art",  sagde  han. 
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„Det  er  en  dygtig  Mand,  meget  ærgerrig,  flink,  ingenlunde 
højtbegavet.  Der  kræves  intet  Geni  til  hvad  han  har  gjort. 
Han  er  en  Spiller,  der  har  faaet  Folk  til  at  betro  sig  Penge. 
Efter  flere  Gange  at  have  været  Undergangen  nær  har  han 
nu  havt  Held  med  sig.  Han  er  uden  Skrupler  og  hensyns- 
løs; jeg  kunde  aldrig  nære  Tillid  til  ham." 

Som  i  min  tidligste  Ungdom  i  Hamborg  studsede  jeg  i 
den  zoologiske  Have  her  ved  Dyrenes  for  vort  Begreb 
barokke  Former.  I  Grunden  forekommer  i  Naturen  Alt, 
hvad  Menneskene  til  daglig  Brug  kalder  unaturligt,  ligesom 
i  Menneskeverdenen  Alt,  hvad  man  tilsyneladende  ikke  uden 
Ret  betegner  som  umenneskeligt.  Jeg  omgikkes  i  Amsterdam 
Mænd,  der  selv  kaldte  sig  Pessimister,  og  min  Pessimisme 
forfærdede  dem. 

I  Leiden  blev  jeg  gæstfrit  modtaget  af  Orientalisten,  Pro- 
fessor Kern,  og  blev  af  Literaturhistorikeren  Jan  ten  Brinck 
hyldet  paa  overstadig  Maade.  I  Leidens  Oldtidsmuseum  viste 
Direktøren  mig  om,  forklarede  mig  Mumierne  og  en  Mængde 
ægyptiske  Haandskrifter.  De  er  lette  at  læse,  sagde  han, 
meget  lettere  end  middelalderligt  Nederlandsk. 

I  Haarlem  havde  jeg  mit  Tilhold  hos  den  udmærkede 
Familie  van  Eeden.  Den  fremragende  Fader  var  Direktør 
for  Kolonialmuseet,  kendte  Forholdene  paa  Java  og  Sumatra 
tilbunds,  var  desuden  særligt  sprogkyndig,  læste  islandske 
Sagaer  og  danske  Bøger.  Sønnen,  den  alt  da  bekendte, 
senere  berømte  Digter  og  Menneskeven,  gjorde  Indtryk  ved 
ganske  selvstændig  Personlighed.  Han  og  hans  Ven,  Dig- 
teren de  Gorter,  daterede  den  nyere  Poesi  fra  Verlaine  og 
Mailarmé  som  allerede  fjerne  Stamfædre. 

I  Haag  modtog  den  gamle  Maler  Israels  mig  med  en 
Varme,  som  havde  jeg  været  hans  Søn.  Han  stod  højt 
oppe  paa  første  Sal,  da  jeg  ved  Indgangsdøren  til  hans  Hus 
afgav  mit  Kort.     G.  B.?   spurgte  han  nedefter,  den  rigtige? 
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—  „Jeg  tror  ikke,  der  gives  nogen  rigtigere."  —  Saa  hent 
Champagne,  raabte  han.  Dagen  skal  fejres.  —  Jeg  kom  til 
ham  vel  ved  5-Tiden;  jeg  maatte  blive  til  Kl.  11  Aften,  og 
da  jeg  gik,  var  det  mig,  som  havde  jeg  kendt  ham  og  hans 
heftigt  følende,  entusiastiske  Hustru  et  Menneskeliv.  Israels 
saa  bort  over  mine  Skrifters  Ufuldkommenheder  og  Mangler; 
de  er,  sagde  han,  for  en  Maler  de  eneste  morsomme  Bøger 
om  Literatur. 

Hvilken  dejlig  Stad,  Haag  med  den  store  Park  i  Byens 
Midte  og  det  røde  Paladskompleks  og  de  gamle  Træer  og 
seksten  hvide  Svaner,  der  sejlede  over  Parken.  Og  da 
Fuldmaanen  stod  paa  Himlen,  hvor  hyggeligt  og  indtagende 
var  da  Alt! 

Israels  skænkede  mig  en  hel  Dag  for  at  vise  mig 
Scheveningen,  og  aabnede  mine  Øjne  for  de  hollandske 
Kvindetypers  særlige  Skønhed,  alt  mens  han  fortalte  mig 
Episoder  af  sit  Liv. 

Denne  lille  Rejse  fik  det  Efterspil  i  den  danske  Presse 
som  hidtil  alle  mine  Rejser.  Det  var  Festen  for  mig  i  Ant- 
werpen, som  ikke  tillod  den  at  sove.  At  denne  Fest  var 
en  Hædersbevisning  for  Danmark,  blev  naturligvis  uomtalt. 
Derimod  havde  først  Avisen,  efter  den  en  Mængde  andre 
Blade,  faaet  fat  paa  et  Nummer  af  et  mig  ubekendt  lille 
belgisk  Sladderblad  La  Chronique,  hvor,  vistnok  i  bedste 
Mening,  var  fortalt,  at  jeg  ved  Festen  i  en  privat  Samtale 
skulde  have  sagt,  at  Danmark  stod  under  Rusland,  at  der 
stadigt  laa  et  russisk  Krigsskib  paa  Reden  ved  Kjøbenhavn, 
rede  til  at  beskyde  Byen  —  med  mere  af  samme  Surdejg. 
Atter  forargedes  man  i  de  danske  Provinser  over  mine  Bag- 
vaskelser af  Fædrelandet  paa  fremmed  Grund. 

Jeg  skrev  til  Pol  de  Mont  og  spurgte  ham,  hvem  der 
kunde  have  skrevet  sligt  Vrøvl  og  sat  det  i  Bladet.  Han 
svarte,  at  selvfølgelig  ingen  af  vore  Venner,  der  havde  været 
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tilstede,  kunde  være  Ophav  dertil,  men  at  det  lille  Blad, 
som  ingen  af  dem  læste,  vel  var  blevet  Offer  for  en  eller 
anden  Reporters  Trang  til  at  overbringe  en  Nyhed. 


6. 

Jeg  var  indbudt  til  at  holde  Foredrag  i  Wien,  men  af- 
slog. Siden  min  lille  Datters  Død  var  jeg  som  i  Marasme, 
led  under  Trykket  af  aandelig  Afkræftelse,  savnede  Modet 
til  ethvert  Foretagende,  hvortil  der  udkrævedes  Drift.  Men 
jeg  havde  stadigt  Rejse-Uro  i  Blodet,  og  tog  til  Norge,  vilde 
paany  se  en  Smule  af  Landet  og  arbejde  der  nogle  Uger  i 
Ro.  Jeg  kørte  ad  Jernbanen  fra  Kristiania  til  Vikersund. 
Men  det  blev  øsende,  styrtende  Regn  og  jeg  maatte  søge 
Ly  i  et  Hotel  af  landlig  Art.  Egnen  var  dejlig  med  vide 
Udsigter  over  Tyrifjorden,  men  jeg  saa  den  gennem  Regn- 
sløret. 

I  smukt  Solskin  kørte  jeg  til  St.  Olafsbad  i  Modum,  der 
med  sine  Badegæster  gispede  af  Kedsomhed.  Det  Mærke- 
ligste dér  var  Kaggefossen  med  durende  Vandfald,  malstrøm- 
hvirvlende,  betagende,  et  Helvede  af  Skum  og  Sprøjt;  men 
ingen  af  Badegæsterne  saa  paa  den;  de  sad  hver  i  sin  Celle- 
hule og  kedede  sig.  Der  var  fuldt  af  Tyskere  med  Bomuld 
i  Ørene,  Bulehatte  og  Badecker. 

De  aandeligt  Interesserede  i  Norge  holdt  da  paa  det 
Punkt,  at  Arne  Garborg  i  Nietzsches  Lignelse  havde  sagt 
alt  muligt  Ondt  om  „Kvinden"  —  hun  var  en  Kat,  burde 
ikke  aflægge  sin  indtagende  Katteagtighed  osv.  —  hvorpaa 
Kitty  Kielland  meget  pænt,  fornuftigt  og  beskedent  havde 
nedlagt  Indsigelse  imod,  at  hendes  tilbedte  Arne  uden  Kom- 
mentar gengav  som  den  højeste  Visdom  den  Art  Dybsindig- 
hed. Saa  havde  Gabriel  Finne,  der  lige  havde  giftet  sig, 
skrevet  noget  til  Forsvar  for  Nietzsches  Kvindeforagt.   O,  de 
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Skabningens  Herrer,  de  var  fiffige.  Og  de  Skabningens  Damer, 
de  var  i  Reglen  heller  ikke  ilde. 

I  Drøbak  sad  jeg  i  en  gammeldags  Stue  med  en  Udsigt 
over  Kristiania  Fjord,  der  ganske  lignede  en  Dekoration  til 
Fruen  fra  Havet.  Midt  i  Loftet  hang  en  meget  umoderne, 
af  Kandelabrer  omgivet  Lampe  i  rødt  Omhæng.  Paa  Kla- 
veret stod  en  udstoppet  And  ligeledes  i  rødt  Omhæng.  Foran 
mig  havde  jeg  en  prægtig  Geranium,  og  overhovedet  var 
Huset  saa  fuldt  af  disse  Planter,  at  det  kunde  kaldes  et 
Geraniumshus.  Sengen  var  fælt  smal  og  kort.  Men  det 
værste  var  Umuligheden  af  at  arbejde,  da  Bordene  og  Sto- 
lene ikke  passede  til  hinanden,  saa  man  altid  sad  meget  for 
højt.  Og  saa  børstede  de  Støvlerne  med  en  stinkende  Sværte, 
hvis  Lugt  hele  Dagen  pinte  mig,  skønt  jeg  overhældte  mine 
Støvler  med  Eau  de  Cologne.  Jeg  led  der,  som  andensteds, 
under  for  fine  Fornemmelser. 

I  Kristiania  opsøgte  jeg  Henrik  Ibsen,  der  beholdt  mig 
hos  sig  to  Timer,  holdt  min  Haand  i  begge  sine  og  var  saa 
hjertelig  som  nogensinde.  Han  aftalte,  at  vi  hver  Dag  skulde 
træffe  hinanden  ved  Frokosttid.  Han  førte  mig  hen  at  se 
Vikingeskibet  og  vilde  med  sin  sædvanlige  elskværdige  Nys- 
gerrighed have  Rede  paa  hvad  jeg  hver  Dag  skulde  foretage 
mig.  „Altsaa  imorgen  spiser  De  med  Thommessen  og  Stats- 
minister Blehr,  og  iovermorgen?"  —  Jeg  har  en  Indbydelse 
til  en  By  i  Nærheden,  men  jeg  husker  ikke  hvilken.  — 
„Hvem  har  indbudt  Dem?"  —  Jeg  husker  ikke  Navnet, 
man  har  sagt  mig:  en  tidligere  Søofficer.  —  „Det  lyder  for- 
dægtigt." Han  gættede  paa  forskellige  Navne,  men  der  laa 
saa  mange  Breve  paa  mit  Bord,  at  jeg  havde  glemt  Under- 
skriften. 

Indbydelsen  var  fra  en  Konsul  Sandberg  i  Moss,  hvor 
jeg  fik  en  glimrende  Modtagelse.  Jeg  blev  ført  ind  i  en  Kres, 
der  efter  Sigende  bestod   af  „lutter  gamle   Brandesianere". 
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Omkvædet   i  Talerne  var  i  Skemt  og  Alvor:   Tro  i  Liv  og 
Død.  —  Der  herskede  en  festlig  Stemning. 

Vi  overnattede  paa  Stedet.  Næste  Dag  modtog  Ibsen 
mig  med  et  Smil  og  et  inkvisitorisk  Glimt  i  Øjet.  —  Gik 
Rejsen  godt?  —  Særdeles  godt.  —  De  foretog  den  jo  ikke 
alene,  vel?  —  Nej,  der  var  flere  Herrer  med.  —  Og  Damen? 
—  Hvilken  Dame?  —  Den,  med  hvem  De  rejste.  —  Jeg 
rejste  ikke  med  nogen  Dame.  —  „ja  saa,  tilfældigvis  var 
jeg  netop  i  Hotellet,  kort  før  Toget  gik,  for  at  spørge  til 
Dem.  Portneren  siger  mig:  Dr.  B.  gik  lige  ned  til  Stationen 
med  en  Dame;  dér  gaar  de  sammen  henne  i  Gaden.  Og 
jeg  saa  Dem  med  mine  egne  Øjne."  —  „Damen  rejste  allige- 
vel ikke  med  mig.  Hun  kom  for  at  indbyde  mig  til  en 
Middag  i  det  Øjeblik,  jeg  maatte  bort.  Saa  ledsagede  hun 
mig  et  Stykke  Vej  til  Stationen."  —  Han  rystede  vantro  paa 
sit  Hoved. 

Jeg  var  indbudt  til  Sandviken  af  en  lille  Kunstnerkoloni, 
som  dér  havde  slaaet  sig  ned.  Der  var  Werenskjolds,  Eilif 
Peterssens,  Frøknerne  Kielland  og  Backer,  Skredsvig  og  hans 
smukke  Frue  m.  fl.  Vi  følte  os  alle  saare  vel  tilpas  den 
smukke  Sommerdag.  Man  bad  mig  fortælle  eller  forelæse 
noget  Nyt.  Og  jeg  læste  da  Niende  Sang  af  Iliaden  højt; 
den  var  største  Delen  af  Selskabet  ubekendt  og  fremkaldte 
vild  Begejstring.  Jeg  har  andensteds  {Det  ny  Åarhundrede 
1906)  fortalt,  hvorledes  jeg  i  Forening  med  denne  Kunstner- 
koloni arrangerede  en  Festmiddag  for  Henrik  Ibsen,  og  hvor- 
dan den  forløb. 

Der  var  i  de  Dage  i  Kristiania  evindeligt  Vrøvl  om  et 
Professorat  for  mig  ved  Universitetet  der.  Alle  Mennesker 
sagde  til  mig:  De  skal  i  ethvert  Tilfælde  have  Tilbuddet. 
Det  er  for  os  en  national  Æressag.  —  Paa  min  Indvending, 
at  jeg  neppe  vilde  trives  i  Norge,  svaredes:  „Er  det  da  saa 
hyggeligt  for  Dem  i  Danmark?     De  kan  jo  desuden  bo  det 
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halve  Aar  udenfor  Norge.  Og  her  er  slet  ikke  saa  fælt."  — 
Paa  min  Tvivl,  om  at  jeg  vilde  blive  vel  set  som  dansk,  ansat 
i  Norge,  svaredes:  „Vi  betragter  Dem  allerede  halvvejs  som 
norsk  Borger.  Ministeriet  er  ganske  og  aldeles  for  Dem.  Den 
eneste  Modstand,  der  kan  ventes,  vil  komme  fra  Bjørnson." 


I  September  var  der  en  almindelig  Forfatterkongres  i 
Berlin,  til  hvilken  man  var  saa  opmærksom  at  indbyde  mig 
som  Æresmedlem.  Man  havde  lejet  smukke  Værelser  til 
mig  i  et  elegant  Hotel  og  viste  mig  gennemgaaende  den 
største  Artighed.  I  den  Sal,  hvor  Kongressen  den  første 
Aften  samledes,  var  der  en  sand  Vrimmel  af  Herrer  og 
Damer.  Jeg  studsede  noget  over  Antallet  af  disse  sidste. 
Hvem  er  de  og  hvordan  kommer  de  her?  —  De  mindre 
dejlige  er  Forfatterinderne,  lød  Svaret;  de  smukke  er  For- 
fatternes Koner  og  Kærester.  Forunderligt  nok  lod  alle  de 
Herrer  og  Damer,  jeg  under  Kongressen  omgikkes,  mig  vide, 
at  jeg  betragtedes  som  overmaade  forvænt. 

Paa  Kunstudstillingen  i  Berlin  traf  jeg  uforudset  min 
unge  Ven  fra  Varshav  Konstanty  Gorski,  og  saa  ham  da 
jævnlig  under  mit  Ophold.  En  lille  Tilfredsstillelse  var  det 
mig,  at  jeg  ved  Besøg  i  en  Rigmands  Galleri  rigtigt  bestemte 
som  et  Ungdomsarbejde  af  Menzel  et  Maleri,  hvilket  endnu 
ingen  Besøgende,  end  ikke  Meyerheim,  havde  kunnet  be- 
stemme. Berliner  Tageblatts  Redaktør,  Alfred  Levysohn,  var 
meget  elskværdig  imod  mig.  Af  politiske  Notabiliteter  var 
jeg  saa  heldig  at  træffe  sammen  med  Bebel*). 

Der  blev  gjort  noget  Væsen  af  mig,  og  jeg  kunde  ikke 
andet  end   føle  Taknemmelighed   mod  Aandens  Arbejdere  i 


*)  Samlede  Skrifter  VII,  693. 
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Tyskland.  Jeg  maatte  med  et  Smil  mindes  mine  Forestil- 
linger om  det  moderne  Berlin,  da  jeg  første  Gang  Aar  1868 
tog  dertil.  Danske  Blade  havde  givet  saa  skrækindjagende 
Beskrivelser  af  en  Stad  Barakkia,  der  skulde  strække  sig 
udenfor  Berlin  som  Tilhold  for  Vagabonder,  og  af  Retløs- 
heden  i  det  indre  Berlin,  hvor  der  overalt  stod  skrevet 
Vor  Taschendieben  wird  gewarnt,  at  en  bekymret  Veninde 
skænkede  mig  en  Revolver  til  Selvforsvar  under  Opholdet, 
og  tog  det  Løfte  af  mig,  aldrig  at  ville  tage  Uret  op  af 
Lommen,  naar  der  paa  Gaden  blev  rettet  Spørgsmaal  til  mig 
om  hvad  Klokken  var.  —  Jeg  var  Aandens  Mænd  i  Berlin 
taknemmelig  for  at  de  sidenhen  ikke  havde  gjort  Exilets 
Trapper  altfor  haarde  for  mig. 

Og  i  denne  Kres  af  tyske,  østerrigske,  romanske  og 
slaviske  Skribenter,  der  efter  Sagens  Natur  næste  alle  førte 
en  blødende  Forfængelighed  i  deres  Skjold,  viste  de  tysk- 
talende sig  gæstfri  paa  en  hjertelig  og  simpel  Maade.  Mens 
man  andensteds  tidt  maatte  sige  sig  selv,  naar  man  mod- 
toges med  Elskværdighed  og  spurgte  sig  om  Grunden:  En 
Hovedgrund  er  den,  at  alle  véd,  jeg  rejser  om  et  Par  Dage, 
var  det  anderledes  her;  jeg  havde  selv  gjort  Prøven. 

Det  hedder  sig,  at  Tyskerne  har  opfundet  Krudtet. 
Danske  og  Norske,  som  ikke  har  opfundet  det,  mangler  jo 
ikke  derfor  Ild  og  forstaar  maaske,  literært  at  anvende  det 
paa  en  mindre  larmende  og  mere  røgfri  Maade;  Tyskerne 
har  saa  megen  Patos  og  Etos,  der  ligger  os  fjern.  Men 
endog  selve  Ilden  har  jo  mangen  nordisk  Prometheus  først 
hentet  fra  Tyskland. 

Endnu  havde  jeg  blandt  Tysklands  Skribenter  og  Jour- 
nalister ikke  én  udpræget  Fjende.  Fra  det  Øjeblik  af,  da 
jeg  offenlig  antog  mig  Nordslesvigernes  Sag,  blev  det  ander- 
ledes;  det  haglede  Aar  efter  Aar   over  mig  med  Angreb  i 
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den  tyske  og  tysk-østerrigske  Presse,  og  Tonen  imod  mig 
er  i  en  Mængde  Organer  ikke  bleven  forskellig  fra  den  i 
de  danske. 


Min  Bog  Det  moderne  Gennembruds  Mænd  var  udsolgt, 
og  i  September  foranstaltede  jeg  en  ny  Udgave  af  den,  som 
jeg  med  skemtende  Henblik  paa  min  nu  tilsyneladende  isolerte 
Stilling  i  Literaturen  gav  dette  Motto  af  Folkevisen: 

Der  Kongen  han  red  af  Gurreborg, 
hannem  fulgte  vel  hundrede  Svende; 
men  før  han  red  over  Riberbro, 
da  var  han  Mand  alene. 

Da  Hørup  viste  mig  den  Velvilje  at  anmelde  Bogen, 
protesterede  han  imod  Mottoet.     Han  skrev: 

„Bogstavelig  passer  ikke  dette  paa  én  Gang  stolte  og 
skelmske  Motto.  Brydninger  har  der  været.  Kampe  og 
Sejre,  Frafald  og  Kryben  til  Korset.  Afgørende  er  det  dog, 
at  i  Danmark  har  kun  den  Literatur  havt  Livskraft,  der 
strider  paa  Grundlag  af  Principerne  fra  1871.  Den  lille 
ublodige  Revolution,  hvis  tyveaars  Jubilæum  vi  snarlig  kan 
fejre,  behersker  endnu  Aanderne.  Netop  nu  passer  Mottoet 
da  ikke.  Til  Tider  kan  Isolationen  have  været  større  om- 
kring Føreren,  som  man  altid  stod  sig  ved  at  angribe,  fordi 
dér  var,  som  det  en  Gang  er  sagt,  „frit  Slag".  Vilde  en 
ung  eller  ældre  Mand,  som  ellers  intet  kunde  præstere, 
sikre  sig  hæderlig  Omtale  og  andre  Udmærkelsestegn  inden- 
for den  velsindede  Presse  og  Kres,  behøvede  han  kun  at 
udtrykke  sin  bestemte  Afstandstagen  fra  „Brandesianismen" 
og  dens  Chef.  Dette  Afladsbrev  besørgede  ham  alle  gamle 
og  nye  Synder  tilgivne.  Der  gives  derfor  dem,  som  ved 
den    første    Fremtræden   straks   sikrer   sig   dette    Lejde,    og 
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dem,  der  paa  Halvdelen  af  Banen  vender  om  og  indhenter 
det  Forsømte.  Men  tag  den  kæmpende  Flok  hertillands,  og 
den  vil  neppe  lade  Kongen  ride  alene,  selv  over  Riberbro." 

Hørup  vidste  rimeligvis,  da  han  skrev  disse  Linjer,  at 
der  i  Kjøbenhavn  næredes  Planer  om  at  fejre  25aars  Dagen 
for  Udgivelsen  af  mit  første  lille  Flyveskrift  med  en  stor 
Festlighed.  Jeg  selv  havde  efter  saa  mange  Aars  Forløb 
naturligvis  ingen  Anelse  om,  hvad  Dato  min  gamle  Brochure 
Dualismen  i  vor  nyeste  Filosofi  var  kommen  ud.  Men, 
som  jeg  erfor,  havde  Redaktør  Carl  Behrens  ved  Henven- 
delse i  Bogladen  faaet  Dagen  at  vide.  Og  da  den  Tanke,  at 
fejre  den,  privat  var  bleven  udtalt,  havde  den  faaet  en  over- 
raskende Tilslutning.  De  mange  af  Borgerstanden  og  den 
lærde  Stand,  for  hvem  mit  Navn  var  bleven  et  Sindbillede 
paa  Modstand  mod  Tvangsstyre  og  Kirkevæsen,  sluttede  sig 
med  Glæde  til  en  vægtig  antiklerikal  Demonstration.  Studenter 
og  Kunstnere  havde  jeg  i  stort  Tal  for  mig.  Fagforeningerne 
holdt  et  Møde  og  besluttede  at  deltage  i  et  Fakkeltog,  til 
hvilket  de  vilde  sende  et  tusind  Medlemmer  med  et  Par 
hundrede  Fakler.  1  Oktobers  Midte  erfor  jeg,  at  Festen  var 
berammet  til  den  25.  Oktober  og  at  der  til  et  Maaltid  i 
Concertpalæet  havde  tegnet  sig  560  Deltagere,  saa  mange, 
som  det  paa  nogen  Maade  var  muligt  at  rumme. 

Jeg  var  ikke  barnlig  nok  til  umiddelbart  at  betragte  den 
mig  tiltænkte  Ære  som  en  Triumf.  Men  den  betydede  altid 
i  mit  Hjemland  en  Station  paa  Vejen  frem.  Denne  Fest  var 
den  fjortende  af  den  Art,  som  jeg  oplevede,  og  den  tegnede 
til  at  blive  den  største.  Men  for  mig  var  den  nærmest  et 
Arbejd  med  offenlig  Optræden,  som  jeg  af  politiske  og  tak- 
tiske Grunde  paatog  mig,  og  om  hvilket  jeg  blot  ønskede, 
at  det  var  vel  overstaaet.  Den  gamle  Digter  Hauch  havde, 
da  han  paa  en  Fødselsdag  i  sin  høje  Alder  blev  hyldet  af 
Studenter,   været  uskyldig  nok  i  sit  Følelsesliv  til  det  Svar, 
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at  denne  Dag  var  den  lykkeligste  i  hans  Liv.  Jeg  var  ganske 
klar  over,  at  for  mig  var  intet  Afgørende  opnaaet  selv  ved 
en  storladen  Hyldest  i  Øjeblikket.  Jeg  tog  imod  den  med 
Tak  uden  at  overvurdere  den  eller  mig  som  dens  Gen- 
stand. 


Det  var  et  Øjeblik  hvor  alle,  som  bestandig  eller  længe 
havde  villet  mig  vel,  lagde  deres  Velvilje  for  Dagen.  Men, 
som  det  gaar,  stærkere  Indtryk  end  Imødekommen  fra  nogen 
prøvet  Ven  gjorde  ved  denne  Lejlighed  den  Holdning  paa 
mig,  som  indtoges  af  to  Mænd,  der  nylig  havde  været  mine 
Modstandere.  Det  var  Harald  Høffding  og  Holger  Drach- 
mann. 

Med  Høffding  havde  jeg  Aaret  forud  endnu  ligget  i 
Fejde  i  Anledning  af  Nietzsches  Filosofi.  Men  efter  min 
Opfattelse  var  Høffdings  Angreb  paa  mig  da  i  Grunden  et 
Udslag  af  hans  helt  forskellige  Menneskevæsen.  Han  var 
begyndt  som  Teolog,  var  saa  bleven  en  Tilhænger  af  R.  Niel- 
sens Filosofi,  havde  frigjort  sig  og  var  gaaet  sine  egne  Veje, 
altid  substantiel,  aldrig  tilbøjelig  til  Yderligheder,  selv  i  sit 
Frisind  i  lykkelig  Overensstemmelse  med  det  nationale  Tem- 
perament og  med  Omgivelserne.  Han  kunde  umuligt  sym- 
patisere med  mig  af  Naturen.  Naar  han  havde  udtalt  sig 
med  Velvilje  om  mig,  var  det  i  Kraft  af  hans  høje  Dannelse 
og  sande  Humanitet.  Nylig  var  der  mellem  os  faldet  skarpe 
Ord  fra  begge  Sider.  Han  greb  med  sit  ædle  Sindelag  denne 
Lejlighed  til  en  Forsoning  og  et  Forbund,  som  ikke  senere 
er  blevet  brudt,  kun  styrket. 

Han  holdt  ved  den  Lejlighed  en  stor  Tale,  der  fra  først 
til  sidst  røbede  en  fast  Karakter,  hævet  over  Smaalighed, 
og  en  høj  Intelligens,  der  skaansomt  pegede  paa  Naturernes 
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Divergens  og  stærkt  betonede  den  fælles  Stræben  i  dansk 
Aandslivs  Tjeneste.  Han  sparede  ikke  paa  Ros,  sagde  om 
mig:  „Han  staar  som  den  største  Kraft  i  en  Literatur  og 
som  det  ejendommeligste  Bidrag,  vi  i  disse  Aar  har  givet 
til  Verdensliteraturen."  Men  han  vilde  bestemme  mit  Væsen 
og  mindede  om  Jægerhornet  i  Drot  og  Marsk,  der  har  den 
Egenskab,  at  det  kalder  Mænd.  Med  et  saadant  Horn  var 
jeg  optraadt,  og  istedenfor  Barnets  snevre  Horizont  aabnedes 
der  en  videre,  en  uendelig  Horizont.  Dog  jeg  havde  stræbt 
ikke  blot  at  vise,  hvor  stor  Verden  var,  hvor  mange  Mulig- 
heder, der  fandtes,  men  at  udvikle  Manden  til  Selvstændig- 
hed og  Klarhed  over  sig  selv.  Min  Grundbestræbelse  var 
den  at  frigøre  og  udvikle  den  enkelte  Personlighed  i  dens 
Ejendommelighed.  —  Det  var  ikke  muligt  at  sige  noget  mere 
Rammende. 

Saa  fortsatte  han,  at  ogsaa  i  en  anden  Betydning  kaldte 
Stævnet  Mænd;  det  meddelte  Liv  og  Bevægelse  til  Jævn- 
aldrende af  meget  forskellig  Retning  og  æggede  dem  til  Mod- 
sigelse; men  i  Aandens  Verden  var  Anskuelsernes  Brydning 
og  Strid  af  det  Gode.  Han  selv  havde  fulgt  min  Færd 
snart  med  Tilslutning,  snart  med  Modsigelse,  aldrig  med 
Ligegyldighed. 

Han  sankede  gloende  Kul  paa  mit  Hoved. 


10. 

Med  Holger  Drachmann  var  Tilfældet  ganske  forskellig- 
artet. Fra  første  Færd  af  havde  han  følt  sig  stærkt  draget 
til  mig.  Netop  hvad  der  frastødte  Høffding  hos  mig,  noget 
Revolutionært  i  mit  Naturel,  maatte  tiltrække  ham.  Vi  havde 
desuden  vore  kunstneriske  Anlæg  og  en  afgjort  Skønheds- 
dyrkelse  tilfælles. 
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Hvad  der  havde  skilt  os  for  en  Tid,  var  hans  Væsens 
Ubestemmelighed,  det,  man  med  et  noget  for  haardt  Udtryk 
har  kaldt  Karakterløsheden  hos  ham.  Den  betingedes  af  hans 
uovervindelige  Hang  til  som  Poet  at  kaste  sig  fra  én  Yder- 
lighed til  en  anden,  hans  Ulyst  til  at  binde  sig  ved  Personer 
som  ved  Ideer,  og  hans  Ærgerrighed,  der  for  enhver  Pris 
vilde  frem  til  Anerkendelse  og  Godkendelse. 

Nu  havde  imidlertid  hans  Drift  til  at  føre  et  aandeligt 
Tilbageslag  for  længe  siden  udraset.  Han  var  kommen  under 
nye  Indflydelser,  der  havde  bragt  ham  paa  Kant  med  det 
korrekte  Selskab.  Han  forstod  end  ikke  mere  selv  sit  under- 
lige Omslag  og  higede  kun  efter  at  nærme  sig  sine  gamle 
Venner  igen.  Igennem  Peter  Nansen,  for  hvem  han  aabent 
udtalte  sig,  havde  jeg  allerede  med  Forundring  og  nogen 
Tvivl  hørt  derom,  da  jeg  om  Morgenen  før  Festen  fik  til- 
sendt et  i  Illustreret  Tidende  offenliggjort,  udmærket  smukt 
Digt,  som  han  havde  rettet  til  mig.  Saavidt  jeg  véd,  er 
det  ikke  optaget  i  hans  Samlede  Værker,  men  det  er  for 
langt  til  at  jeg  kan  anføre  mer  end  nogle  Strofer  deraf. 
Det  begyndte: 

Min  Haand  —  nej  intet  Haandslag! 

og  ingen  Fakkel  bær'  jeg, 

og  intet  Drapa  bringer 

i  Spidsen  for  din  Hær  jeg. 

Men  Strengen  vil  jeg  røre  — 
af  Vemod  skal  den  tone; 
kanske  just  denne  Stemme 
din  Jubelfest  vil  krone. 

Thi  der  er  ingen,  ingen 
som  jeg,  der  føler  Tiden 
saa  bitterlig  forødet, 
saa  spildt  i  Vennestriden. 
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Og  imod  ingen  anden 
stod  du  saa  haardt  i  Striden  — 
og  ingen  har  holdt  af  dig 
som  jeg  i  Ungdomstiden. 

Og  nu  —  da  Skaren  flokkes 
med  Festblus  ved  dit  Gilde; 
nu  føler  jeg  med  Vemod: 
Forsoning  er  for  silde! 

Saa  fulgte  en  Skildring  af  vor  Ungdoms-Samliv: 

Se  dog,  hvor  Støv  er  faldet 
henad  de  friske  Stier, 
hvorover  vi  har  summet 
som  muntre  Arbejdsbier. 

Med  Braad  var  vi  udrustet  — 
og  for  vor  fælles  Dronning 
vi  hvæssed  kækt  vor  Klinge 
og  suged  flinkt  vor  Honning. 

I  Fægtning  for  det  sunde, 
i  Dysten  mod  det  raadne, 
imod  de  fælles  Fjender 
vi  vendte  ud  det  laadne. 

Det  kærlige,  det  milde 
vi  delte  med  hinanden 
og  lo,  naar  imod  Muren 
vi  daglig  rendte  Panden. 

Vi  saa  nok,  de  var  mange, 
de  paa  den  anden  Side, 
men  o!  hvor  fandt  vi  Styrke 
i  selve  det  at  stride!  —  — 

I  en  halv  Snes  Strofer  berørte  han  saa,  hvorledes  der 
havde  sneget  sig  Skygger  imellem  os,  uden  at  ville  fordybe 
sig  i,  hvorfor  og  hvorlunde  vi  var  komne  fra  hinanden,  slut- 
tede saa  med  disse  sjælfulde  Vers: 

Georg  Brandes:   Levned.    III.  21 
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Folk  er  der  nok,  som  ønsked 
ved  Kransen  dig  at  skille. 
Jeg  rejser  mig  og  drikker 
din  Skaal  her  i  det  Stille. 

Champagne  har  du  skænket 
for  os  i  Ungdoms  Dage; 
der  staar  endnu  om  Læben 
en  liflig  Duft  tilbage. 

Jeg  hører  ingen  Stemmer, 
jeg  tæller  ikke  efter  — 
jeg  føler,  hvor  din  Drue 
gav  Ungdomsmodet  Kræfter. 

Jeg  svælger  dem.  de  Perler, 
der  kreser  i  din  Drue  — 
jeg  føler  tyveaarigt 
dit  Hjerte  i  dem  lue. 

Paa  vore  Ungdomsminder 
jeg  holder  ensomt  Gilde  — 
jeg  rejser  mig  og  drikker 
din  Skaal  her  i  det  Stille. 

Jeg  har,  som  man  ser,   inspireret  bedre  (som   forøvrigt 
flere)  Vers  end  jeg  selv  har  skrevet. 


11. 

Det  var  jo  umuligt,  at  Holger  Drachmann  kunde  holde 
sig  paa  denne  Afstand  og  i  denne  Modsigelse:  „Min  Haand 
—  nej  intet  Haandslag!"  Og  der  gik  da  heller  ikke  et  Aar, 
før  vi  gav  hinanden  Haanden  til  et  ret  alvorligt  og  hjerte- 
ligt Haandtryk.  Det  skete  da  hans  Fader,  den  gamle  ud- 
mærkede Mand,  var  død,  og  da  vi  kom  til  at  staa  Ansigt  til 
Ansigt  ved  hans  Grav. 

Nogle  Dage  derefter  offenliggjorde  Holger  Drachmann 
følgende  aabne  Brev,  der  maler  ham  lyslevende  som  han 
var,  naar  han  var  bedst,  skarptskuende,  overmodig  og  dig- 
terisk bevæget. 
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Til 

Dr.  Georg  Brandes 

Ombord  i  „Ariadne",  Elbmundingen,  i  Juli  1892 

Min  Ven 

For  ikke  længe  siden  trykkede  vi  hinandens  Haand  ude  paa  Skibs- 
kirkegaarden  i  Kjøbenhavn. 

Det  var,  da  vi  havde  fulgt  min  gamle  Fader  til  Jorden. 

Han  ligger  nu  derude,  blandt  Skibskamerater  og  Kaldsfæller,  som 
en  Hædersmand,  en  Arbejdsmand,  en  Demokrat. 

Jeg  kan  sige  Dig,  det  smertede  ham  dybt,  dengang  Du  og  jeg  skiltes. 
Vi  —  han  og  jeg  —  stod  i  Grunden  hinanden  fjernt  gennem  hele  Livet. 
Han  var  mig  for  usammensat,  for  positiv,  maaske  for  nøgtern,  Hæders- 
mand, som  han  levede  Livet,  og  Helt,  som  han  langsomt  døde.  Som  bekendt  blev 
han,  ved  Forsynets  uransagelige  Tilskikkelse,  sejgpint  gennem  lange  Aar, 
og  han  klagede  sig  aldrig.  Det  forekom  mig,  da  jeg  sidst  saa'  ham,  som 
om  han  spørgende  vendte  sine  Øjne  imod  mig  med  et  Udtryk  af  et  nobelt 
og  forpint  Dyr,  der  ikke  begriber  den  hele  Jagt  ....  og  dog  var  han 
altid  ilag  med  at  skulle  hitte  „Livsgaaden".  Jeg  vilde  aldrig  være  med 
dertil  —  lige  saa  nødigt  som  til  at  spille  Skak,  hans  Yndlingsspil  i  de 
kraftigere  Mandsaar;  han  kom  ikke  stort  ud  over  at  betragte  mig  som  en 
begavet  Søkadet;  men  han  hørte  til  din  Menighed,  læste  Dig,  diskuterede 
Dig,  satte  Dig  overordenligt  højt  —  og  sørgede,  da  Du  og  jeg  skiltes. 

I  Anledning  af  Hørups  Stilling  ifjor  Efteraar  udbrød  han:  det  maa 
være  haardt  at  være  Politiker  og  Journalist  nu  —  for  vi  glider  ned  i  det 
bundløse  Filisteri! 

Hvor  havde  han  Ret. 

Georg  Brandes;  da  jeg  havde  taget  Afsked  med  Dig  —  og  de  andre 
gamle  Venner  -  derude  paa  Skibskirkegaarden,  saa  stod  jeg  et  Øjeblik 
alene;  og  jeg  tænkte  tilbage  paa  disse  tyve  Aar  -  siden  dengang,  da  jeg 
udgav  min  første  lille  Digtsamling  „Til  min  Ven  Dr.  Georg  Brandes". 

Til  min  Faders  Egenskaber  hørte  den,  at  holde  sig  længe  ung.  Det 
forekommer  mig  idag,  hvor  jeg  skriver  dette,  at  jeg  endnu  er  i  Tyverne. 
Og  jeg  ryster  endnu  engang  din  Haand  og  jeg  siger  Dig :  jeg  har  været  meget 
ung  -  Gudskelov,  at  jeg  er  det  endnu! 

Men  der  har  været  Perioder  af  Gammelmands-Anfald  over  mig,  og 
under  et  saadant  skiltes  vore  Veje;  jeg  var  simpelthen  bleven  træt—  jeg 
er  det  ikke  mere  —  bliver  det  forhaabenlig  først  sent  ud  paa  Aftenen 
igen,  naai  alle  Lys  slukkes.     Du  har  aldrig  været  det. 

Jeg  bøjer  mig  hverken  for  din  Avtoritet,  hvor  begrundet  den  er,  dine 
Kundskaber,  hvor  mange  de  er,  din  Produktionsevne,  der  er  i  Slægt  med 
min,    din  Stilling  som   Fører  i  den  store   Falanks   af  fri  og  frelse  Mænd. 

21* 
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Jeg  véd  saa  omtrent  nu,  hvad   jeg  duer  til;   og  jeg  duer  mindst  af  alt  til 
at  være  i  nogen  Livvagt. 

Jeg  er  hverken  aandrig  eller  kundskabsrig  eller  literær  eller  noget 
af  alt  det;  jeg  er  en  Mand,  der  elsker  Styrken,  Skønheden  og  Friheden. 
Jeg  bøjer  mig  i  Beundring  for  den  „Linje"  i  Dig  --  den  uafbrudte  Linje 
—  der  betegnes  af  Styrke,  Skønhed  og  Frihed.  Jeg  er  naaet  sent  frem  i 
Udvikling;  Du  var  færdig  fra  første  Haand,  har  aldrig  bøjet  af,  har  gjort 
dine  Dumheder,  men  altid  ligelinjet  —  —  —  Du  er  et  stort  Stykke 
mandligt  Danmark  i  dette  Decennium,  hvor  det  Udviskede  regerer  os. 

Vi  ses  maaske  —  eller  rimeligvis  —  aldrig  mere;  det  er  kun  Smaa- 
piger  og  tarvelige  Journalister,  som  „forsones"  igen.  Men  fra  den  Dag 
derude  ved  den  gamle  Professors  Jordfæstelse  er  jeg  din  Ven;  og  Du 
kan  stole  paa,  jeg  skal  tage  haardt  i,  Side  om  Side  med  Dig,  hvor  langt 
vi  saa  er  fra  hinanden. 

Det  svor  jeg  ved  mig  selv,  da  jeg  stod  alene  derude  paa  Skibs- 
kirkegaarden.  Eller  bedre:  jeg  havde  disse  fire  sidste  Aar  lagt  alle  Bog- 
staver til  Rette  i  min  „borgerlige"  Edsformular.  Dette  er  endnu  bedre, 
end  at  skrive  min  Fader  et  Digt. 

Du  gode  Gud;  at  Niveauet  skulde  kunne  sænkes  saa  dybt  —  det 
havde  vi  dog  ikke  Anelse  om  i  Begyndelsen  af  Halvfjerdserne,  hvor 
megen  Intuition  vi  end  rykkede  i  Marken  med.  Vi  bevarede  alligevel  et 
lønligt  Haab  —  iovermorgen,  eller  næste  Uge,  næste  Aar  sker  der  Noget. 
Der  vil  gaa  Frihed,  Skønhed,  Styrke  over  det  lille  Land. 

Og  der  gik  alt  det  modsatte  over  os  Allesammen;  vi  er  endt  som 
det  tarveligste  tyske  Duodezrige,  hvor  Folket  raaber  Hurra,  naar  den  røde 
Kusk  viser  sig  —  et  Kongerige  for  den  habile  Middelmaadighed  —  et 
Land  for  Børn  og  barnlige  Sjæle,  for  Tanter  og  Kammerjunkere  og  indre 
Mission  og  bajersk  01  og  ørkesløst  Bynyt. 

Nej,  vi  troede  dog  ikke,  at  det  skulde  komme  dertil. 
Vi  er  —  højt  regnet  —  et  halvt   Hundred  Mennesker,   som   bærer 
dette  Land  og  for  hvem  det  er  en  Lidelse  at  bære. 

De  fleste  af  os  holder  det  kun  akkurat  ud  at  være  derhjemme  og 
„bære".     De,  som  kan,  vandrer  ud  —  men  tager  hele  Byrden  med  sig. 

Nuvel;  i  Modsætning  til  Fattigdommen,  Slappelsen,  Forkuetheden 
og  Modløsheden,  saa  vil  vi  netop  ikke  trættes,  forkues  osv.  Det  er  os,  som 
er  Danmark  —  og  ikke  Tanterne,  Kammerjunkerne  og  Øllet  i  Kjøbenhavn 
saavelsom  Middelmaadigheden  paa  Land  og  i  Købstad.  Overalt  i  Tysk- 
land, hvor  jeg  har  hørt  dit  Navn  nævne  med  Højagtelse  og  Beundring, 
hed  det  altid:  „der  Dåne  Georg  Brandes".  Saaledes  var  det  stedse  og 
saaledes  skal  det  være.  Thorvaldsen  i  Rom  —  det  var  Danmark;  H.  C. 
Andersen  ude  i  Verden  —  atter  Danmark;  Gade  ligesaa;  J.  P.  Jacobsen, 
Du,   jeg,    de  Andre  —  vi  er  det  Land  og  det  Sprog,    som  vi   elsker  saa 
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inderligt  —  netop  fordi  man  kun  kan  elsl<e  det  Land,  i  hvis  Sprog  man 
skriver  sine  Kærlighedsbreve. 

Men  Hykleriet,  Slapheden,  den  aandelige  Fattigdom,  der  kryber  i 
Liberiet  —  det  er  dem,  der  er  det,  som  skal  føle,  at  vi  ikke  bærer 
Kaarden  forgæves  og  at  vi  kan  lægge  Riset  til,  naar  de  plager  os  for 
meget. 

Dér  har  Du  ført  an  i  disse  tyve  Aar  —  og  dér  staar  du  støt.  Dine 
Fejl?  —  aa  maal  dem  engang  med  alt  det  Godtkøbs-Filisteri,  som  nu  er 
oppe  derhjemme  -  om  hvis  Eksistens  Verden  eller  Historien  aldrig  vil 
faa  Anelse  —  og  som  ikke  engang  er  kommen  saa  vidt,  at  de  har  faaet 
Fejl.  Der  vil  aldrig  blive  „tavst"  om  dig,  saa  længe  der  er  dansk  og 
nordisk  Ungdom  til,  som  gider  anstrenge  sig  for  at  blive  mandvoksen  — 
heller  ikke  saa  længe  der  er  Snobber  til,  som  plaffer  paa  dig  i  Aviserne. 
Bliv  derhjemme  —  eller  gaa  andetsteds  hen  —  men  ophør  aldrig  med 
at  mane  Ungdommen  til  at  lære  Krigshaandværket  —  ligegyldigt  om  man 
siden  vil  stride  for  „Freden".     Du  er  Manden  dertil! 

Hvad  mig  angaar,  jeg  har  faaet  min  Ungdoms  Vikingeskib  sat  i 
Søen  igen,  og  jeg  agter  at  fare. 

Terminologi  er  ligesaa  kedelig  som  Allegori  —  men  vær  sikker  paa 

Et:     Du  skal   faa   Fornøjelse   af  mig,    Du   og  „Menigheden"-     Jeg  staar 

stadigvæk  i  Gæld  til  begge;  i  størst  til  dig. 

Leve  Danmark;  leve  Friheden! 

Din 

Holger  Drachmann. 

Drachmann  fik  Aaringer  igennem  Forbitrelsen  at  høre 
over  de  haanske  Ord:  „Vi  er  —  højt  regnet  —  et  halvt 
Hundred  Mennesker,  som  hærer  dette  Land".  Han  var  jo 
vant  til  ikke  at  agte  paa,  hvem  eller  hvor  hans  Ord  kunde 
saare.  Ingen  fremhævede  Vemoden  og  Sorgen  i  dette  Brev, 
den  samme,  der  var  kommen  til  Orde  i  Forskrevet,  der 
vistnok  trods  dens  Formløshed  er  hans  betydeligste  og  dy- 
beste Fortælling.  Han  havde  jo  Ret  i  at  vi  var  endt  „som  et 
tarveligt  tysk  Duodezrige";  det  var  jo  ikke  sandt,  hvad  man 
i  hine  Dage  undertiden  med  Smerte  sagde,  at  Frederik  Vis 
Dage  var  vendte  tilbage;  der  gaves  under  ham  langt  mere 
Selvstændighed  overfor  Kongehuset  end  nu;  gamle  Mænd 
protesterede  altid,  naar  de  hørte  Ordet.  Nu  og  derefter  var 
Hoffet  paany  bleven  en  Magt  i  Danmark,   dette  Hof,   som 
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under  Frederik  VII  ikke  havde  eksisteret,  og  det  var  blevet 
den  afgørende  Magt,    skønt  det  var  umuligt  at  nævne  den 
Aandsretning,  det  repræsenterte,    og  er  siden  da  blevet  det 
bestandig  mere,  skønt  Aandsretningen  er  lige  uangivelig. 
Mit  Svar  lød  saaledes: 

Prag,  24.  Juli  1892. 

Kære  Drachmann! 

For  mig,  hvem  din  Fader  under  ualmindelige  Forhold 
havde  vist  sjælden  Velvilje  og  Sympati,  men  som  aldrig 
havde  havt  Lejlighed  til  at  tilkendegive  de  Følelser,  han  ind- 
gød, var  det  en  Fornødenhed  at  bevise  ham,  hvad  man 
kalder  „den  sidste  Ære".  Din  Fader  var  en  Mand,  der 
følte  stort,  tænkte  redeligt  og  sundt.  Selv  den,  der  i  For- 
holdet til  ham  kun  stod  som  en  fjern  Bekendt,  maatte  føle 
sig  tiltrukket  af  den  elskværdige  Personlighed  og  dens  faste 
Præg.  De  Brudstykker  af  hans  Levned,  som  i  sin  Tid 
offenliggjordes,  var  jo  rent  ud  fortræffelige.  Sanddruhedens 
Simpelhed  stemplede  disse  Meddelelser  om  sjældne  Tildra- 
gelser og  store  overvundne  Vanskeligheder.  De  henrev  mig. 
Din  Fader  var  ikke  at  bevæge  til  at  udgive  sin  Levneds- 
skildring helt.  Mindet  om  udstaaede  Genvordigheder  i  Barn- 
dommen mere  endnu  end  en  vis  Skyhed  holdt  ham  tilbage. 
Hans  Efterladte  bør  betragte  det  som  en  Pietetshandling 
imod  ham  og  som  en  Pligt  mod  Læseverdenen  at  give  den 
hans  Erindringer  ubeskaarne.  Der  vil  være  meget  at  lære 
deraf,  og  Skriftet  vil  vinde  den  Døde  Hjerter. 

Vi  mødtes  efter  lang  Tids  Forløb  ved  hans  Grav,  og 
Du  har  villet,  at  med  ham,  der  gerne  havde  set  alle  frugt- 
bare Kræfter  i  Danmark  forbundne,  skal  for  bestandig  en 
gammel  Tvist  være  begravet.  I  et  smukt  Digt  fra  Oktober 
ifjor  rakte  Du  mig  din  Haand  og  trak  den  paany  tilbage. 
Ved  din  Faders  Grav  rakte  jeg  Dig  min,  og  tag  min  Tak 
for  det  Haandtryk,  hvormed  Du  nu  har  grebet  den. 
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Det  vilde  ligget  min  Følemaade  nærmest  at  sende  Dig 
denne  Tak  privat.  To  Mænds  rent  personlige  Stilling  til 
hinanden  har  jo  for  Offenligheden  ingen  Interesse.  Men 
svarte  jeg  ikke  ofFenligt,  vilde  min  Tavshed  blive  udlagt  som 
et  Forsøg  paa  at  besvare  et  Udbrud  af  gammel  Hengivenhed 
med  en  Ydmygelse;  ingen  Taktik  er  oftere  og  med  mere 
Held  blevet  brugt  til  at  fjerne  andre  Mænd  fra  mig  end  den 
at  fremstille  deres  Forhold  til  mig  som  ydmygende  for  dem. 
Du  véd  bedst  selv,  at  jeg  aldrig  har  villet  ydmyge.  Du 
husker,  at  da  Du  for  en  ti-tolv  Aar  siden  først  tog  Afstand 
fra  Din  Ungdom  og  da  jeg  paa  Prent  havde  drillet  Dig  en 
Smule  derfor,  tilbød  jeg  paa  given  Foranledning  denne  Over- 
enskomst: Du  skulde  for  uden  Beskæmmelse  at  kunne  gaa 
ud  af  Situationen  skrive  imod  mig  det  Værste,  Du  kunde 
hitte  paa;  jeg  forpligtede  mig  til,  hvad  Du  end  skrev,  intet 
Ord  at  svare.  Saa  havde  Begge  fyret  og  Æren  var  reddet. 
Du  modtog  dengang  ikke  mit  Tilbud.  Nu  har  Du  gjort 
langt  mere  for  at  komme  mig  imøde,  og  Du  skal  ikke 
komme  til  at  fortryde  dette  Skridt. 

Hav  Tak  for  den  Protest,  Dit  Brev  indeholder  mod  gif- 
tige Forsøg  paa  at  fremstille  mine  Bestræbelser  som  ikke- 
nationale.  Hav  ogsaa  Tak  for  din  hele  Værdsættelse  af  mig, 
der  bunder  i  gamle  Minder,  skønt  skrevet  ned  i  et  særlig 
bevæget  Øjeblik,  hvis  Stemning  jeg  forstaar  at  vurdere  og 
fradrage. 

I  hvad  Du  siger  om  Danmark,  er  der  en  Smule  Øje- 
bliks-Overmod. Det  vilde  ingensteds  se  godt  ud,  om  en 
Gruppe  Mænd  gav  sig  til  at  hævde,  at  det  var  dem,  som 
bar  deres  Land.  Danmark  er  jo  ikke  de  to  Millioner  Dan- 
ske, som  lever  nu,  men  de  mange  Gange  saa  mange  Milli- 
oner Danske,  der  i  den  historiske  Tid  har  levet  paa  Landets 
Grund,  og  de  Tænkende,  Virkende,  Frembringende  i  den  nu- 
værende Slægt  er  kun  forsaavidt  Danmark,  som  de  betyder 
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de  Levendes  Sammenslutning  med  de  Døde  og  de  Ufødte, 
Nutiden  med  Fortid  og  Fremtid.  Dette  Synspunkt  er  ikke 
det  eneste,  ikke  engang  det  højeste;  thi  Mennesket  er  som 
Personlighed  mere  end  Barn  af  sit  Land;  men  det  er  for 
Stillingen  til  Fædrelandet  det  afgørende,  tror  jeg,  og  lærer 
En  at  undgaa  Overvurdering. 

Tidligt  var  Du  lovende,  som  det  kaldes.  Du  er  i  anden 
Forstand  lovende  endnu.  Mange  Løfter  har  Du  holdt  og 
mere  end  holdt;  men  Du  er  ung  nok  endnu  til  at  ville 
binde  dig  selv  ved  at  give  Løfter.  Det  er  dristigt  og  derfor 
uforsigtigt.  Maatte  Du  kunne  holde  disse  nye!  Ingen  har 
fra  først  af  havt  mere  Glæde  af  at  se  dine  Evner  spire  og 
vokse  end  jeg.  Ingen  vil  det  volde  mere  Glæde  at  se 
Dig  fremdeles    vokse   og   vinde   som   Personlighed   og  som 

Kunstner. 

Din 

Georg  Brandes. 


12. 

Holger  Drachmanns  Spaadom  om  Fremtiden:  „Vi  ses 
maaske  —  eller  rimeligvis  —  aldrig  mere"  blev  hurtigt  gjort 
til  Skamme.  I  de  seksten  Aar,  han  endnu  havde  tilbage  at 
leve  i,  saas  vi  tidt  og  kom  hurtig  i  det  gamle,  broderlige 
Forhold  til  hinanden.  Den  Poesi,  hvoraf  hans  Væsen  under- 
tiden formelig  kunde  strømme  over,  det  barnligt  Ægte  i 
hans  Følelsesliv,  som  kunde  komme  til  Udbrud  —  et  Øje- 
blik efter  at  han  havde  indtaget  en  Stilling  som  Poseur  — 
bødede  paa  den  Mangel  paa  Evne  til  i  streng  Forstand  at 
tænke,  som  var  ham  fuldt  bevidst.  Først  og  sidst  var  det 
hans  sprudlende  lyriske  Talent  og  hans  gode  Hjerte,  der 
vandt  mig  for  ham  paany.  Den  gamle  Trolddom  for- 
enede os. 


Opgang  i  Indflydelse  329 

Jeg  mindes  talrige  Smaatræk  fra  disse  Aar,  der  maler 
ham  som  han  var  med  sine  indtagende  Egenskaber  og  sine 
Fejl.  En  Dag  sagde  han  til  mig:  „Bed  mig  til  Middag  en 
af  disse  Dage!"  —  „Gerne,  men  paa  ét  Vilkaar,  at  du  saa 
kommer.  Du  véd,  at  du  overfor  andre,  der  indbyder  dig, 
har  den  slemme  Vane  at  udeblive  eller  at  komme  for  sent". 
—  „Vær  uden  Bekymring,  sig  mig  blot  Dag  og  Tid". 

Til  det  berammede  Klokkeslet  indfandt  sig  punktligt  en 
Del  Bekendte,  der  var  valgte  ud  fra  det  Hensyn,  at  de  alle 
stod  Drachmann  nær  eller  havde  et  Forhold  til  ham.  Men 
et  Kvarter  og  en  halv  Time  gik,  og  Hovedpersonen  mang- 
lede. Han  var  da  bosat  i  Helsingør,  og  jeg  frygtede  for, 
han  slet  ikke  var  kommet  med  Toget  til  Kjøbenhavn.  Men 
mine  Gæster  beroligede  mig  straks;  En  havde  set  ham  paa 
Politikens  Kontor  for  to  Timer  siden,  en  Anden  havde  for 
en  Time  siden  set  ham  i  den  Gyldendalske  Boglade.  Imid- 
lertid, han  kom  ligefuldt  ikke,  og  efter  saa  lang  en  Venten, 
som  var  mulig,  naar  Maden  ikke  skulde  fordærves,  gik  man 
da  tilbords.  Man  var  naaet  til  Fisken,  da  en  heftig  Ringen 
hørtes,  og  et  Øjeblik  efter  stod  Drachmann  i  Døren,  pragt- 
fuldt festklædt,  med  disse  Ord  paa  Læben :  Georg,  min  Ven, 
jeg  har  for  at  komme  til  dig  gjort,  hvad  jeg  ikke  har  gjort 
for  nogen  anden.  Da  jeg  kom  for  sent  til  Afgangstiden,  tog 
jeg  Ekstratog  fra  Helsingør,  og  her  er  jeg.  —  O  du  Fal- 
staff,  svarte  jeg,  du  har  jo  været  mindst  tre  Timer  i  Kjøben- 
havn. —  Georg,  min  Ven,  tag  dog  ikke  en  Spøg  ilde  op!  du 
forstaar,  at  det  med  Ekstratoget  var  en  Spøg.  —  Hvorpaa 
han  satte  sig  og  var  hyggelig.  —  Og  da  jeg  i  en  lille  Tale 
til  ham,  bad  ham  mindes,  det  sjældent  var  med  stor  Bepakning, 
at  en  Skribent  naaede  ind  til  Udødelighed,  men  at  det  gjaldt 
om  at  give  en  kortfattet  Ting  den  tættest  mulige  Form, 
svarte  han  med  en  selvkritisk  Tale,  fuld  af  ærligt  Vemod, 
hvori  han  tilstod,  at  „den  tætte  Form"  laa  ikke  for  ham; 
han  magtede  den  ikke. 
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Han  stod  sig  overmaade  godt  med  min  Datter,  som  da 
var  Barn.  Engang,  da  hun  skulde  have  Middagsselskab  for 
jævnaldrende  Kamerater,  havde  hun  mødt  Drachmann  paa 
Langelinie,  og  sagde  ved  Hjemkomsten  til  mig:  du  bliver 
ikke  vred,  jeg  har  bedt  Holger  Drachmann  med  til  mit 
Selskab.  —  Til  Børneselskabet?  —  Ja.  —  Det  gør  ikke 
noget;  men  jeg  maa  da  ogsaa  bede  nogle  Voksne.  — 

Saaledes  blev  det  et  Middagsselskab  af  Personer  paa 
meget  forskelligt  Alderstrin,  der  dog  gik  godt.  Holger 
Drachmann  havde  med  Aarene  lagt  sig  den  suveræne  Vane 
til,  at  han  sagde  Du  til  enhver,  han  syntes  om,  Kvinde  som 
Mand.  Over  Bordet  siger  han  til  en  Ingeniørs  unge  Frue, 
for  hvem  han  lige  var  bleven  forestillet:  Du,  Louise,  burde 
gøre  et  smukt  Gilde  for  mig.  Jeg  hører,  du  har  godt  Raad, 
saa  det  kan  ikke  genere  dig.  —  Den  paagældende  Dame 
forstod  først  slet  ikke,  at  det  var  hende,  som  blev  tiltalt; 
men  tog  sig  hurtigt  i  Situationen  og  gik  med  Fornøjelse  ind 
paa  hans  Forslag.  —  Saa  maa  alle  indbydes,  som  her  er  til- 
stede, sagde  Drachmann.  —  Dette  fremkaldte  nogen  For- 
legenhed, dels  fra  Ingeniørfruens  Side,  som  ikke  engang 
kendte  de  mange  Smaapiger,  dels  hos  selve  disse,  der  ikke 
turde  følge  nogen  Indbydelse,  før  de  „havde  spurgt  deres 
Forældre". 

Imidlertid  blev  Terminen  fastsat  til  Ugedagen  derefter, 
og  Familien,  der  vilde  hævde  sit  Ry  for  Gæstfrihed  og  gerne 
hædre  Drachmann,  gjorde  sig  imens  den  største  Umag  for 
at  faa  en  uforglemmelig  Festlighed  i  Stand.  Foruden  den 
lille  Kres,  der  var  samlet  hos  mig,  indbødes  en  større  af 
dens  egne  Venner  og  Veninder.  Ingeniøren  lod  trykke  en 
Menu,  hvor  der  ved  hver  Ret  og  hver  Vin  fandtes  et  pas- 
sende Citat  af  Drachmanns  Værker,  og  hele  Bordet  var 
blomstersmykket  som  til  en  Højtid. 

Alle  var  samlede,  da  et  Bud  overbragte  Husets  Frue  et 
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Brev.    Det  lød:  Min  kære  Louise!   Det  gaar  desværre  ikke. 

Jeg  har  soldet  for  meget  i  den  sidste  Tid.  Lægen  foreskriver 

mig  Afholdenhed  og  jeg  er  allerede  taget  til  Roskilde  for  at 

spæge  mig. 

Din 

Holger  Drachmann. 

Unødigt  at  sige,  hvorledes  Stemningen  sank. 

Dog  ikke  paa  Drachmanns  Unoder  tænker  jeg,  naar  jeg 
mindes  ham  i  hans  senere  Aar,  men  paa  den  sidste  Tale, 
han  holdt  til  mig.  Det  var  en  sildig  Nattetime,  da  han  efter 
en  Aftenunderholdning,  han  med  Bokken  Lassen  gav,  havde 
samlet  en  Del  Bekendte  til  et  Maaltid  i  Dagmarhotellet.  De 
fleste  var  gaaede,  nogle  faa  Venner  og  Veninder  var  blevne 
tilbage,  da  han  rejste  sig  og  sagde:  Nu  vil  jeg  tale  til  dig. 
—  De  faa,  der  hørte  ham  da,  vil  ikke  have  glemt  det. 

Talen  var  ren  Improvisation;  men  den  var  saa  fast 
formet,  saa  mærkeligt  skøn,  som  var  den  et  længe  planlagt 
Kunstværk.  Med  sin  hæse,  lidt  tilslørede  Stemme  begyndte 
han  ganske  dæmpet  og  vedblev  i  Samtaletone,  men  saaledes, 
at  Foredraget  bævede  af  Inderlighed.  Jeg  var  netop  i  de 
Dage  blevet  hidsigt  undsagt  af  enkelte  Yngre,  hvis  Vilje  til 
at  fortrænge  mig,  lige  meget  ved  hvilke  Midler,  var  kraf- 
tigere end  deres  egen  frembringende  Evne.  Noget  derom 
maa  rimeligvis  være  kommet  Holger  Drachmann  for  Øre. 
Thi  det  forekom  mig,  som  sigtede  han  dertil. 

Han  begyndte  med  at  skildre  et  moderne  Krigsskib, 
den  umaadelige  Omtanke,  der  var  gaaet  med  til  at  bygge  det 
hensigtstjenligt  og  hurtigtløbende,  al  den  Genialitet,  der  ud- 
krævedes til  at  indrette  det,  saa  det  i  Krig  kunde  gøre  Fyl- 
dest, og  den  Omhu,  hvormed  det  var  udrustet,  provianteret, 
bemandet,  talte  saa  om  det,  som  om  en  levende  Skabning, 
smuk  og  farlig,  et  Værn  for  Land  og  Folk.  Saa  sammen- 
lignede han  mig  med  saadant  et  Skib. 
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Derefter  skildrede  han  en  moderne  Sømine,  en  kunst- 
løs Daase,  fyldt  med  Sprængstof,  gjorde  den  ret  erbarmelig 
og  uinteressant,  og  udbrød,  næsten  med  Forfærdelse:  Tænk, 
om  en  saadan  ussel  Daase  sprængte  Skibet  i  Luften!  Him- 
len forbyde,  at  det  nogensinde  sker! 

Dog  selve  Billedet  var  ikke  Hovedsagen,  og  Ordlyden, 
som  jeg  naturligvis  har  glemt,  var  det  lige  saa  lidt,  men 
Poesien  deri.  Stemningen,  som  var  derover,  al  den  gamle 
Hengivenhed,  der  var  født  i  hans  Sjæl  for  mer  end  en 
Menneskealder  siden.  Man  oplevede  en  sand  Digtnings  Til- 
blivelse, var  Vidne  til  en  Digters  øjeblikkelige  og  mægtige 
Inspiration.  Man  følte,  at  den  Mand,  dér  stod,  med  al  men- 
neskelig Svaghed  var  en  gudbenaadet  og  hans  Sind  en  aldrig 
tilstoppet  Kilde  til  Poesi. 

Den  Nat  følte  jeg  det  trods  Alt  som  en  lykkelig  Skæbne 
for  mig,  at  jeg  var  bleven  samtidig  med  Holger  Drachmann. 


13. 

Festmaaltidet  for  mig  den  25.  Oktober  1891  i  Concert- 
palæet  i  Kjøbenhavn,  ved  hvilket  de  ypperste  danske  For- 
fattere og  Kunstnere  med  deres  Damer  og  overhovedet 
ikke  faa  førende  Personligheder  var  til  Stede,  indlededes 
med  en  Sang  af  Schandorph,  der  i  begejstrede  Udtryk  og 
med  noget  vel  udæskende  Vendinger  priste  mig  og  ned- 
sablede Modstanderne.  Derefter  holdt  Erik  Skram  Hoved- 
talen, en  stor  og  varm  Tale,  af  hvilken  her  blot  et  Par 
Sætninger  skal  anføres.     Han  sagde  bl.  a. : 

Det  er  mig  en  Nødvendighed  og  Tilfredsstillelse  at  faa  sagt,  at  vi, 
som  i  Alderen  omkring  de  tyve  Aar  —  altsaa  i  den  Alder,  da  man  be- 
gynder at  kunne  vrage  og  forstaa  —  sluttede  os  til  Brandes  og  i  den 
Anledning  var  begejstrede  og  saa  fulde  af  Haab,  som  unge  Mænd  kan 
være  det  —  at  vi   i   ham   saa  og  i  ham  ser  den  Mand,   hvem  vi    af  alle 
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nulevende  mener  at  skylde  mest.  Det  er  hans  Optræden  mere  end  noget 
andet  mellem  Himmel  og  Jord,  der  ad  den  korteste  Vej  har  ført  os  ind 
paa  de  Baner,  ad  hvilke  man  aandelig  talt  bliver  fri  og  frelse  Mænd. 
Han  var  bestandig  foran  os,  og  i  hans  Følge  pressede  vi  os  sammen. 
Var  vi  ikke  de  mange,  saa  var  vi  ikke  de  ringeste.  Og  jeg  tænker  ikke 
her  nærmest  paa  de  literære  Folk  iblandt  os,  jeg  tænker  paa  alle 
dem  af  vor  Slægt,  hvem  hans  Skrifters  klare  Aand,  hans  store  Viden, 
hans  skønne  Form,  hans  ubekymrede  Menneskelighed  har  faaet  til  at 
tænke  og  handle  naturligere,  klogere,  mere  sundt  og  lige  paa,  dristigere 
maaske,  end  de  ellers  vilde  have  tænkt  og  handlet,  og  til  at  føle  mere 
personligt. 

Skram  fremhævede  længere  henne  i  sin  Tale,  at  han 
ogsaa  stod  der  som  de  Unges  Talsmand: 

Da  jeg  før  takkede  ham  i  den  Slægts  Navn,  hvortil  han  selv  i 
Hovedsagen  hører,  kunde  jeg  med  det  samme  have  fremhævet,  at  den 
Slægt,  der  er  fulgt  efter,  staar  ganske  som  vi.  Ogsaa  de  Unge  iblandt 
os  vender  sig  med  bevæget  Sind  imod  ham  og  hilser  i  ham  deres  Fører 
(Tilslutnings. 

Han  vendte  sig  saa  mod  en  Linje  i  den  nysafsungne 
Sang:  „Den  Sag,  han  har  baaret,  har  alt  vundet  Sejr"  og 
viste  med  megen  Virkelighedssans,  at  det  materielt  ingenlunde 
forholdt  sig  saaledes;  han  beraabte  sig  paa,  hvorledes  Dommen 
over  mig  kort  forinden  havde  lydt  i  Landets  lovgivende 
Forsamling,  en  fældende  Dom,  der  efter  hans  Opfattelse 
betegnede  et  stort  aandeligt  Nederlag,  sat  i  Værk  af  det 
daværende  Styre: 

Saa  vender  vi  os  da,  en  slagen  Hær,  mod  Dem,  Georg  Brandes,  og 
beder  Dem:  Vær  fremdeles  vor  Fører!  Hvad  vi  ikke  har  vundet  med 
Dem  i  Spidsen,  det  pH  vi  vinde;  De  er  nu  som  før  den  bedste,  og  det 
nuværende  Danmark  er  vel  ikke  evigt. 

En  Sang  af  Sophus  Claussen,  der  dengang  endnu  ikke 
som  Lyriker  havde  vundet  den  Beundring  hos  Ungdommen, 
der  senere  faldt  i  hans  Lod,  begyndte  med  Strofen: 

Nu  bør  det  sig,  vi  vender 
den  Tak,  som  Læben  brænder, 
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til  Manden,  klog  og  fin, 
der  bænked  os  i  Huset 
og  skænked  os  i  Kruset 
den  allerbedste  Vin. 

Det  var  en  smuk  Sang,  hvor  de  Linjer  syntes  mig  mest 
træffende,  der  lød: 

En  troende  Fornægter, 
der  efter  Skønhed  smægter 
i  Nordens  Nat  og  Sne. 

Foran  min  Plads  laa  der  en  pragtfuld  Laurbærkrans, 
sendt  fra  Stockholm  af  August  Strindberg  og  med  den  fulgte 
disse  Vers,  der  oplæstes  af  den  unge  svenske  Digter, 
Birger  Morner: 

Du  som  så  mangen  forhjålpt  til  lagor,  men  sjalf  fått  blott  tornen, 
tag  af  en  diktares  hånd  kransen,  du  diktaren  gaf. 

Icke  behofs  for  din  konst  att  leta  den  tionde  musen, 
musernas  hele  kohort  forde  du  an,  musaget! 

Jeg  holdt  en  Tale,  der  i  noget  forkortet  Form  er  gen- 
givet i  mine  Skrifter.  *) 

Overretssagfører  Alfred  Christensen  bragte  en  Hilsen 
fra  Studentersamfundet,  hvis  Formand  han  var,  til  den,  som 
havde  givet  Stødet  til  Samfundets  Dannelse. 

Efter  hans  Tale  oplæstes  der  Telegrammer,  hvoraf  en 
Mængde  fra  betydelige  Personligheder  og  Foreninger  i  Nor- 
den. Der  var  telegrafiske  Adresser  fra  Stockholm,  Upsala, 
Kristiania,  Bergen,  undertegnede  med  alle  Sverigs  og  Nor- 
ges bedste  Navne  i  Literatur,  Kunst  og  Politik.  Der  var 
Telegrammer  fra  Finner  som  A.  E.  Nordenskiold,  Albert 
Edelfelt,  Walter  Runeberg  og  Ida  Aalberg,  fra  Svenske  som 
Carl  Snoilsky,  August  Strindberg,  Gustaf  af  Geijerstam, 
Richard  Berg,  Hjalmar  Branting,  John  Borjeson,  Adolf  Hedin, 


*)  Samlede  Skrifter,  XV.   421. 
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August  Lindberg,  David  Bergstrom,  Oscar  Levertin,  Vult 
V.  Steyern,  Julius  Kronberg,  Ellen  Key,  Knut  Wiksell,  Karl 
Warburg,  A.  N.  Bååth,  fra  Nordmænd  som  Edvard  og  Nina 
Grieg,  Gunnar  Heiberg,  Knut  Hamsun,  J.  B.  Halvorsen,  fra 
enkelte  Tyske,  som  Georg  Treu  og  Arno  Holz,  enkelte 
Polakker,  som  Josef  Koscielski,  og  enkelte  Franskmænd, 
som  Taine  og  Bourget,  der  havde  hørt  om  Festen.  Men  fra 
de  ikke  skandinaviske  Lande  indløb  bagefter  Hilsener  fra 
Mangfoldige,  der  ikke  havde  havt  nogen  Anelse  om  at  en 
saadan  Fest  blev  afholdt;  navnlig  beklagede  man  i  Byer 
som  Varshav,  intet  at  have  vidst. 

Her  et  Par  betegnende  Telegrammer: 

Félicitations   d'un  vieil  ami   frangais,    votre   admirateur, 

qui  d'année  en  année  a  suivi  votre  ceuvre. 

Taine. 

For  25  Aars  geniale  og  epokegørende  Rydningsværk  i 
den  aandelige  Befrielses  Tjeneste  sender  jeg  Dem  idag  i 
Takskyldighed  og  Venskab  min  varmeste  Lykønskning. 

Henrik  Ibsen. 

Jeg  hilser  dig  højt  med  Tak  og  Venskab. 

Alexander  Kielland. 

Jeg  kan   ikke  nu  være   med  paa  Fest  for  Dem,    men 

protesterer  mod  Rigsdagens  Behandling.     Man   lønner  ikke 

saaledes  et  betydningsfuldt  Dagværk  og  bekæmper  ikke  Aand 

med  Hunger. 

Bjørnstjeme  Bjørnson. 

Ikvæld  jeg  ser  ved  Faklers  Skær 
den  tidligt  vaagne  Stridens  Hane, 
som  goel  for  Kunstens  røde  Fane 
dens  Marseillais  med  revne  Fjær. 

Jonas  Lie. 
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Dem  Mann,  den  fiinfundzwanzig  Jahr 
als  treuen  Streiter  fanden; 
der  muthig  gegen  die  drangende  Schaar 
in  der  Freiheit  Bresciie  gestanden; 
der  gastfrei  zu  der  Weislieit  Quell 
sich  Junger  auf  Jiinger  geladen  — 
ilim  leuchte  des  Gliickes  Sonne  liell 
auf  allen  kiinftigen  Pfaden. 

Berliner  Tageblatt. 

J'aurais  aimé,  pour  ma  part,  å  m'associer  d'une  maniére 
plus  effective  å  la  féte  en  l'honneur  du  grand  écrivain 
M.  Georges  Brandes,  d'un  si  noble  et  large  esprit  et  qui  a 
compris  avec  une  si  rare  perspicacité  notre  littérature  la 
plus  contemporaine,  la  plus  particuliérement  Fran^aise  et 
presque  Parisienne,  montrant  ainsi  que  les  hautes  facultés 
critiques  qui  ont  distingué  les  Goethe,  les  Tourgueniev  et 
tous  les  grands  cosmopolites  n'ont  pas  péri  dans  cette  fin 
du  19.  siécle  si  sauvagement  envahie  par  l'esprit  des  haines 
nationales.  p^^^  Bourget. 

Fra  Stockholm  kom  et  Masse-Telegram  med  denne 
Ordlyd: 

I  liflig  kansla  af  det  våckande  och  befruktande  inflytande, 
Ni  utofvar  på  Nordens  litteratur,  bringa  vi  Eder  vår  hals- 
ning  och  tack  for  de  tjugofem  år,  under  hvilke  Ni  med 
ofortrottad  kraft  och  aldrig  svigtande  mod  fullfoljt  edert 
arbete  i  odlingens  tjanst. 

Fra  Norge  kom  Telegrammer  fra  Foreninger  og  Blade 
som  disse: 

I  dyb  Erkendelse  af  Deres  Betydning  for  Aandslivet 
heroppe  sender  Det  norske  Studentersamfund  Dem  sin 
hjerteligste  Tak  og  Lykønskning. 

Friis  Thaulow,  Formand. 
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Du  er  den  salte  Havstrom  som 
i  vore  lumre  Fjorde  kom. 

Verdens  Gang. 

For  mange  kom  De  som  Vækkeren,  for  alle  som  For- 
bundsfællen i  Kampen  mod  Reaktionen.  Norges  Frisindede 
er  idag  med  og  fejrer  Deres  udholdende  Mod,  frejdige  Over- 
bevisnings-Troskab og  sjældne  Evne  til  at  bringe  europæisk 
Dannelse  og  moderne  Kultur  ind  i  Norden  gennem  en  glim- 
rende Kundskabsfylde  og  aandfuld  Stil. 

Dagbladet. 

Talrigst  var  naturligvis  Telegrammerne  fra  Danmark. 
De  kom  fra  frisindede  Foreninger  i  Holbæk  og  Helsingør  og 
fra  danske  Forfattere  og  Kunstnere,  der,  som  Gustav  Wied, 
Michael  og  Anna  Ancher,  August  Enna,  ikke  var  i  Kjøben- 

havn. 

Før  man  rejste  sig  fra  Bordet,  blev  der  sunget  en  ud- 
mærket Vise  af  Sganarel,  der  vakte  formelig  Jubel  og  hvoraf 
disse  Strofer  maa  staa  som  Prøve: 

Tænk:  om  Brandes  slet  ikke  var  født, 
eller  tænk,  om  han  var  bleven  Brygger, 
Saa  var  slet  ingen  Ting  gaaet  i  Stykker, 
ingen  Kat  —  eller  Hund  havde  gøet. 
Havde  Brødet  som  Slagter  han  tjent 
paa  de  Svin,  som  skal  nu  smeltes  sammen 
:]:  tænk,  hvor  dejligt  for  Dannemark  —  jamen, 
det  laa  nu'nte  for  Brandes'  Talent.  ;!: 

Havde  Brandes  sin  Fortid  fortrudt, 
kunde  Kultusminister  han  være. 
Jeg  véd  én,  som  har  gjort  Carriére, 
han  var  rød,  men  fortrød  resolut. 
Blot  man  slukker  den  Ild,  man  har  tændt, 
hjælper  til  med  at  sprøjte  paa  Flammen 
:|:  værger  Kirken  og  Tronen  og  —  jamen, 
det  laa  nu'nte  for  Brandes'  Talent.  :]: 

22 

Georg  Brandes:  Levned.    III. 
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Imidlertid  havde  Fakkeltoget  sat  sig  i  Bevægelse.  Paa 
Pladsen  foran  Nikolaj  Taarn  havde  Toget  stillet  sig  op  og 
tændt  nogle  hundrede  Fakler.  Forrest  i  Toget  stod  Typo- 
graferne, saa  Studenterne  og  Arbejderne  med  deres  Faner. 
De  var  paa  Grund  af  Trængselen  langsomt  dragne  ned  ad 
Vingaardsstræde  med  Musik  i  Spidsen.  Over  Kongens 
Nytorv  i  hele  dets  Udstrækning,  ja  ind  i  de  til  Torvet  stø- 
dende Gader  var  en  umaadelig  Mængde  Mennesker  stuvet 
sammen.  Man  anslog  Tallet  til  en  30,000,  som  ventede 
paa  Fakkeltoget  i  det  lune,  næsten  sommerlige  Vejr.  Folk 
maatte  skydes  ud  til  Siden,  og  kun  langsomt  banede  Toget 
sig  sin  Vej,  bugtende  sig  som  en  Ildslange,  medens  Mæng- 
den pressede  sig  omkring  det  som  et  bølgende  Menneske- 
hav.    Fra  alle  Huse  hængte  Folk  ud  af  oplyste  Vinduer. 

Da  jeg  traadte  ud  paa  Altanen,  bevægede  Toget  sig 
frem  gennem  Bredgade,  medens  til  almindelig  Overraskelse 
Damer  fra  Vinduerne  vinkede  det  i  Møde  og  fik  Svar  i 
Form  af  Hurra. 

Først  hørte  jeg  Musiken,  Marseillaisen  taktfast  spillet. 
Saa  fik  jeg  de  første  Glimt  af  Faklernes  rødlige  Skin  i  den 
svagt  disede  Luft,  og  i  Skæret  saas  højt  baaret  Typografer- 
nes store  Banner  med  Johan  Gutenbergs  Billed.  Saa  svin- 
gede Toget,  Hoved  ved  Hoved,  ind  i  Concertpalæets  Gaard. 

Folk  stod  omkring  mig  paa  Balkonen,  lystklædte  Damer, 
interesserede  Mænd.  Jeg  glædede  mig  over,  at  Vejret  var 
blevet  saa  gunstigt  og  over  det  smukke  Syn,  der  oprullede 
sig  for  mine  Øjne. 

Man  sang  fem  Strofer,  af  hvilke  den  første  lød: 

Nu  tænder  hundred  Fakler  Gry 
og  lysner  over  Gaden, 
imens  Oktoberaftnens  Sky 
har  hængt  sit  Mulm  om  Staden. 
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Igennem  Slud  og  Taagers  Rift 
hver  Fakkels  røde  Tunge 
skal  tegne  højt  i  Lueskrift 
dit  Navn  for  Danmarks  Unge. 

Saa  sprang  Retshjælpens  Formand,  Overretssagfører 
Oskar  Johansen  op  paa  et  Bord  og  holdt,  ledsaget  af  heftigt 
Bifald  den  følgende  Tale,  der  senere  atter  og  atter  er  bleven 
anført  imod  ham  og  anbragt  som  en  Hindring  paa  hans  Vej: 

Arbejdere,  Kunstnere,  Studenter  hylder  vi  Aandens 
Høvding  i  Norden! 

Unge  Hjerters  glødende  Begejstring  lægger  vi  paa  det 
Anerkendelsens  og  Taknemmelighedens  Baal,  der  iaften  slaar 
sine  Flammer  højt  op  om  Navnet  Georg  Brandes! 

Arbejdere,  Kunstnere,  Studenter,  siger  jeg,  kommer  vi 
Arm  i  Arm.     Og  hvorledes  skulde  det  være  anderledes? 

I  lige  Grad  hader  vi.  Hader  det  aandsforladte,  det 
pengedyrkende,  det  fladttænkende,  spidsborgerlige,  snobbede 
og  hykleriske  Bourgeoisi.  Dette  Bourgeoisi,  der,  tilfreds  med 
det  bestaaende,  fordi  det  er  dem,  der  bestaar,  konservativt, 
fordi  det  er  dem,  der  bevares,  udgør  enhver  ny  Tankes, 
ethvert  Fremskridts  svorne  Fjender.  Smaalighedens,  For- 
sigtighedens og  Pænhedens  glatte  Ulastelige. 

Ja  tilvisse,  vi  hader  dem. 

Men  fælles  i  Had  er  vi  ogsaa  fælles  i  Kærlighed. 

Os  fylder  Livets  ideale  Magter,  forjagne  andetstedsfra, 
Frihedens  og  Retfærdighedens  hellige  Ideer.  I  Ungdommens 
modtagelige  Sind,  i  Arbejdernes  trofaste  og  troskyldige  Hjer- 
ter, dér  gemmes  Livsværdiernes  ædleste  Guld. 

Vi  Kunstnere  og  Studenter,  vi  forlanger  fremfor  alt  ét: 
Frihed.     Thi  Frihed  er  Aandens  Livsbetingelse. 

Og  vi  Arbejdere,  vi  har  ét  første  Maal:  Retfærdighed. 
Thi  Retfærdighed  er  Lykkens  urokkeligste  Grundlag. 

22* 
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Hvorledes  skulde  vi  da  undgaa  at  finde  hinanden  paa 
en  Tid,  hvor  Uretten,  anset,  sidder  paa  Magtens  Trone, 
hvor  Friheden  i  stedse  snevrere  Krese  omspændes  af 
Alliancen:  Hundenes  Kobbel  og  Hof-Jægernes  byttegridske 
Flok. 

I  Sandhed.  Svigtede  vort  Sammenhold  nu,  da  saa  det 
sort  ud  herhjemme.  Men  det  gør  det  ikke.  Og  det  vil  det 
ikke  gøre,  saa  længe  Bornerthedens  og  Brutalitetens  stærke 
Magter  ikke  er  styrtede  i  Gruset,  hvorfra  de,  hastig  til- 
sandede, aldrig  vil  rejse  sig  mere. 

Det  lover  vi  hinanden  med  al  vor  Vilje.  Det  lover  vi 
Den,  der  er  os  det  levende  Symbol  paa  alt  det,  som  udgør  vor 
stadige  Stræben,  vor  inderste  Trang,  Frihedens  glødende 
Apostel,  Retfærdighedens  utrættelige  Talsmand,  Georg  Brandes. 

Som  et  Trompetstød  virker  dette  Navn  paa  os. 

Hvor  ofte  har  vi  ikke  midt  i  Kampen  hørt  det  klinge 
langt  forude,  kaldende  os  fremad.  Hvor  ofte  har  det  ikke 
lydt  til  os,  æggende,  hidsende,  vækkende  os  til  ny  Anstren- 
gelser, naar  Modet  en  Stund  var  ved  at  svigte,  og  Hovedet 
træt  sank  ned  paa  vort  Bryst. 

Georg  Brandes  trættedes  ikke.  Hans  Mod  svigtede  aldrig. 

Lige  kraftigt,  lige  ungt  klinger  hans  Raab  til  os  nu  som 
bestandig.  Langt  forude,  altid  hvor  Kampen  raser  stærkest. 
Faren  er  størst. 

Og  hvorledes  har  ikke  hvert  Værk,  han  har  udsendt, 
været  som  et  mægtigt  Projektil,  sønderbrydende  Reaktionens 
og  Dumhedens  tryggeste  Forskansninger,  spredende  Lys  og 
Luft  til  alle  Sider. 

For  det  alt,  for  alt,  hvad  Georg  Brandes  har  været  for 
os,  for  det  danske  Folk,  siger  vi  Tak.  Ikke  som  vi  burde, 
thi  det  formaar  vi  ikke.  Men  efter  vor  bedste  Evne,  saa 
oprigtigt,  saa  varmt,  saa  inderligt,  som  danske  Arbejdere, 
danske  Studenter,  dansk  Ungdom  formaar. 


Opgang  i  Indflydelse  341 

Vi  er  de  ideale  Magters  Repræsentanter  i  vort  Samfund. 
Vi  er  Frihedens  og  Retfærdighedens  menige  Hær. 

Som  saadan  hylder  vi  den  Fane,  paa  hvilken  disse 
Krav  i  25  Aar  har  vajet  over  vore  Hoveder,  den  hellige, 
rene  Fane,  der  hyppig  besudlet,  aldrig  plettet,  bestandig  vil 
samle  os,  bestandig  vil  føre  os  fremad. 

Som  saadanne  svinger  vi  vore  Fakler  til  Din  Ære,  et 
ringe  Genskin  af  det  Frihedens  og  Retfærdighedens  Fakkel- 
tog, Du  ser  glødende  lyse  i  vore  Hjerter  og  Tanker,  i  de 
mange  Tusinders,  hos  hvem  en  Gnist  af  Din  Aand  har  tændt 
en  Flamme,  der  altid  voksende,  altid  stræbende  opad,  aldrig 

vil  dø. 

Saa   lidt   som   Georg   Brandes'  Navn,   Georg  Brandes' 

Betydning  for  det  danske  Folk. 
Georg  Brandes  længe  leve! 

Jeg  bøjede  mig  lidt  frem  over  Balkonen  og  svarte: 

Tak  for  de  Fakler!  Tak  for  De  tændte  dem  og  bar  dem.  Lad  dem 
flamme  højt,  lad  dem  lyse  vidt!  Vi  trænger  til  Ild  hertillands.  Ild  i  Sin- 
dene, Ild  i  Viljerne,  blodrød  Ildhu,  som  varer  et  Liv  igennem. 

'Tak  for  de  Fakler!  Fakler  i  Natten,  det  betyder  Haab  i  mørke  Tider. 
Man  bar  dem  i  Oldkirkens  Dage  Paaskelørdag  for  at  varsle,  at  Opstan- 
delsens Triumf  var  nær.  Maatte  Oprejsningens  Triumf  i  vore  Dage  ikke 
være  altfor  langt  borte! 

Jeg  tager  Varsel  af  al  denne  Ild:  Det  er  smukt,  det  er  godt,  at 
Arbejdere,  Kunstnere  og  Studenter  i  Forening  bærer  Fakler.  Bliv  i  Vanen, 
saa  faar  vi  Lys. 

Intet  Element  er  saa  renligt  som  Ild.  Ild  renser  Luften.  Maatte 
den  rense  den  daarlige,  daarlige  Luft  i  denne  By! 

Der  er  intet  Element  saa  muntert  som  Ild.  Synet  virker  paa  Ner- 
verne som  Musik  og  som  Vin.  Maatte  det  opmuntre  Sindene  i  dette  Land! 

Faklens  Lys  er  som  Tankens  Lys.  Det  slukkes  ikke  af  Regn, 
pustes  ikke  ud  af  Mundsvejr,  end  ikke  af  en  Storm  af  Mundsvejr.  Tan- 
kens Lys  er  uudslukkeligt.  Og  Frihed  og  Retfærdighed  er  to  Fakler,  der 
tændes  ved  hinanden. 

Tak  for  disse  Fakler!  Lad  dem  lyse,  lad  dem  varme,  lad  dem  sætte 
Ild  paa  Fordomme  og  Løgne!  Lad  dem  opbrænde  alle  Tankelig  fra  hen- 
farne Tider! 
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Og  gid  Den,  som  er  træt  af  at  bære  Faklen,  vil  række  den  til  En 
af  den  næste  Slægt! 

Morgenstjernen  hedder  paa  Latin  Lucifer,  det  vil  sige  den  som 
bærer,  som  bringer  Lyset.  Gamle  Kirkefædre,  som  misforstod  et  Skrift- 
sted, har  indbildt  sig  selv  og  andre,  at  denne  Morgenstjernens  Aand, 
denne  Lucifer,  som  bragte  Lyset,  var  en  Djævel. 

Tro  aldrig  det!  Det  er  den  dummeste,  den  farligste  Overtro  af  alle. 
Det  Folk,  der  tror  det,  er  fortabt.  Lucifer,  Ildens  Ophav  og  Flammens 
Bærer  og  Luernes  Aand,  hvis  Sindbilled  er  den  Fakkel,  han  svinger,  det 
er  selve  den  Livets  Gnist,  der  gløder  i  Blodet;  det  er  selve  den  Kund- 
skabens Stjerne,  der  lyser  paa  vor  Himmel;  det  er  den  gode  Aand. 

Han  er  en  Lysets  Engel.  Tro  aldrig  den  Løgn,  at  Lysets  Engel 
nogensinde  faldt  eller  kunde  falde ! 

Tak  for  de  Fakler!     Lad  dem  flamme  højt!     Lad  dem  lyse  vidt! 

Man  svingede  Faklerne,  man  raabte  og  man  klappede, 
mens  Gnisterne  steg  op  imod  Altanen  i  en  Sky  af  Røg. 
Dejligt  blev  Skuet,  da  Faklerne  kastedes  sammen  i  Baal  og 
gyldenrødsort  Flammeskær  i  Røgmulm  løftede  sig  fra  Baalet. 


15. 

Fakkelbærerne  og  deres  Følge  blev  ved  Midnatstid  bæn- 
kede i  den  store  Sal,  fik  Punsch  og  afsang  flere  Sange. 
Iblandt  dem  var  en  af  en  ung  Student  (senere  Redaktions- 
sekretær ved  Politiken)  P.  C.  V.  Hansen,  hvis  Slutnings- 
strofer  lød: 

I  Kampens  Larm  saa  mangen  Stridsmand  skifted  snart  Kulør, 
og  nogle  slog  til  „Ridder"  sig  paa  ham,  de  fulgte  før. 

Hver  en  Løgn  blev  slugt, 

hver  en  List  blev  brugt 
—  end  fik  dog  Dværgene  med  ham  ej  Bugt. 

Som  klare  Lyn  hans  Tanker  gennem  Mulm  og  Mørke  brød, 
og  tætte  Skarer  samled  sig,  saasnart  hans  Stemme  lød. 

Svandt  den  første  Flok, 

stadig  var  der  nok, 
nye  sig  fylked  om  hans  Førerstok. 
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Du  Tankedrot,  du  „Lynildsmand",  du  Danmarks  bedste  Søn, 
som  spredte  Glans  om  Danmarks  Navn,  kun  ringe  blev  din  Løn. 

Guld  du  ikke  spandt, 

et  dog  vist  du  vandt; 
Ungdommens  Hjerter  fast  til  dig  du  bandt. 

Herman  Trier,  Morten  Pontoppidan,  Birger  Morner  og 
Pianofortearbejder  Holst  talte,  den  sidste  paa  de  danske 
Arbejderes  Vegne. 

Jeg  svarte:  Tak  for  Alt!  De  faar  mig  virkelig  til  sidst 
til  at  tro,  jeg  nu  regnes  med  blandt  Byens  bedste  Mænd. 
Tidligere  har  jeg  aldrig  kunnet  tænke  mig  en  Anledning, 
hvor  jeg  vilde  blive  regnet  med  til  disse,  uden  en  eneste, 
mindre  hyppigt  forekommende.  Det  hændte  i  Aaret  1347, 
at  Kongen  af  England,  der  belejrede  Caiais,  lovede  at  skaane 
Byen,  ifald  man  sendte  seks  af  dens  ypperste  Borgere  ud 
til  ham,  barfodede,  skjorteklædte,  med  Strikken  om  Halsen, 
„for  at  han  kunde  handle  med  dem  efter  sin  Vilje."  Ifald 
det  lod  sig  tænke,  at  en  fremmed  Feltherre  laa  for  Kjøben- 
havn  og  paa  lignende  Vilkaar  gik  ind  paa  at  afstaa  fra  Plyn- 
dring og  Blodsudgydelse,  saa  var  dette  den  eneste  Lejlighed, 
hvorved  jeg  hidtil  har  kunnet  gøre  mig  grundet  Haab,  ja 
nære  sikker  Forventning  om,  at  blive  regnet  med  blandt 
Byens  mest  udmærkede  Mænd.  [Rodins  berømte  Gruppe 
var  dengang  endnu  ikke  til]. 

Jeg  har  ikke  gaaet  ad  den  lige  Vej  til  Hæder. 

I  et  tysk  Vittighedsblad  er  tegnet  to  Drenge,  der  læser 
paa  en  Afviser  Indskriften:  „Denne  Vej  er  ingen  Vej.  Den 
som  alligevel  gør  det,  betaler  en  Bøde  af  tyve  Mark."  — 
Er  du  gal,  siger  den  ene,  vil  du  gaa  dér?  Der  er  jo  ingen 
Vej.  —  Fæ,  svarer  den  anden,  var  der  ingen  Vej,  saa  stod 
der  jo  ikke:  Denne  Vej  er  ingen  Vej. 

I  min  Ungdom  kom  jeg  til  en  saadan  Afviser:  „Denne 
Vej  er  ingen  Vej."     Hvorpaa  jeg  gik  ad  Vejen. 
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Saaledes  fik  jeg  mange  imod  mig:  De  véd,  at  Alt,  hvad 
der  her  i  Landet  er  godt,  det  begynder  med  Danne:  Danne- 
mand, Dannekvinde,  Dannished,  Danebrog,  Danevang  osv. 
Alt  dette  fik  jeg  imod  mig  lige  fra  Danehof  til  Danefæ. 

Tak  fordi  De  har  vist  mig,  at  jeg  nu  ogsaa  har  noget 
for  mig,  en  Ungdom  af  Arbejdere,  Kunstnere  og  Studenter, 
og  en  Ungdom,  bag  hvis  Demonstration  der  forhaabentlig 
staar  andet  og  mere.  Mænd  med  Tanker  og  Viljer. 


16. 

Der  blev  i  de  Dage  paa  dansk  Grund  skrevet  ikke  lidt 
til  Hæder  for  mig.  Jeg  var  Niels  Møller  taknemmelig  for 
en  Artikel  i  Illustreret  Tidende,  i  hvilken  han  forsvarede 
min  Holdning  overfor  Rasmus  Nielsens  Filosofi  og  Heibergs 
hegelianske  Æstetik,  min  Kritiks  psykologiske  og  historiske 
Præg  og  særligt  tog  mig  i  Forsvar  mod  Beskyldningen  for 
at  nære  Ringeagt  for  Danmarks  ældre  poetiske  Literatur, 
Hans  Indsigelser  var  saa  velbegrundede  som  hans  Anerken- 
delse var  maadeholden  og  smagfuld.  I  Bladet  København 
havde  den  25.  Oktober  en  hel  Skare  ældre  og  yngre  For- 
fattere, norske  og  svenske  som  danske,  skrevet  Vers  og 
Prosa  til  min  Ære.  Der  var  Bidrag  af  Drachmann,  Schan- 
dorph,  Amalie  og  Erik  Skram,  Nils  Collett  Vogt,  Sophus 
Michaélis,  Gabriel  Finne,  Gustav  Esmann,  Viggo  Stucken- 
berg, Birger  Morner,  Kristofer  Kristofersen,  Herman  Bang, 
Lauritz  Petersen,  Rosenkrantz  Johnsen,  Arne  Dybfast,  Sophus 
Claussen,  Axel  E.  Betzonich,  Agnes  Henningsen,  Oscar  Mad- 
sen, Carl  Ewald. 

Rent  literært  maatte  det  da  synes,  som  havde  jeg  nu 
sejret.  Dersom  jeg  havde  indbildt  mig,  at  jeg  ved  det  Op- 
naaede  havde  imponeret  mine  Landsmænd  eller  bragt  Mod- 
standen  imod    mig   til  Taushed,   saa   var   jeg  straks   blevet 
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smerteligt  skuffet.  Heldigvis  nærede  jeg  ingen  saadan  Ind- 
bildning. 

De  fleste  af  Hovedstadens  Blade  reducerede  Festlig- 
hederne for  mig  til  det  ringest  mulige.  Berlingske  Tidende 
bemærkede,  at  i  Toget  saas  „nogle  enkelte  Studenter,"  Bla- 
det havde  hørt  noget  Bifald  og  „en  delvis  stærk  Hyssen;" 
Dagens  Nyheder  iagttog,  at  „de  store  Menneskemasser 
gennemgaaende  ikke  viste  Spor  af  Deltagelse  overfor  Demon- 
strationen" og  beklagede  at  man  havde  draget  mig  ud  af  den 
Stilhed  „der  til  Held  for  mig  havde  begyndt  at  danne  sig 
om  min  Person",  Avisen  gjorde  gældende,  at  Fakkeltoget 
var  det  tarveligste,  der  var  set  i  Kjobenhavn. 

Dagbladet  tog  Anledning  af  den  Omstændighed,  at  Gustav 
Johannsen,  Danskhedens  Talsmand  i  den  tyske  Rigsdag,  den 
Dag  var  kommen  til  Byen,  til  at  udvikle  hvilken  Skam  og 
Græmmelse  han  havde  maattet  føle  ved  Synet  af  disse  Fak- 
ler. Den  Ædle,  som  skrev  det,  kunde  jo  ikke  vide,  at 
Gustav  Johannsen  samme  Dag  havde  ladet  mig  bede  om  at 
tilbringe  den  næstfølgende  Aften  med  ham. 

Bladet  forargedes  over  at  man  i  mig  hyldede  Manden 
„der  havde  døbt  vor  egen  nationale  Kamp  med  det  stygge 
Smædeord  Fædrelanderi."  Beskyldningen  var  saa  taabelig, 
at  jeg  nu  neppe  begriber,  jeg  dengang  lod  mig  forlede  til  at 
stemple  den  som  „en  lumpen  Løgn,  en  gemen  Bagvaskelse," 
og  Bladets  derpaa  følgende  videre  Redegørelse  var  saa  ube- 
skriveligt ynkværdig,  at  jeg  ogsaa  overfor  den  havde  kunnet 
spare  mig  det  Svar,  jeg  skrev.  Men  jeg  var  da  i  en  Stem- 
ning, som  bevægede  mig  til  at  opsøge  Løgnere  i  deres 
Smuthuller  og  drive  dem  ud  —  en  saa  uoverkommelig  Ting, 
at  man  i  de  allerfleste  Tilfælde  lige  saa  godt  først  som  sidst 
kan  opgive  Foretagendet. 

Til  Udlandet  blev  i  Telegrammer  og  Korrespondancer 
Beretning  om  Festen  givet  i  nogle  Linjer  som  sagde:  Konge- 
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huset  og  hele  Embedsstanden,  saa  vel  den  militære  som  den 
civile,  holdt  sig  borte  fra  den.  Det  var  et  af  Fritænkere  og 
Socialister  afholdt  Orgie,  ved  hvilket  Kristendommen  blev 
haanet  og  Lucifer  forherliget. 

Det  var  sandt,  at  yderst  faa  Embedsmænd  deltog.  De 
vidste,  det  vilde  ikke  blive  dem  tilgivet.  Nogle  yngre  Privat- 
docenter ved  Universitetet,  der  havde  været  tilstede,  lod 
Kultusministeren,  Hr.  Goos,  kalde  til  sig  og  meddelte  dem, 
at  de,  saa  længe  han  var  Minister,  aldrig  skulde  faa  nogen 
Ansættelse  i  Danmark.  —  De  fik  den,  da  han  var  gaaet  af. 

Den  gamle  Maler  Israels  skrev  mig  til  fra  Haag  og 
spurgte  mig  i  skaansomme  Ord,  om  Festen  for  mig  havde 
været  en  saadan  Fiasco,  som  Korrespondancerne  til  de  hol- 
landske Blade  fortalte.  (De  besørgedes  af  Falkman).  Alt, 
hvad  de  havde  meddelt,  var  negativt,  hvem  der  ikke  havde 
været  med,  ikke  Kongehuset,  ikke  Adelen,  ikke  Embeds- 
standen, næsten  ingen  Studenter  eller  Kunstnere.  Han  bad 
mig  oplyse  ham  om  den  rette  Sammenhæng. 

Kunde  saaledes  den  Hyldest,  der  ved  denne  Lejlighed 
var  vist  mig  i  Kjøbenhavn  og  af  Mænd  og  Kvinder  fra  de 
nordiske  Lande,  i  ingen  Henseende  komme  min  Stilling  i 
Evropa  og  Amerika  til  Gode,  saa  viste  det  sig  ogsaa  snart, 
at  den  intetsomhelst  Tidsskel  satte  i  min  Anseelse  som 
offenlig  Personlighed  eller  i  mit  Forhold  til  Læseverdenen  i 
Danmark-Norge.  Min  Læsekres  forblev  nøjagtigt  af  samme 
Omfang.  Da  henved  fire  Aar  derefter  i  Juli  1895  Antallet 
af  Subskribenter  paa  mit  da  heftevis  udgivne  Værk  om 
Shakespeare  kunde  opgøres,  viste  det  sig,  at  det  i  Alt  beløb 
sig  til  750. 

Danmark  er  det  Land,  hvor  den,  der  ikke  kryber  til 
Korset,  hvert  Aar  begynder  forfra  i  sin  Stræben  for  at  hævde 
en  aandelig  Position.  Da  ikke  fem  Maaneder  efter  hine 
Festligheder   det   danske    Folketing    paany    forhandlede    om 


Opgang  i  Indflydelse  347 

min  Person,  og  Hørups  Gruppe  i  Forvisning  om  Umulig- 
heden af  at  skaffe  mig  Professorgagen  havde  nedsat  For- 
slaget til  at  gælde  2000  Kroner  aarligt,  havde,  som  alt  berørt, 
Folketingets  Flertal  vendt  sig  imod  mig,  og  Hr.  Goos,  som 
var  Hovedtaleren,  støttede  sig  til  at  jeg  ved  at  modtage  et 
Fakkeltog,  som  for  en  stor  Del  bestod  af  Arbejdere,  havde 
afsløret  mig  som  Socialist  og  gjort  mig  umulig.  Det  blev 
desuden  paany  kraftigt  gjort  gældende  imod  mig,  at  jeg  end 
ikke  selv  havde  villet  indgive  nogen  Ansøgning. 

Hørup  holdt  ved  den  Lejlighed  en  Tale,  hvori  han  bl.  a. 
sagde:  „En  Række  Medlemmer  har  siden  ifjor  forandret  deres 
Stilling  til  vort  Forslag  om  Dr.  Brandes.  Hvorfor?  Ord- 
føreren sagde,  at  det  var,  fordi  Brandes  siden  da  er  bleven 
indlemmet  i  det  socialdemokratiske  Parti.  Hørdum  har  op- 
lyst, at  Partiet  ikke  deltog  i  Festen.  Forresten  burde  det 
have  glædet  Ordføreren,  at  der  er  saa  megen  Interesse  i 
den  arbejdende  Befolkning,  at  den  har  kunnet  slutte  sig  til 
en  saadan  Fest.  Det  ser  smukt  ud  i  Modsætning  til  Lunken- 
heden hos  en  Del  af  de  saakaldte  Dannede.  Det  var  ikke 
en  Socialdemokrat,  men  en  Student,  der  talte  om  Hadet,  og 
det  var  Hadet  til  Spidsborgerligheden  (Tutein:  Ja,  det  er  os). 
Naar  det  ærede  Medlem  siger  det;  men  nogen  Nødvendighed 
var  der  dog  ikke  for,  at  Ordføreren  meldte  sig  ved  det 
blotte  Ord  Spidsborger. 

„At  bebrejde  os  at  vi  kun  har  opstillet  denne  ene  Under- 
støttelse er  ubilligt;  vi  havde  kun  den  ene  Dr.  G.  Brandes; 

der  var  ikke  flere  af  den  Slags Ministeren   siger,   at 

han  angriber  Samfundet.  Sligt  læser  man  i  daarlige  Aviser, 
men  Ministeren  deler  dog  vel  ikke  den  kinesiske  Anskuelse,  at 
Samfundet  er  færdigt,  som  det  er,  og  at  alt  Nyt  er  Uorden. 
Ligesom  det  økonomiske  Samfund  ikke  er  Summen  af  de 
forhaandenværende  Værdier,  men  disse  Værdier  i  Arbejde, 
Vækst  og  Udfoldelse,   saaledes  er  ogsaa  det  aandelige  Sam- 
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fund  en  fortsat  Udvikling.  Den,  der  bringer  noget  Nyt, 
ødelægger  ikke  Samfundet,  men  beriger  det.  Ministerens 
Standpunkt  er  fra  Middelalderen,  men  hører  ikke  hjemme  i 
et  Aarhundrede,  der  anerkender  Aandens  Frihed,  bygger  paa 
Religionsfrihed  og  det  personlige,  moralske  Ansvar. 

„Brandes  maa  vente  til  han  har  sejret,  siger  Ministeren. 
Men  han  har  jo  sejret.  Der  skrives  ikke  en  Bog  og  ikke 
et  Blad  her  i  Landet,  ikke  en  Anmeldelse  i  en  Avis,  uden 
at  Brandes'  Indflydelse  præger  det.  Man  siger  ikke  altid 
Tak  for  hvad  man  laaner  af  ham,  men  derfor  er  Gælden 
ikke  mindre.  Faa  oplever,  saaledes  at  sejre,  at  Alle  i  deres 
levende  Live  enes  om  dem.  Men  Brandes  er  trængt  igen- 
nem i  de  Dannedes  Kres,  hvorfra  hans  Virksomhed  paa 
anden  Haand  vil  brede  sig  længere  ned.  Den  bekendte 
Adresse  er  et  Vidnesbyrd  derom,  ogsaa  den  meget  om- 
talte Fest. 

„Det,  der  nu  sættes  i  Scene  imod  Brandes,  er  da  ogsaa 
kun  simpel  økonomisk  Krig  mod  en  Mand,  der  hylder 
Anskuelser,  som  man  ikke  kan  lide.  Men  Benyttelsen  af 
Statens  Midler  og  Magt  til  at  begunstige  visse  Meninger  og 
undertrykke  andre,  det  er  ikke  Aandsfrihed,  men  det  er 
Fordummelse." 

Fire  Maaneder  efter  at  denne  Tale  var  holdt,  ansatte 
Kultusminister  Goos  Dr.  Paludan  som  Professor  ved  Univer- 
sitetet i  den  siden  Hauchs  Død  ledige  Plads.  Kort  i  For- 
vejen var  han,  formodentlig  som  Stiller  af  det  uhumske 
Regeringsblad  Avisens  Redaktør,  blevet  Ridder  af  Dane- 
brog.  I  noget  over  tyve  Aar  havde  Pladsen  staaet  ledig. 
Da  Paludan  foresloges,  havde  det  filosofiske  Fakultet  en- 
stemmigt erklæret  sig  imod  ham  og  derefter  havde  det  sam- 
lede Konsistorium  protesteret  (næsten  enstemmigt,  kun  Hr. 
Matzen  var  for  Ansættelsen).  Alligevel  blev  Hr.  Paludan 
Professor,  fordi  Renegaten  Goos  skulde  godtgøre  sin   Iver. 
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Folkevittigheden  paastod,  at  lian  i  Sandhed  kunde  kalde  sig 
„Professor  af  Guds  (eller  Goos's)  Naade."  Det  blev  da  ogsaa 
skralt  for  ham  med  Tilhørere.  Men  alt  dette  gjorde  ingen- 
lunde Pladsen  usmagelig  for  Hr.  Paludan.  Han  var  ikke  af 
dem,  der  lader  Vinen  staa,  fordi  den  smager  af  Proppen. 
Han  var  af  dem,  der  spiser  Proppen,  fordi  den  smager  af 
Vinen. 

Naar  jeg  dvæler  ved  denne  Ynk,  saa  er  det,  fordi  den 
var  og  er  sindbilledlig  for  Tilstandene  i  Danmark,  hvor  den 
aandløseste  Reaktion  paa  det  literære  og  kunstneriske  Om- 
raade  stadigt  støttes  og  fremmes  af  politiske  Renegater, 
løvrigt  har  Forholdet  intet  for  Danmark  Ejendommeligt.  Det 
er  ens  allevegne.  Som  Goethe  siger:  Den  empirisk  sæde- 
lige Verden  bestaar  for  største  Delen  kun  af  ond  Vilje  og 
Misundelse. 


RØDT  OG  GRAAT 


1. 

Jeg  kendte  nu  tilbunds  min  Stilling  som  aandelig  Fører 
paa  dansk  Grund.  Talte  jeg  i  fleres,  i  en  Gruppes,  endsige 
i  det  danske  Folks  Navn,  faldt  man  mig  straks  i  Ryggen, 
misbilligede  og  fornegtede  mig.  Afslog  jeg  at  optræde,  gjorde 
man  fra  de  forskelligste  Sider  gældende,  at  jeg  svigtede  min 
Pligt,  anførte  Noblesse  oblige  og  andre  smukke  Talemaader. 

Hørup  skrev,  uden  Hensyn  til  mig,  vel  med  Tanken 
rettet  paa  sig  selv,  i  de  Dage:  „I  Danmark  udpeger  man  til 
Førere  de  Mænd,  som  Alle  er  enige  om  at  holde  nede.  Du 
burde  gøre  det,  siger  man,  og  man  mener:  Vi  Andre  for- 
beholder os  at  svigte  dig  og  falde  dig  i  Ryggen  og  spænde 
Ben  for  dig  den  Dag,  du  skal  handle.  Man  siger  ikke: 
„Før  an,  vi  følger",  men  „Før  an,  vi  gør  vort  Værste",  og 
bagefter  føjer  man  til:  „Det  var  ogsaa  en  Skam,  at  han 
holdt  sig  tilbage."  —  Det  blev  Formelen  for  Resten  af  mit 
Liv  i  Danmark. 

Politisk  var  dette  en  Stilstandens  Tid  paa  dansk  Grund, 
ingen  Begivenheder  og  ingen  Fremgang.  Men  i  den  Taage, 
som  det  politiske  Hykleri  og  det  offenlige  Livs  Forløjethed 
udbredte,  forberedtes  ihærdigt  Oppositionspartiets  Opløsning, 
idet    Halvdelen   deraf   stedse   inderligere   smeltede   sammen 
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med  selve  det  grundlovsbrydende  Parti,  som  det  gjaldt  om 
at  bekæmpe,  og  forbandt  sig  med  det  imod  de  udholdende 
Partifæller.  Statskupet  1885  havde  forenet  de  tre  Fjerde- 
dele af  Folket  i  Løftet  om  utrættelig  Modstand  mod  det 
Ministerium,  som  havde  sprængt  Forfatningen.  Ved  de  nu 
forestaaende  Valg  var  Halvdelen  af  de  saaledes  Forbundne 
dels  træt  og  mør  af  Striden,  dels  ængsteligere  for  Arbejdere 
og  Husmænd  end  for  ejendomskonservative  Godsejere  og 
Professorer,  i  Stilhed  besluttet  paa  at  stemme  sammen  med 
det  Ministeriums  Tilhængere,  man  for  et  Skins  Skyld  endnu 
paastod  at  bekæmpe.  Overløbere  vilde  de  Paagældende  selv- 
følgelig ikke  kaldes;  nej,  de  hævdede,  at  Folket  vilde  Fred 
og  Forsoning,  var  sygt  af  den  indbyrdes  Krig.  Ivrigst  blandt 
dem  var  Gammelgrundtvigianerne.  Som  Hørup  da  sagde: 
„Morsomt  nok  er  der  blandt  disse  Træthedens  Herolder 
nogle  af  den  gamle,  urdanske  Folkeaands  mest  langskaftede 
Bersærker,  Sønner  af  Holger  Danske,  Sønnesønner  af  Thor 
med  Hammeren,  kraftige  Lægge,  som  paa  Folkeaandens 
Vegne  har  vandret  med  Bukserne  inden  i  Støvlerne  lige  fra 
de  gik  til  Præsten.  For  deres  Syn  har  den  evig  unge  Folke- 
aand  pludselig  forvandlet  sig  til  et  gammelt,  udslidt  og  sele- 
brudt  Øg,  der  ikke  vil  mere  og  ikke  kan  mere,  der  har 
trukket  '  .ige  nok  for  Frihedslæsset  og  som  endelig  har 
lagt  sig  midt  paa  Landevejen,  plat  i  Provisorie-Sølen,  for 
ikke  at  rejse  sig  mer." 

Influenzaen  rasede  i  Kjøbenhavn  og  udenfor  Kjøben- 
havn;  Befolkningen  var  syg  i  Kroppen  og  syg  i  Viljen,  ret 
i  rivende  Nedgang,  medens  man  da  som  altid  indbildte  sig, 
at  Fremskridtet  Dag  for  Dag  vandt  Jordsmon  og  med  hul 
Begejstring  proklamerede  dette  Fremskridt. 
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2. 

Jeg  selv  passede  min  daglige  Gerning.  Nye  Udgaver 
af  mine  Bøger,  som  var  blevne  fornødne,  tvang  mig  til 
Gennemsyn  af  Hovedstrømningernes  femte  Del,  derpaa  til 
grundig  Omarbejdelse  af  den  tredie  Del,  som  efter  atten 
Aars  Forløb  endelig  fik  den  Skikkelse,  jeg  fra  først  af  ikke 
havde  mægtet  at  give  den,  og  af  fjerde  Del,  som  kun  blev 
gennemrettet  og  udstyret  med  enkelte  Tilføjelser.  Et  Værk 
af  den  Art  er  som  et  Konversationsleksikon  eller  som  Be- 
fæstningen omkring  en  By.  Saasnart  Arbejdet  er  fuldført, 
maa  det  genoptages  og  udbedres. 

Jeg  holdt  ved  en  Forestilling  paa  det  fri  Teater  et  Fore- 
drag om  Bredahl,  for  Arbejderne  i  Rømersgade  et  Foredrag 
om  Renan,  og  stod  i  en  stærk  Brevveksling  med  Hensyn 
til  Overførelsen  af  mine  Arbejder  paa  Russisk,  Czechisk  og 
Polsk.  Paa  Universitetet  holdt  jeg  den  tredie,  afsluttende 
Række  af  mine  Foredrag  om  Shakespeare,  som  optog  mig 
i  højeste  Grad,  om  jeg  end  vidste,  at  jeg  maatte  have  et 
Ophold  i  England  med  Studier  i  British  Museum  bag  mig, 
før  jeg  kunde  udarbejde  dem  til  Trykken.  Der  gik  da  og- 
saa  Aar  hen,  før  jeg  var  saa  vidt. 

Min  Forbindelse  med  Udlandet  var  ret  levende.  Fra 
Frankfurt,  hvor  man  alt  i  1884  havde  valgt  mig  ind  i  Ud- 
valget for  Oprettelsen  af  Schopenhauers  Mindesmærke,  mod- 
tog jeg  Meddelelse  om  at  det  var  fuldendt,  fra  Amsterdam 
blev  jeg  anmodet  om  at  medvirke  ved  en  Publikation  til 
Ære  for  Moleschott,  fra  Milano  ved  en  til  Ære  for  Christofer 
Columbus,  fra  Petersborg  ved  en  til  Fordel  for  de  af  Hungers- 
nøden medtagne  Egne;  fra  Belgien  blev  jeg  anmodet  om  at 
udnævne  Medlemmer  for  de  tre  nordiske  Riger  til  Laveleye- 
Comitéen,  som  skulde  uddele  Præmier  i  Statsøkonomi,  og 
alle  mine  Indstillinger  blev  fulgte. 
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Fra  en  hollandsk  Guvernementslæge  i  Pati  paa  Java 
kom  en  Dag  et  Brev,  som  rørte  mig,  fordi  det  deri  hed: 
„Vær  overbevist  om,  at  De,  uden  at  De  aner  det,  rundt 
om  paa  de  fjerneste  Steder  har  Venner  siddende,  der  har 
fulgt  Deres  Færd  med  Beundring  fra  først  af,  og  for  hvem 
hvert  nyt  Arbejde  af  Dem  er  den  mest  velkomne  Gave, 
som  Posten  bringer." 


3. 

En  meget  livlig  Correspondance  med  Danske  i  Nord- 
amerika fulgte  det  Aar  og  de  følgende.  En  Mængde  Lands- 
mænd derovre  havde  sat  sig  i  Hovedet,  at  der  burde  op- 
rettes et  Professorat  for  dansk  Sprog  og  Literatur  ved 
Universitetet  i  Chicago  og  at  jeg  var  Manden,  som  skulde 
og  maatte  overtage  Pladsen.  Da  mit  Navn  var  ret  kendt  i 
Nordamerika,  mentes  dette  at  ville  styrke  de  Danskes  Stil- 
ling derovre.  Der  blev  skrevet  hele  Aviser  fulde  af  Artikler, 
som  skulde  dels  paavirke  den  amerikanske  Regering,  dels 
overvinde  mine  Betænkeligheder.  Man  holdt  mig  for  Øje 
den  efter  danske  Forhold  betydelige  Embedsløn,  jeg  vilde 
modtage,  dernæst  den  overordenlige  Indflydelse,  jeg  vilde 
blive  sat  i  Stand  til  at  udøve  paa  Skandinaverne  i  Fristaterne, 
hvis  Tal  var  stort.  En  af  Staternes  betydeligste  Danske 
skrev  til  mig:  „Forstaa  det  dog,  det  er  ikke  et  Kateder, 
men  en  Trone,  der  tilbydes  Dem."  Jeg  for  min  Del  havde 
gjort  alt  for  mange  Erfaringer  med  den  Følgagtighed  og  Til- 
slutning, jeg  med  Sikkerhed  kunde  paaregne  blandt  Nordboer, 
til  at  Opfordringerne  skulde  friste  mig.  Da  min  Modstand 
ikke  lod  sig  overvinde,  tabte  efterhaanden  mine  Tilhængere 
Lysten  til  at  virke  for  mig. 

Det  samme  var  Tilfældet  i  Norge.  Dér  var  fra  Aar  til 
Aar  Iveren  steget  for  at  faa  mig  knyttet  til  Kristiania  Uni- 

Georg  Brandes:  Levned.    III.  23 


354  Rødt  og  Graat 

versitet.  Et  Avis-Felttog  var  aabnet,  og  ikke  faa  talte  med 
formelig  Lidenskab  min  Sag.  Den  ildfuldeste  af  alle  var  Den, 
som  havde  mest  Interesse  i  at  jeg  ikke  kom,  nemlig  den 
Mand,  som  i  dette  Øjeblik  beklæder  Stillingen,  han  undte 
mig,  Gerhard  Gran.  Lars  Holst,  da  Statsrevisor,  lagde  lige- 
ledes sin  hele  Indflydelse  i  Vægtskaalen  for  mig,  og  Rege- 
ringen erklærede  sig  villig  til  at  undertegne  min  Udnævnelse, 
saa  snart  jeg  indsendte  en  Ansøgning.  Men  jeg  kunde  ikke 
overvinde  mig  til  at  gøre  det,  overbevist  som  jeg  var  om, 
at  man  med  sin  udprægede  Patriotisme  meget  snart  vilde 
kræve  min  Fjernelse  som  dansk,  og  endnu  mere  overbevist 
som  jeg  var  om,  at  jeg  paa  norsk  Grund  ikke  vilde  kunne 
trives.  Nordmændenes  Selvfølelse  var  mig  for  stærk.  Atter 
og  atter  fremhævedes  f.  Eks.  dengang  i  norske  Blade,  at 
Norge  var  den  anden  blandt  Europas  søfarende  Magter.  Det 
vilde  jo  dog  kun  sige,  at  det  besad  en  overordenlig  Mængde 
af  smaa  daarlige  Træskibe  og  Sejlskibe.  Jeg  var  vis  paa,  at 
Værdien  af  blot  Hamborgs  og  Bremens  Dampskibe  var  den 
mangedobbelte  af  alle  norske  Skibes. 

I  de  Dage  havde  jeg  Besøg  af  en  norsk  Universitets- 
professor, til  hvem  jeg  udtalte  mig  om  den  Højde,  National- 
forfængeligheden nu  havde  naaet:  Det  er,  sagde  jeg,  nu  som 
i  Oldtiden,  hvor  hverken  Grækere,  Jøder  eller  Romere  tviv- 
lede paa  at  være  de  Udkaarne.  I  de  nordamerikanske  Fri- 
stater er  det  en  Troessætning,  at  Landet  og  Folket  er  Jor- 
dens første,  i  England  ligesaa,  i  Frankrig  ligesaa,  i  Tyskland 
ligedan,  endda  med  et  Højtryk;  ingen  Italiener  eller  Hellener 
tvivler  paa  sit  Folks  Overlegenhed  i  Kraft  af  dets  Afstam- 
ning; selv  i  det  lille  Danmark  indførte  Grundtvig  Troen 
paa,  at  de  Danske  var  Guds  Hjertefolk,  til  hvilket  han 
trænger.  Og,  tilføjede  jeg  med  et  Smil:  Ikke  sandt,  i  Norge 
er  der  ikke  faa,  for  hvem  Nordmændene  uden  videre  er 
Jordens  ypperste  Folk?  —  Professoren  blev  lidt  rød  i  Kin- 
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derne  og  sagde,  idet  han  trak  paa  Ordene:  „Jeg  maa  tilstaa, 
det  mener  ogsaa  jeg." 

En  saadan  Tro  er  jo  som  nyttig  Illusion  til  en  vis 
Grad  en  Styrke,  men  gør  en  Fremmeds  Stilling  i  Folket 
usikker. 


I  Kjøbenhavn  henvendte  ikke  sjældent  Ubekendte  sig 
til  mig  med  personlige  Henvendelser  af  besynderlig  Art. 
Saaledes  netop  hyppigt  i  Vinteren  91—92.  En  Dag  indfandt 
en  Søofficer  sig,  en  velopdragen  Mand,  for  at  spørge  mig, 
om  jeg  virkelig  hyldede  og  forkyndte  den  Lære,  at  en  Søn 
burde  vise  sig  uforskammet  mod  sin  gamle  og  meget  vær- 
dige Fader.  Da  jeg  bad  ham  forklare  mig,  hvad  dette  Spørgs- 
maal  skulde  sige,  udviklede  han,  at  i  en  Familie,  der  stod 
ham  nær,  beraabte  Sønnen  sig  under  sin  utaalelige  Adfærd 
overfor  Faderen,  en  hæderlig  Koffardi-Kaptajn,  stadigt  paa 
mig  og  mine  Lærdomme.  Forundret  udbad  jeg  mig  den 
unge  Mands  Navn.  Jeg  havde  aldrig  hørt  det.  Man  bøn- 
faldt mig  imidlertid,  i  Kraft  af  den  Indflydelse,  jeg  forment- 
lig udøvede  over  Ynglingen,  at  hidføre  en  mindre  ulidelig 
Tilstand,  og  snart  kom  Faderen  selv,  der  gjorde  det  bedste 
Indtryk,  for  at  anmode  mig  om  at  tale  Sønnen  til  Rette. 
Ved  Krydsspørgsmaal  kom  jeg  til  den  Overbevisning,  at 
uhyggelig  kvindelig  Indflydelse  var  den  sande  Aarsag  til 
Familiens  Opløsning;  men  jeg  lovede  at  gøre  hvad  jeg  kunde, 
og  fik  under  et  Paaskud  den  unge  Mand  til  at  søge  mig. 
En  vammel,  blegfed  Fyr  stod  paa  den  berammede  Dag  i 
Døren.  Jeg  underkastede  ham,  uden  at  han  begreb,  hvor 
jeg  vilde  hen,  et  skarpt  Forhør.  Det  viste  sig  da,  at  han 
aldrig  havde  hørt  mig  tale  paa  Universitetet,  aldrig  havde 
læst  en  Bog  af  mig.     Han  troede   at  have   læst  en  enkelt 
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Avisartikel  af  mig,  men  da  jeg  gik  ham  paa  Klingen  og 
vilde  vide  dens  Titel  og  Indhold,  viste  det  sig,  at  den  var 
af  en  anden.  Da  jeg  var  saa  vidt,  spurgte  jeg  ham  ret 
barsk,  med  hvad  Ret  han  da  beraabte  sig  paa  mig,  naar 
han  gjorde  sin  gode  Fader  Livet  surt.  Han  blev  saa  flov, 
som  Situationen  medførte.  Desværre  gjorde,  som  jeg  havde 
frygtet  og  forudsagt  Faderen,  min  Indskriden  kun  Ondt 
værre. 

Bedre  Held  havde  jeg  med  mig  i  en  anden,  mere  sam- 
mensat Sag.  En  Dag  kom  en  ung  Pige  til  mig,  medtaget 
og  forgrædt,  og  bad  mig  hjælpe  sig,  da  jeg  efter  hendes 
Paastand  var  den  eneste,  som  kunde.  —  Hvorom  det  drejede 
sig?  —  Hendes  Forlovede  havde  brudt  med  hende.  —  Hvad 
jeg  i  den  Sag  formaaede?  —  Alt,  thi  den  unge  Mand  vilde 
sikkert  forsone  sig  med  hende  paany,  ifald  jeg  kraftigt  op- 
fordrede ham  dertil.  Saa  megen  Pris  satte  han  paa  mig.  — 
Selvfølgelig  betonede  jeg  Vanskeligheden  ved  at  indblande 
mig  i  saa  intime  Anliggender  og  min  afgjorte  Tvivl  om  at 
kunne  udøve  nogensomhelst  Indflydelse  paa  den  unge  Herre. 
Tilmed  stred  det  mod  min  Overbevisning  at  bevæge  en  Mod- 
stræbende til  Samliv  med  et  andet  Væsen.  —  Men  det  for- 
tvivlede Pigebarn  opgav  ikke  sin  Sag,  og  aftvang  mig  ved 
sine  Bønner  et  Løfte  om  at  sende  hendes  Forlovede  et  Brev 
og  bede  ham  komme  til  mig.  Dog  først  fortalte  hun  mig 
naturligvis  sin  Historie: 

En  vel  fyrretyveaarig  Mand,  Husven  i  Forældrenes  Hus, 
saa  fortrolig  med  Moderen,  der  tilbad  ham,  at  han  af  denne 
stadigt  i  al  Hemmelighed  modtog  Understøttelse  af  Hus- 
holdningspengene, havde  forført  hende,  da  hun  kun  var 
seksten  Aar  gammel.  Selv  var  denne  Mand  Ægtemand  og 
flere  Gange  Fader.  Da  hun  saa  var  bleven  med  Barn,  var 
hun  bleven  bortsendt,  og  havde  i  Stilhed  i  Udlandet  bragt 
sit  Barn  til  Verden.  Kort  derefter  var  det  døet.   Efter  hendes 
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Tilbagekomst  fortsattes  Forholdet,  dog  under  stærk  Mod- 
stræber! fra  hendes  Side.  Snart  derefter  traf  hun  under  et 
Ferieophold  paa  Landet  en  ung  Mand,  der  forelskede  sig  i 
hende,  og,  da  han  troede  at  mærke  sig  genelsket,  anholdt  han 
om  hendes  Haand.  Hun  havde  givet  Afslag,  da  hun  ikke 
betragtede  sig  som  fri  og  ham  værdig.  Men  da  han  et  Aar 
derefter  gentog  sit  Frieri  og  ikke  vilde  lade  sig  afvise  med 
Forsikringen  om  en  Ligegyldighed,  han  fornam  som  paataget, 
havde  hun  meddelt  ham  det  Væsenlige  af  sin  Fortid  og  spurgt 
ham,  om  han  endnu  stod  ved  sit  Ord.  Han  havde  svart, 
at  saa  pinligt  det  Skete  end  var  ham,  vilde  han  ingenlunde 
derfor  trække  sig  tilbage,  blot  hun  for  Fremtiden  var  hans 
og  hans  alene. 

Saasnart  den  unge  Pige  havde  meddelt  den  ældre  Mand, 
at  det  nu  maatte  være  forbi  imellem  dem,  havde  denne  op- 
sporet og  opsøgt  den  yngre,  havde  indledet  Samtalen  med 
det  brutale:  „Jeg  hører.  De  vil  gifte  Dem  med  min  Elsker- 
inde", og  derpaa  meddelt  den  pur  unge,  uerfarne  Studerende 
en  saadan  Mængde  afskrækkende  Enkeltheder,  at  denne  nu 
mente,  hans  Forlovede  ikke  havde  fortalt  ham  Alt  og  følte 
sig  frastødt.  Hvad  mærkeligere  var  og  psykologisk  besynder- 
ligere, den  ældre  fik  herved  en  saadan  Magt  over  den  yngre, 
at  denne  formelig  gik  op  i  ham,  intet  Skridt  foretog  uden 
at  raadføre  sig  med  ham,  og  i  ham  nu  saa  blot  en  klog  og 
overlegen  Mand,  vel  egnet  til  Mentor.  Saa  stærk  var,  som 
Pigebarnet  forsikrede  mig,  den  ældres  Indflydelse,  at  den  i 
mit  Brev  angivne  Mødetime  ikke  maatte  levne  det  unge 
Menneske  Tid  til  at  henvende  sig  til  sin  aandelige  For- 
mynder med  Spørgsmaalet,  om  han  burde  gaa  til  mig  eller 
ej.  Thi  den  ældre  hadede  mig  og  havde  i  Aviserne  angrebet 
mig  —  for  Usædelighed. 

Opgaven  var  ikke  let.  Det  gjaldt  først  om  at  gøre  den 
unge  Mand  tryg,  opfinde  en  Historie,  tale  med  ham  om  alt 
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muligt  andet  end  hans  personlige  Forhold,  dernæst  om  at 
indgyde  ham  Mistillid  til  den  ældre,  vise  ham,  at  denne  var 
en  Erkehykler,  der  under  Skin  af  Velvilje  mod  ham  kun 
vilde  sikre  sig  Bevarelsen  af  den  unge  Kvinde,  han  havde 
handlet  saa  ilde  med,  endelig  gjaldt  det  om  at  vække  Yng- 
lingens Æresfølelse,  at  afsløre  ham  det  Uværdige  i  Afhængig- 
hedsforholdet til  hans  bitreste  Fjende. 

Kort  at  fortælle:  Alt  lykkedes  mærkværdigt.  Snart  der- 
efter var  de  to  Unge  et  ømt  forbundet  Par,  som  satte  Bo, 
og  den  Dag  idag  er  de,  omgivne  af  sunde  og  smukke  Børn, 
tilfredse  med  hinanden  og  Eksistensen.  Af  og  til  modtager 
jeg  ved  festlige  Lejligheder  fra  dem  en  Buket  Blomster, 
hvis  Sprog  jeg  forstaar. 


Paa  det  norske  Studentersamfunds  Vegne  skrev  Advokat 
Ludvig  Meyer  mig  til  og  meddelte  mig,  at  man  ikke  mindre 
i  Kristiania  end  i  Kjøbenhavn  ønskede  at  fejre  det  fem  og 
tyvende  Aar  efter  Udgivelsen  af  mit  første  Skrift,  da  min 
Betydning  for  Norge  i  det  Tidsrum  ikke  havde  været  stort 
ringere  end  for  Danmark.  Man  bad  mig  tillige  holde  et 
Foredrag  for  Studenterne. 

Jeg  tog  imod  Indbydelsen  og  besluttede  at  tale  om  Shake- 
speares Hamlet.  Opfordringen  til  Afholdelsen  af  en  Festlig- 
hed for  mig  udkom  i  de  norske  Blade,  undertegnet  med 
Landets  første  Navne,  Henrik  Ibsen,  Ernst  Sars,  Frithiof 
Nansen,  de  tre  Statsraader  Astrup,  Quam,  Kildal  osv.,  der 
alle  var  tilstede  ved  Festen. 

I  Begyndelsen  af  April  tog  jeg  til  Norge.  Paa  Vejen  i 
Sverig  fuldstændig  Sommer,  liflig  Varme,  om  Natten  en  dejlig 
Stjernehimmel.  Skønt  siddende  i  et  farende  Tog,  nød  jeg  i 
disse  Timer  et  Samliv  med  Naturen,  der  fyldte  min  Sjæl. 
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I  Kristiania  kom  straks  Advokat  Meyer  til  mig  og  vi 
førte  en  halvanden  Times  Samtale  om  norsk  Politik,  som 
han  havde  sin  selvstændige  og  originale  Opfattelse  af.  Straks 
efter  ham  kom  Villustre  vieillard  at  hilse  paa  mig,  og  næste 
Formiddag  havde  Henrik  Ibsen  igen  en  lang  Samtale  med 
mig,  under  hvilken  han  sagde  mig,  at  han  om  Aftenen  for 
første  Gang  vilde  høre  et  Foredrag  af  mig.  Desværre  havde 
han  ikke  meddelt  andre  sit  Forsæt,  saa  da  han  kom,  fik 
han  en  ussel  Plads  i  en  Afkrog.  Jeg  havde  gjort  mig  stor 
Umag  med  mit  Foredrag,  som  overværedes  af  Professor 
Hagerup  og  alle  mine  Bekendte  blandt  Norges  Malere;  men 
jeg  holdt  det  kun  middelmaadigt,  da  under  den  stærke 
Trængsel  i  Salen  Dørene  uafbrudt  knirkede,  hvad  der 
ærgrede  og  forstyrrede  mig.  Jeg  sluttede  tvangløst  med  en 
artig  Sammenligning  mellem  Hamlet  som  Prins  af  Danmark 
og  den  unge  kraftfulde  Fortinbras  som  Norges  Hersker  og 
Repræsentant. 

Efter  Foredraget  blev  jeg  hyldet.  I  Talen  for  mig  frem- 
hævedes min  „uberegnelige  Indflydelse"  i  Norge:  „ingen  Mand 
kunde  daarligere  undværes".  En  ung  Mand  oplæste  Vers  til 
min  Ære.    Jeg  selv  holdt  en  spøgende  Tale. 

Næste  Dag  blev  jeg  skrækkelig  overskældt  af  den  danske 
Korrespondent  til  det  stedlige  Aftenposten. 

Den  Dag  fandt  Festen  for  mig  Sted  i  Logens  Lokale. 
Anordningen  var  smuk  og  smagfuld;  der  var  150  Mennesker 
tilbords.  Man  havde  bedt  mig  byde  en  ungdommelig  Stats- 
raadinde  Armen,  en  elskværdig  Dame,  som  betroede  mig,  at 
hendes  Mand  var  „det  dejligste  i  Verden"  og  at  den  største 
Fryd,  hun  kendte,  var  den  at  drikke  en  Flaske  Champagne 
ene  med  ham.  Hun  tilstod  mig  desuden,  at  hun  afskyede 
„Zigøjnere  og  Artister",  hvilket  ikke  undlod  at  forurolige 
mig  en  Smule,  da  jeg  ikke  nøje  vidste,  til  hvilken  Gruppe 
jeg  selv  blev  regnet. 


360  f^(^dt  og  Graat 

Paa  min  venstre  Side  havde  jeg  Skuespillerinden,  Fru 
Gundersen,  hvem  man  havde  bedet  Henrik  Ibsen  føre  til- 
bords. Saa  høj  Pris  han  satte  paa  Fru  Gundersen  som 
Kunstnerinde,  blev  han  dog  lidt  gnaven  ved  at  faa  hende 
paatvungen  som  Dame;  han  havde  helst  paa  egen  Haand 
valgt  sig  en  yngre  Bordfælle. 

Man  afsang  en  Festsang,  og  Hr.  Chr.  Collin,  til  hvem 
man  som  til  en  Sagkyndig  havde  overdraget  det  Hverv  at 
føre  Ordet,  holdt  en  Tale  for  mig,  hvori  han  udtrykte  sig 
som  den  loyale,  om  end  ikke  skarptskuende,  Modstander 
han  var.  Da  jeg  havde  svart  med  en  Tale,  der  nu  findes 
i  mine  Skrifter  (XV,  424),  udbragte  Professor  Brøgger  en 
begejstret  Skaal  for  Henrik  Ibsen.  Med  Hentydning  til  de 
Kanoner,  som  i  hine  Dage  søgtes  tilvejebragte  ved  frivillig 
Subskription,  udbrød  han:  Den  Mand  er  for  Norge  mere 
værd  end  en  Kanon! 

Da  vi  rejste  os,  hviskede  jeg  til  Ibsen:  Lidelsesfælle! 
Han  svarte:  Gudskelov,  at  det  er  ovre!  —  Efter  Bordet 
kunde  man  bevæge  sig  utvungent  og  Tonen  blev  friere. 
Enkelte  nedringede  unge  Damer  sagde  mig  søde  Ord  i  Øret, 
og  enkelte  unge  Skuespillerinder  og  Sangerinder  sagde  mig 
nedringede  Komplimenter. 

Dagen  derefter  var  jeg  til  en  morsom,  landlig  Middag 
hos  Frits  Thaulow  i  hans  Hjem  i  Hvalstad,  hvor  vi  selv 
skyllede  Glassene  mellem  Retterne  til  hver  ny  Sort  Vin. 
Næste  Dag  igen,  da  jeg  spiste  hos  Ibsen,  oplevede  jeg  en 
pudsig  Scene.  Husherren,  hvis  Stemning  overfor  hans  store 
Digterfælle  paany  ganske  havde  drejet  sig,  og  som  iøvrigt 
var  i  det  fortræffeligste  Humør,  vilde  absolut  fortælle  mig 
en  efter  hans  Sigende  yderst  morsom  Historie  om  Bjørnson. 
Husfruen  forbød  ham  det  under  Henvisning  til  det  nyligt 
stiftede  Familieforbund  med  det  Bjørnsonske  Hus.  Ibsen 
erklærede,    at   han  anerkendte  intet  saadant  Slægtskab.     Da 
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Fruen  i  ethvert  Tilfælde  ikke  vilde  høre  paa  Historien,  blev 
Forholdet  ordnet  saaledes,  at  hun  forlod  Spisestuen,  mens 
den  fortaltes.  Jeg  mindes  iøvrigt  aldrig  at  have  set  Ibsen 
saa  oprømt  som  da;  han  syntes  formelig  livsglad;  han  straa- 
lede  af  Energi.  Hans  Drama  Bygmester  Solness  var  da  under 
Opsejling. 

Hos  Eilif  Peterssen  saa  jeg  i  de  Dage  hans  kønne,  store, 
dekorative  Maleri  Det  norske  Selskab,  for  hvilket  han  af 
Kristianias  Rigmænd,  der  havde  bestilt  det  hos  ham,  kun 
fik  1500  Kroner.  Hos  Kristiania-Bohémens  unge  Vært,  den 
tidligere  nævnte  Michelsen,  deltog  jeg  i  et  lille  Gilde,  hvor 
jeg  havde  en  nydelig  Dame  tilbords,  hvis  Hænder  jeg  aldrig 
kan  glemme;  de  var  vel  formede,  men  saa  smaa,  at  de 
mere  lignede  Abe-  end  Menneske-Hænder. 

Efter  Opfordring  holdt  jeg  den  sidste  Aften  umiddelbart 
før  min  Afrejse  et  Foredrag  i  den  Privat-liberale  Klub.  Neppe 
var  det  endt  og  jeg  havde  sat  mig  ned  for  at  benytte  den  halve 
Time,  der  var  mig  levnet,  til  at  faa  en  Smule  Aftensmad, 
før  Opvarteren  meldte,  at  to  unge  Skuespillerinder  vilde  tale 
med  mig.  Jeg  havde  jo  knap  Tid,  men  gik  ud  og  traf  to 
unge  Damer,  flammende  af  Vrede:  Om  det  var  sandt,  at  jeg 
ved  Bortgangen  fra  Teatret  forleden  havde  sagt,  at  Fru  Dybvad 
alene  spillede  godt  i  Peer  Gynt?  Ifald  det  var  sandt,  hvor 
jeg  da  kunde  sige  sligt?  de  havde  begge  faaet  endnu  mere 
Applaus  end  hun  osv.  —  Imens  min  Fisk  blev  kold,  stræbte 
jeg  at  godtgøre  min  Uskyld,  og  kørte  nogle  Minutter  der- 
efter i  Firspring  til  Toget. 


6. 

Jeg  havde  i  Kristiania  sagt  til  mine  Bekendte:  jeg  vender 
tilbage  til  Kjøbenhavn  for  at  afgive  min  Stemme  ved  Folke- 
tingsvalget og  opleve  Sammenstyrtningen  af  Alt,  hvorpaa  jeg 
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politisk  iiar  arbejdet  nu  i  mere  end  en  Snes  Aar.  Jeg  i<;om 
tilbage  paa  Valgdagen  og  oplevede  om  Aftenen  Ødelæggel- 
sens Vederstyggelighed.  Halvdelen  af  det  saakaldte  Venstre 
var  løbet  over  til  Højre  og  stemte  med  Højre;  Venstre 
mistede  i  Provinserne  otte  Krese,  og  i  Køge  faldt  Venstres 
ypperste  Mand,  dets  lyseste  Hoved,  Fasteste  Karakter  og 
største  Talent  for  den  skrækkelige  Vombat,  Alberti. 

Det  Indtryk,  som  dette  Fald  gjorde  paa  mig,  var  umaade- 
ligt.  Samme  Aften  gik  jeg  op  i  Studentersamfundet  og  holdt 
en  Tale  til  Hørups  Ære  og  til  Skam  for  de  Vælgere,  der 
havde  svigtet  ham  for  en  Personlighed,  om  hvem  Alle  vidste, 
at  han  var  politisk  uærlig,  om  hvem  Alle  formodede,  at  hans 
Pengesager  var  i  mistænkelig  Uorden,  men  som  hyldedes 
og  støttedes  af  Højre  og  som  havde  vundet  Bønderne  for 
sig  ved  rundhaandet  at  traktere  dem  med  Punsch  og  for- 
øvrigt ogsaa  paa  anden  Vis  smøre  dem  om  Munden. 

I  seksten  Aar  havde  Hørup  paa  en  straalende  Maade 
været  sjællandske  Bønders  Repræsentant  og  Bondestandens 
ypperste  Talsmand,  dens  eneste  aandfulde  Talsmand.  Nu 
lønnede  den  ham  saadan.  Videre  i  Udvikling  var  ikke  det 
Demokrati,  som  Frisindet  Dag  ud,  Dag  ind  krævede  og  for- 
herligede i  Danmark. 

Virkningen  af  dette  Valg  paa  Sindene  malte  Hørup  med 
sanddru  Farver  da  han  skrev:  „Med  Valgsejrens  friske  Laur- 
bær i  Hattene  var  man  paa  det  Bedste  oplagt  til  i  Forening 
at  fejre  den  sjældne  Familiefest  i  Kongehuset,  der  i  Guld- 
bryllupsdagene kronede  den  sejrende  Sammensmeltning  med 
en  ny,  i  hvilken  det  kongelige  Hus  og  Folkets  Flertal  lige- 
som omslyngedes  af  et  og  samme  Familiebaand.  Det  var 
som  en  Genopvaagnen  af  de  skønneste  Minder  fra  Suveræni- 
tetens Dage,  der  slumrende  siden  1849  dog  ingenlunde  var 
uddøde   i   et   kongeligsindet  Folks  Bryst,   men   kun  ventede 
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paa   et   Befrielsens  Pust   for  at  udfolde  sig  i  den  frodigste 

Servilisme." 

Han  følte  nu,  hvad  han  nogle  Aar  senere  udviklede  i 
en  Artikel  under  Overskriften  Fremskridt,  at  der  paa  Op- 
gangstiden i  Danmark  i  1848,  da  man  altfor  meget  indskræn- 
kede sig  til  at  fylde  Grundloven  med  Løfteparagrafer,  det 
vil  sige  med  Vindæg,  var  fulgt  en  Nedgangstid,  hvori  Reak- 
tionen var  ovenpaa  og  havde  faaet  Mod  til  ganske  ublu  og 
aabenhjertig  at  stræbe  fra  det  Bedre  til  det  Ringere. 

Foreløbig  var  Alberti  Sejerherren.  Han  var  da  mest 
kendt  for  den  Brutalitet,  hvormed  han  havde  forfulgt  det 
lille  Blad  København  med  Retssager  i  Hobetal,  naar  dets 
Redaktør,  Ove  Rode,  skrev  imod  ham,  og  for  den  Redebon- 
hed, hvormed  Retterne  idømte  hans  Modstandere  Bøder. 
Kongens  Foged,  der  indkrævede  Bøderne,  havde  en  Dag 
gjort  sig  betalt  ved  at  bortføre  Hr.  Rodes  smukke  Skrivebord 
efter  først  med  Vold  at  have  aabnet  Skufferne  og  spredt 
deres  Indhold,  Papirer  og  Genstande,  over  Gulvet.  Det  er 
et  Eksempel  paa  Forsonligheden  i  danske  Sind,  at  da  jeg  i 
Oktober  1900  ønskede  en  politisk  Artikel,  jeg  havde  skrevet 
for  Studentersamfundets  Korrespondance-Udvalg,  optaget  i 
Politiken,  var  det  især  Hr.  Ove  Rode,  der  foranledigede,  at  jeg 
fik  den  tilbage,  fordi  han  fandt  det  uloyalt  at  angribe  Alberti, 
eftersom  han  i  den  senere  Tid  havde  stillet  sig  saa  forson- 
ligt til  Hørups  Blad  og  kun  ladet  dets  literære  Medarbejdere, 
ikke  dets  politiske,  overskælde. 
Stedet  lød: 

„Hvor  længe  kan  det  vare,  før  Tidens  Fylde  er  inde 
og  vi  faar  det  saa  længe  attraaede  Venstreministerium? 

„Neppe  havde  jeg  sagt  dette  uskyldige  og  usalige  Ord, 
før  min  Vens  Ansigt  fortrak  sig  til  en  rent  ud  afskyelig 
Grimace:  Ja  lad  os  klamre  os  til  Haabet  om  den  Dag,  da 
en   rød  Lakaj   ringer  paa  hos  Alberti.     Som  ledende  Kraft, 
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der  paa  Forhaand  raader  over  tolv  Stemmer  i  Folketinget, 
indtræder  i  det  ny  Frihedsministerium  Alberti,  Hørups  Bane, 
hvem  det  ikke  har  skadet  for  en  Øre,  at  han  umiddelbart 
efter  at  have  nedlagt  en  Mand  paa  Grund  af  hans  Menin- 
gers Farlighed,  frejdigt  erklærede,  at  han  nu  selv  adopterede 
disse  Meninger,  som  han  havde  villet  fælde.  Skulde  saa 
ikke  Frihed  og  alle  Fremskridt  trives  under  ham?  Fore- 
løbig belaver  han  sig  paa  at  tiltræde  Regeringen  ved  at  hylde 
Kongemagten,  kæmpe  for  Sædeligheden  og  tale  for  Rust- 
ninger. Held  følge  ham,  som  det  allerede  har  fulgt  ham!" 
Et  andet  Eksempel  paa  Forsonligheden  i  danske  Sind  var 
det,  at  Hørup  Aaret  efter  som  Minister  blev  Albertis  Kollega. 


Coquelin,  hvem  jeg  saa  tidt  i  mine  unge  Dage  havde 
beundret  paa  Théåtre  frangais,  var  for  anden  Gang  kommen 
til  Kjøbenhavn,  ulykkeligvis  med  samme  Repertoire  som  det, 
hvormed  han  første  Gang  havde  gjort  megen  Lykke. 

Da  jeg  en  Aften  i  Maj  vilde  hente  min  Billet  til  Coquelin- 
Forestillingen,  spurgte  Direktør  Abrahams  mig,  om  jeg  ikke 
vilde  gaa  ind  til  den  franske  Skuespiller,  der  ønskede  at  se 
iT»i§-  Jeg  traf  ham  meget  nedslaaet.  Han  havde  den  første 
Aften  i  Kjøbenhavn  tabt  3000  francs  og  tabte  denne  Aften 
endnu  mere.  Han  sad  i  sin  Mascarille-Dragt  og  harmede 
sig:  „Det  er  ikke  saa  meget  Pengetabet,  jeg  tager  mig  nær, 
som  Ydmygelsen,  at  man  lader  mig  spille  for  tomme  Bænke." 
Jeg  gjorde  ham  opmærksom  paa,  at  hans  Ligegyldighed  for 
det  danske  Publikum  alene  bar  Skylden;  han  havde  end 
ikke  agtet  paa,  at  han  optraadte  nøjagtigt  i  de  samme  Roller 
som  forrige  Gang.  Da  den  smukke  svenske  Skuespillerinde 
Fru  Hartmann,  som  dengang  tilhørte  hans  Trup,  hørte  min 
Stemme  gennem  Bræddevæggen,  kom  hun  ud  af  sit  Værelse 
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Og  bad  mig  komme  ind.  Vi  vekslede  nogle  hjertelige  Ord. 
Efter  tredie  Akt  kom  den  finske  Maler  Edelfelt  til  mis  o^ 
bad  mig  atter  komme  op  paa  Scenen  til  Coquelin,  hvem 
Edelfelt  med  stor  Finhed  trøstede.  Coquelin  paastod,  at  Fru 
Hartmann  behøvede  ti  Aars  Studium  endnu  for  at  kunne 
spille  paa  Fransk  for  Franskmænd.  For  nordiske  Øren  lød 
hvad  hun  sagde  godt;  kun  r'erne  var  svage.  Hun  spillede 
overmaade  kønt;  han  selv  dengang  mesterligt. 

Ved  en  Frokost  næste  Dag  talte  han  om  sine  kunst- 
neriske Sympatier;  han  satte  Alexandre  Dumas  langt  over 
Emile  Augier,  havde  øjensynligt  ikke  Øre  for  Unaturen  i 
de  Dumas'ske  Ræsonnørers  altid  aandrige  og  altid  selvsikre 
Repliker.  Han  kendte  intet  til  nyere  fransk  Lyrik,  havde 
end  ikke  hørt  Jules  Laforgue's  Navn.  Hans  Livs  Stolthed 
syntes  Venskabet  med  Gambetta  at  være.  Paa  det  Tidspunkt 
gik  der  endnu  et  taabeligt  Rygte  om,  at  Kuglen,  der  ramte 
Gambetta  i  Haanden  og  foranledigede  det  Sygeleje,  som  blev 
hans  Død,  var  affyret  ikke  af  ham  selv  ved  et  Fejlgreb,  men 
i  Skinsyge  af  hans  Veninde.  Coquelin,  som  kendte  Damen, 
modsagde  med  Lidenskab  Rygtet  og  overbeviste  mig. 

Ogsaa  danske  Skuespillere  lærte  jeg  i  disse  Majdage  at 
kende.  En  Aften,  da  jeg  efter  en  Forestilling  havde  siddet 
med  Krøyers  i  Teaterkafeen  indtil  Midnat,  og  glædet  mig 
ved  den  Sympati,  de  begge  viste  mig  i  Anledning  af  en 
løgnagtig  Sladder,  der  var  bleven  sat  i  Omløb  om  mig,  rejste, 
da  jeg  vilde  gaa,  et  lille  Selskab  sig,  som  sad  ved  et  andet 
Bord,  hilste  paa  mig  og  bad  mig  blive  lidt  endnu.  Det  var 
en  Gruppe  Skuespillere  og  Skuespillerinder,  jeg  ikke  kendte 
personligt.  Der  var  blandt  andre  Fru  Charlotte  Wiehe,  der 
virkede  som  en  Sommerfugl  i  Menneskeskikkelse,  Sommer- 
fugl ogsaa  paa  Kunstens  Omraade,  Wilhelm  Wiehe  og  Orla- 
mundt.  De  lod  bringe  Champagne  og  drak  min  Skaal  til 
Kl.  2.    Da  vi  gik  hjem,  var  de  lyse  Nætter  begyndte,  altsaa 
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Gaderne  af  Økonomi  bælmørke ,  og  Fru  Charlotte  sagde 
skelmsk  til  mig:  Jeg  hager  mig  fast  til  Dem,  da  jeg  endelig 
har  fundet  Dem. 

Skuespillerne  bad  mig  derfor  spise  Frokost  med  dem  og 
flere  af  deres  Kamerater  næste  Dag  i  Langelinjes  Pavillon. 
Der  kom  bl.  a.  den  flinke  og  naturlige  Jacques  Wiehe  til, 
og  det  blev  et  af  de  muntreste  Maaltider,  jeg  har  deltaget  i. 
Der  blev  fortalt  lutter  gode  og  skemtsomme  Historier,  Sam- 
talen var  almindelig  og  Latteren  velgørende. 

Fra  da  af  kunde  jeg  regne  Fru  Charlotte  Wiehe  til 
mine  oprigtige  Veninuer,  hvor  sjældent  jeg  end  saa  hende. 
Hun  har  intet  af  Skuespillerinders  ellers  ikke  sjældne  For- 
dringsfuldhed, ingen  Forfængelighed,  for  hvilken  der  skal 
kæles,  er  altid  elskværdig  og  altid  naturlig,  gratiøs  i  Hold- 
ning som  i  sin  Dans  paa  Scenen.  Det  har  været  hendes 
Venner  en  Glæde,  at  hun  har  kunnet  gøre  sit  snevert  om- 
grænsede, men  sikre  Talent  gældende  udenfor  Danmark,  mig 
personligt  en  Fornøjelse,  nogle  Gange  at  være  hendes  Gæst 
i  Paris,  efter  at  hun  dér  havde  gjort  velfortjent  Lykke.  — 
Paa  den  Tid  boede  hun  i  Kjøbenhavn  og  boede  kun  nogle 
faa  Huse  fra  mig.  Naar  jeg  gik  ud,  mødte  jeg  hende  næsten 
daglig  paa  Gaden.  Hendes  glade  Latter  slyngede  stundom 
ligesom  en  let,  lys  Trille  ind  i  mit  Sinds  da  ret  mørke 
Lidenskabelighed,  nogle  Toner  af  Cicadens  Sang. 


I  April  Maaned  bragte  Nouvelle  Revue  en  i  de  mest 
begejstrede  Udtryk  affattet  Artikel  om  mig,  hvori  der  endog 
stod:  „Le  Danemark  a  produit  dix  ou  douze  hommes  de 
talent  pendant  ces  vingt  derniéres  années,  tandis  qu'un  seul 
homme  de  génie  lui  est  né."  I  Juli  havde  Bladet  Danmark 
en    Feuilleton    af  den   senere   bekendte   unge   tyske   Digter 
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Carl  Busse,  der  hævede  sig  til  et  saadant  Overmaal  af  komisk 
Entusiasme,  at  han  paastod,  af  100  Tyskere  vilde  de  80  paa 
Spørgsmaalet,  hvem  der  var  det  aandrigste  Menneske  i  Europa, 
svare:  G,  B.  Hans  Artikel  viste,  at  der  dengang  altsaa  var 
en  enkelt  Tysker,  der  mente  det.  At  der  nu  skulde  findes 
én,  betvivler  jeg.  Men  han  var  ikke  den  eneste  tyske  For- 
fatter, der  udtrykte  sig  sværmerisk;  Østerrigeren  v.  Konigs- 
brunn-Shaup  viste  i  Ord  og  Gerning  næsten  lige  saa  stærk 
en  Overdrivelse.  —  Min  Ven  Arthur  Fitger,  der  for  sin  Del 
meget  vel  saa  min  Begrænsning,  tilegnede  mig  da  sit  Drama 
Af  Gud,  Naade.  —  Jeg  fik  en  Indbydelse  fra  Madrid  til  at 
deltage  i  den  internationale  Fritænkerkongres  og  i  Columbus's 
400aars  Fest. 

Ogsaa  fra  Danmark  kom  i  de  Dage  Vidnesbyrd  om 
Anerkendelse. 

I  Juni  modtog  jeg  fra  Skagen  uden  nogen  festlig  Anled- 
ning en  Dag  følgende  versificerede  Telegram: 

Frie  Kunstnere,  unge  Mænd, 
higende  Sjæle,  skønne  Kvinder 
sender  en  Hilsen  og  Hyldest  til  Den, 
hvis  Lige  vi  aldrig  finder, 
vor  unge  Fører,  vor  evige  Ven, 
ligesaa  rig  paa  Haab  som  paa  Minder. 

Navnene  derunder  var  disse:  Anna  Ancher,  Michael  Ancher, 
Otto  Benzon,  Emma  Benzon,  Brøndum,  Marie  Krøyer,  Severin 
Krøyer,  Sophus  og  Ida  Schandorph. 

Telegrammets  sidste  Linje  maa  synes  usand;  men  den 
var  det  for  saa  vidt  ikke,  som  jeg  netop  da  i  mig  fornam 
et  Fond  af  uudtømmelig  Ungdom,  der  kunde  omsættes  til 
Elektricitet,  en  Friskhed  i  Følelsen,  der  ikke  kunde  sygne, 
og  en  Varme,  som  den,  der  findes  hos  en  Planet,  der  i  sit 
Indre  er  stedt  i  uophørlig  Gløden. 

En  nu  afdød  Veninde  havde  dengang  i  et  Brev  bebrejdet 
mig  min  Uforsonlighed  og  kaldt  den  Haardhed.    Jeg  ser,  at 
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jeg  har  svart  hende:  „Haardhed  kalder  De  det.  Haardhed! 
Det  er  lidet  træffende.  Ak  nej!  Det  er  selve  det  dybeste 
i  min  Natur,  som  taler  dér,  det  Ypperste  i  mig.  Derfor 
bad  jeg  Dem  saa  indtrængende,  ikke  at  tro  noget  Ondt  om 
mig,  fordi  jeg  blot  ved  Tanken  følte  Urmennesket  bruse  op 
i  mig  —  og  jeg  vidste,  at  i  saa  Fald  Alt  mellem  os  var 
forbi.  Jeg  har  kun  ét  Ord,  som  én  Energi.  Dette  er  selve 
Grundkraften  i  mig,  det  Samme,  som  bevirker,  at  ingen 
ydre  Modstand  gør  Indtryk  paa  mig,  endsige  slaar  mig  ned. 
Den  indre  Halshugning  af  „Næsten"  fuldbyrdes  i  visse  Til- 
fælde i  min  Sjæl  næsten  af  sig  selv,  uden  at  jeg  gør  noget 
til  det,  ligegyldigt  hvor  meget  den  smerter  mig." 

Alligevel  bevægedes  jeg  let  af  uformodet  Velvilje.  En 
Dag  søgte  et  ungt  Pigebarn  mig  og  forestillede  sig  uden 
videre  som  Frk.  Ulla  M.,  der  underholdtes  af  en  rig  Eng- 
lænder. Hun  vilde  blot  sige  mig,  at  hun  læste  alt  hvad 
hun  kunde  faa  fat  paa  af  mig  og  havde  sin  Glæde  deraf. 
Jeg  véd  ikke  hvorfor;  men  den  Varme,  hvormed  den  lille 
letfærdige  Skabning  talte,  rørte  mig  mer  end  Anerkendelse 
af  nogen  Sagkyndig.  Og  naar  jeg  nu  saaledes  indfletter, 
hvor  megen  Tak,  der  i  det  Aar  blev  sagt  mig,  synes  det 
maaske,  som  følte  jeg  mig  lykkelig  derved  og  havde  mit 
Liv  deri.  For  mig  var  alt  dette  et  daarligt  Erstatningsmiddel 
for  Lykken.  Det  var  som  at  besidde  et  usselt  Billede  af 
den  Elskede  istedenfor  at  eje  hende  selv.  Jeg  følte  det  da, 
som  om  vi  Mennesker  oftest  lever  paa  Surrogater.  Et  da 
ti  Aar  gammelt  lille  Skuespil  af  Otto  Benzon  med  denne 
Titel  Surrogater  havde  længe  syntes  mig  at  sige  et  forløsende 
Ord.  Paa  et  Skilt  i  Tyskland  havde  jeg  dengang  læst  Echter 
Feigenkajfee.  Paa  et  Skilt  i  Vingaardsstræde  stod  Ægte 
Flødemagarine.  Det  forekom  mig  som  svælgede  jeg  i  Figen- 
kaffe og  Flødemagarine,  mens  jeg  nøjedes  med  Beskuelsen 
af  Fotografier,  altsammen  (som  Surrogater)  af  den  utvivlsomste 
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Ægthed.  Jeg  følte  mig  saa  ensom,  at  jeg  i  mine  egne  Øjne 
nøjagtigt  lignede  den  Eremit,  Ravachol  netop  da  slog  ihjel 
og  tog  de  50,000  Francs  fra.  Kun  at  jeg  ikke  havde  de 
mange  Francs  og  ikke  netop  var  slaaet  ihjel.  Men  Eremit 
var  jeg. 


Den  franske  Forfatter  Hugues  le  Roux  kom  til  Kjøben- 
havn  for  at  holde  nogle  Foredrag  og  blev  gæstfrit  optaget 
af  Albert  Berendsen,  der  som  ivrig  Galloman  forbandt  et 
lidt  uroligt  og  naragtigt  Væsen  med  et  ypperligt  Hoved  og 
et  udmærket  Hjerte.  Hugues  le  Roux  gjorde  Lykke  og  blev 
populær  i  Kjøbenhavn.  Han  havde  en  overordenlig  Lethed 
til  at  udtrykke  sig,  en  naturlig  Veltalenhed  og  en  saadan 
Formsans  og  Tidsans,  at  han  uden  noget  skrevet  Hjælpe- 
middel og  i  alt  Væsenligt  improviserende  kunde  tale  tre 
Kvarter  og  standse  punktlig  paa  Klokkeslaget  efter  at  have 
sagt  det  afsluttende  Ord.  Han  havde  den  hos  Franskmænd 
sjældne  Rejselyst  og  Foretagelsesaand,  som  allerede  da  havde 
ført  ham  vidt  omkring  og  siden  da  har  gjort  ham  hjemme- 
vant i  Abyssinien  som  i  Tunis  og  de  nordamerikanske  Fri- 
stater. 

Den  Sommer  havde  man  i  Kjøbenhavn  for  første  Gang 
Lejlighed  til  at  se  oldgræske  Portrætmalerier  fra  ægyptiske 
Grave,  en  meget  smuk  og  lærerig  Samling.  Da  jeg  besøgte 
den,  kom  Ejeren,  en  østerrigsk-ægyptisk  Købmand,  og  viste 
mig  om.  Det  var  forunderligt  at  se  alle  disse  lyslevende 
Billeder  af  Døde,  opstandne  fra  de  Døde. 

En  Dag,  da  jeg  besøgte  Schandorph  i  Hillerød,  gik  jeg 
hen  at  hilse  paa  Slotsforvalteren,  den  gamle  Kaptajn  Ham- 
melef,  en  køn  og  statelig  Mand,  opvakt  og  frisindet.  Jeg 
havde  nylig  i   ikke   mindre   end  tre  Aviser  læst,   at  da  de 

Georg  Brandes:   Levned.  III.  24 
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fremmede  Bryggere  i  de  Dage  besøgte  Frederiksborg,  havde 
Kaptajn  Hammelef  højtideligt  i  Gaarden  overrakt  Brygger 
Jacobsen  Slottets  Nøgler.  Kaptajnen  sagde:  Hertil  er  at 
bemærke  for  det  Første,  at  der  gives  ingen  saadanne  Nøgler 
til  Slottet,  for  det  Andet  hvad  deraf  følger,  at  jeg  ingen  har 
og  altsaa  heller  ikke  har  kunnet  overrække  dem  til  nogen.  — 
Det  virkede  som  Symbolet  paa  en  tilsyneladende  troværdig 
Pressenyhed.  Den  var  maaske  fra  først  af  sat  i  Omløb  til 
Brygger  Jacobsens  Glorie,  udslynget,  som  man  strøer  Ærter 
for  Høns.  Saa  kom  alle  Reporterne  ilende,  slugte  Nyheden 
og  gav  den  atter  fra  sig. 


10. 

Saa  milde  Sæderne  forholdsvis  var  i  Danmark,  bestod  end- 
nu som  Rest  af  Middelalderens  Barbari  Henrettelsen  med 
Økse.  Da  man  i  Rigsdagen  havde  forsøgt  at  faa  den  afløst 
af  den  humanere  Henrettelse  med  Guillotine,  havde  man  i 
forrykt  Nationalisme  hævdet,  at  den  barbariske  Henrettelse, 
ved  hvilken  Skarpretteren  nylig  havde  slaaet  to  Gange 
fejl,  burde  bevares  som  den  nationale.  En  da  stedfunden 
afskyelig  Henrettelse  gav  mig  Anledning  til  følgende  Indlæg: 

Den  nationale  Henrettelsesmaade. 

Saa  blev  da  Jens  Nielsen  igaar  bragt  ud  af  den  bedste  af  alle  mulige 
Verdener,  som  Leibniz  kaldte  den. 

Den  principielle  Modstand  mod  Dødsstraffen,  som  i  Fyrrerne  var 
paa  Mode  og  som  endnu  dyrkes  i  Frankrig,  Schweiz  og  Norge  har  i  vore 
Dage  tabt  sin  Interesse.  Saalænge  Blomsten  af  alle  Landes  Ungdom 
jævnlig  massakreres  i  Tusindvis  med  de  mest  forfinede  sværere  og  let- 
tere Mordvaaben,  ligger  der  forholdsvis  ringe  Vægt  paa,  om  nu  og  da  en 
og  anden  Lystmorder  eller  Modermorder  faar  sit  Liv  paa  voldsom  Maade 
forkortet. 

Den   Harme  og  Væmmelse,   som  Henrettelsen   igaar  i  vide  Krese 
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har  vakt,    har  da   heller  ikke  det  Ringeste   med   slig  principiel  Modstand 
at  gøre. 

Man  troede  Dødsstraffen  hertillands  faktisk  afskaffet.  Efter  at  den 
sidste  Dødsdømte,  som  havde  sendt  en  gammel  Mand  i  Tønde  over  At- 
lanterhavet, var  bleven  benaadet,  syntes  det  utænkeligt,  at  en  anden,  som 
intet  Mord  havde  begaaet,  men  kun  havde  gjort  Mordforsøg,  og  endda 
blot  i  den  Hensigt  selv  at  blive  af  med  Livet,  kunde  opnaa  sin  Hensigt 
og  tvinge  Øvrigheden  til  at  henrette  ham.  Dernæst  syntes  det  umuligt, 
at  en  Skarpretter  som  Seistrup,  der,  sidste  Gang  han  var  i  Funktion, 
havde  skilt  sig  saa  rædselsfuldt  slet  fra  sit  Hverv,  paany  skulde  kunne  an- 
vendes. Ganske  vist  var  der  i  Tinget,  da  i  sin  Tid  Dødsstraf  med  Guillotine 
foresloges,  faldet  patriotiske  Ord  til  Bedste  for  den  gamle  nationale 
Henrettelsesmaade  med  Økse,  men  da  Seistrup  sidst  havde  hugget  to 
Gange  fejl,  og  ikke  havde  faaet  sin  Afsked,  og,  saavidt  vidstes,  ikke  siden 
da  var  bleven  Afholdsmand,    troede  man  Dødsstraffen  stillet  i  Bero. 

Nu  har  det  vist  sig,  at  i  dette  Land  bærer  Seistrup  ikke  Øksen 
forgæves. 

1  disse  sidste  Dage  er  Gustav  Wied  bleven  sat  paa  Fangekost  —  for 
en  Novelle,  Konsul  Ryder  benaadet  —  for  sine  smukke  Øjnes  Skyld,  og 
Jens  Nielsen  halshugget  —  for  at  Loven,  som  Hr.  Lendrop  saa  højtideligt 
sagde  det,  kunde  ske  Fyldest. 

Da  i  dette  Land  Loven  jo  ikke  hver  Dag  sker  Fyldest,  burde  man 
maaske  for  en  Gangs  Skyld  glæde  sig  derover. 

Desværre  er  der  Biomstændigheder,  der  ligesom  gør  et  Skaar  i 
Glæden. 

De  undskyldende  Omstændigheder,  der  gjorde  sig  gældende  overfor 
Philipsen  og  Ryder,  fattes  jo  tilsyneladende  ikke  her.  Jens  Nielsens  Hr. 
Fader  gjorde  sig  usynlig  før  eller  efter  Barnets  Fødsel,  Moderen  tog  sig  ikke 
af  det;  Drengen  kom  paa  Sognet. 

Hans  første  Forbrydelser  eller  Forseelser  var  Rapserier.  De  straf- 
fedes med  Ris  paa  Raadhuset,  og  saaledes  vaktes  den  Trods,  der  skulde 
føre  ham  saa  vidt,  og  det  Had  til  Samfundet,  der  gjorde  ham  ubændig. 
Var  han  ikke  straks  bleven  anbragt  paa  Tvangsanstalter,  men  havde  han 
havt  Arbejde  i  Frihed,  var  han  vel  bleven  en  anden.  Det  er  den  Art 
ustyrlige  Naturer,  der  ikke  taaler  Tvang  og  ikke  kender  til  Dødsfrygt,  der, 
fødte  højere  oppe  paa  Samfundsstigen,  tidt  bliver  stærke  og  fremtrædende 
Personligheder,  forvovne  Opdagere,  tapre  Kavalleri-Officerer  og  deslige. 

Fængselspræsten  Pastor  Hafstrom  er  sikkert  en  mindre  udmærket 
Psykolog  end  Prædikant,  naar  han  om  Jens  Nielsen  bemærker:  „Han  var 
en  Usling  og  en  Pjalt".  Et  ikke  ringe  Mod  vil  Hs.  Velærværdighed  dog 
vanskelig  kunne  negte  Fangen.  Kærlig,  men  ikke  slaaende  er  dernæst 
Præstens  Bemærkning,  at  man  burde  have  givet  Forbryderen  langt  mere 
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legemlig  Straf,  og  overraskende  er  Ordet:  „Man  har  forkælet  ham  her 
i  Fængslet". 

Tamp  og  Kat  har  han  faaet;  i  Celle  har  han  siddet  med  Lænker 
fra  Hænderne  til  Fødderne  —  Forkælelse  i  strengere  Forstand  kan  det 
neppe  kaldes. 

I  ethvert  Tilfælde  har  der  efter  Jens  Nielsens  sidste  Forbrydelse 
ingen  Forkælelse  mere  fundet  Sted.  Det  eneste  Menneske,  som  han  holdt  af, 
var  hans  Søster.  Paa  Brev  fra  hende  ventede  han  forgæves  sin  sidste 
Levedag.  Grunden  til  hendes  ham  ubegribelige  Tavshed  var  maaske  den, 
at  hun  ikke  havde  faaet  det  Brev,  han  allerede  for  et  Aar  siden  havde 
skrevet  til  hende.  Da  det  indeholdt  „Skældsord  mod  Gud  og  Mennesker" 
holdt  man  nemlig  ganske  simpelt  Brevet  tilbage.  Det  ligger  endnu,  hedder 
det,  „i  Overfængsels-Inspektørens  Skuffe".  Mon  man  har  underrettet 
Fangen  derom?  Mon  man  har  sagt  ham,  at  han  maatte  skrive  Brevet  om 
og  i  andre  Udtryk? 

Noget  overflødig  tager  sig  fremdeles  for  Lægfolk  Ceremoniellet  ud, 
da  Fangen  allerede  stod  ved  Blokken.  Hvad  Gavn  det  skulde  gøre,  da  i 
ét  Træk  at  læse  3  Domme  i  Kancellistil  højt  for  ham,  først  Underrets- 
Dommen,  saa  Overrets-Dommen  og  tilsidst  Højesterets-Dommen,  mens 
han  stod  og  ventede  paa  Øksehugget  —  det  er  for  dig,  det  er  for  mig  en 
Gaade.  Kunde  man  ikke  skaanet  ham  idetmindste  for  de  to  af  Dommene? 
At  høre  tre  Domme  efter  hinanden  er  allerede  under  almindelige  Om- 
stændigheder en  let  Tortur,  men  under  disse! 

Det  eneste  Lyspunkt  i  Ceremonien  har  for  Fangen  uden  Tvivl  det 
Øjeblik  været,  da  Hr.  Lendrop  kærligt  lagde  sine  Hænder  paa  hans  Skuldre. 
En  Mellemting  af  en  Omfavnelse  og  en  Velsignelse,  givet  af  en  vieux 
beau  til  et  mauvais  sujet,  har  altid  noget  Opbyggeligt  ved  sig. 

Saa  staar  endnu  kun  det  sidste  Raffinement  tilbage.  De  3O  Kroner, 
som  Jens  Nielsen  havde  opsparet  og  testamenteret  til  sin  Søster  for  at 
hun  derfor  kunde  købe  nogle  Bøger  med  Billeder  i  til  Minde  om  ham, 
er  blevne  anvendte  til  Dækning  af  Udgifterne  ved  hans  egen  Halshugning. 

Hermed  er  i  den  bedste  af  alle  mulige  Verdener  Retfærdigheden 
sket  Fyldest. 


11. 

Mine  Nerver  var  da  paa  Sprængpunktet.  Jeg  udholdt 
ikke  længer  Sommeropholdet  i  Kjøbenhavn.  Efter  nogen 
Tvivl  om  hvorhen  jeg  vilde  have  mest  Udbytte  af  at  rejse, 
besluttede  jeg  at  tage  mod  en  Indbydelse,   jeg  havde  mod- 


Rødt  og  Graat  373 

taget  fra  Prag  for  at  se  endnu  en  slavisk  Kultur,  en,  jeg 
ikke  kendte. 

Jeg  tog  i  Begyndelsen  af  Juli  en  Aften  afsted  og  gik 
om  Natten  med  Damperen  til  Kiel.  Det  var  en  af  de  yderst 
faa  smukke  Nætter,  vi  havde  den  Sommer.  Søen  var  stille. 
I  Nord  et  luende  Bælte  af  rød  Himmel,  og  Vandet  i  nord- 
lig Retning  stærkt  blaat,  vekslende  mellem  lyse-  og  mørke- 
blaat,  alt  som  Bølgerne  gik.  Havet  lignede  et  strammet  og 
krøllet  Klæde,  hvorover  der  laa  Metalglans;  det  saa  ud  som 
hævede  det  sig  mørkladent  op  mod  Horizonten  for  saa  at 
ende  i  en  lys  Bræm,  letblaa  mod  den  røde  Himmel.  Paa 
den  anden  Side  af  Skibet  var  Havet  mørkt,  sort  som  sort 
Silke  er  mørk,  og  derover  faldt  Maanens  Bro  af  tynde, 
glitrende  Guldstriber,  ret  bred,  thi  det  var  omtrent  Fuld- 
maane,  og  den  spillede  midt  i  alt  det  Sorte  i  en  uafbrudt 
Række  fra  Maanen  og  til  Skibet.  Det  saa  romantisk  ud. 
Men  Klokken  4  om  Morgenen  var  Alt  paa  begge  Sider  ens- 
formigt graat.  Himmel  og  Hav.  Saa  sjældne  er  de  farvede 
og  skønne  Timer;  de  fleste  er  det  bare,  trøstesløse  Graat. 

Jeg  tyede  ti!  Bremen  til  Arthur  Fitger  for  at  arbejde 
der  nogle  Dage  i  fuldstændig  Ro.  Jeg  fik  Afsnittet  om  Jo- 
seph de  Maistre  til  den  omarbejdede  tredie  Del  af  Hoved- 
strømninger fra  Haanden.  Han  læste  Vers  for  mig  sent 
paa  Aftenen,  deriblandt  et  Digt,  hvis  Slutning  jeg  bad  ham 
omarbejde  en  Smule,  men  hvis  Begyndelse  fængslede  mig. 
Det  lød: 

Wie  ein  Nordpolfahrer  komm'  ich  mir  vor, 

der  sein  Schiff  verlor 

und  fortsetzen  muss  die  Reise 

auf  siidwårts  treibendem  Eise. 

Ein  Schmelzen,  ein  Schwinden 

nach  allen  vier  Winden. 

Tagtåglich  klaffen  weiter  die  Spalten, 

heut  brockelt  was  gestern  noch  festgehalten ; 
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was  heute  noch  halt,  wird  morgen  zerfressen. 

Was  niitzt  mir  das  Messen ! 

Ich  fiihl  es,  es  ist  kein  Zweifel, 

die  Scliolle  thaut  allmåhlich  zum  Teufei. 

Bald  wird  sie  zu  klein, 

mich  zu  tragen,  sein, 

und  die  trostlose  Bahn, 

sie  endet  im  schweigenden  Ocean. 

Den  sidste  Dag  af  mit  Ophold  fik  vi  Besøg  af  Billed- 
iiuggeren  Siemering  og  Arkitekten  Poppe,  to  sjældent  smukke 
Mænd. 

Fra  Bremen  tog  jeg  til  Dresden  at  hilse  paa  Georg 
,  Treu.  Det  var  syv  Aar  siden  jeg  sidst  havde  set  Galleriet 
i  med  ham;  men  min  Glæde  derved  var  saa  frisk,  som  saa 
I  jeg  det  første  Gang.  Hvilke  Herligheder  der!  Hvilken  Fest 
^,  for  Øjet!  Himmeriges  Rige  er  ikke  saa  skønt;  der  er  jo 
ingen  Kunst  dér. 

Vi  dvælede  i  Fællesskab  ved  Portræterne  i  den  antike 
Skulptur,  Demosthenes,  Thukydides,  Diogenes.  Det  var  mig 
en  Tilfredsstillelse,  at  ogsaa  Treu  satte  Demosthenes'  staaende 
Portrætstatue  over  ethvert  andet  antikt  Portræt. 

En  gammel  Professor,  der  trods  sit  tyske  Navn  var  en 
af  de  ivrigste  Ungczecher,  modtog  mig  i  Prag  paa  Banegaarden  og 
vilde,  jeg  skulde  tage  Ophold  i  hans  Hjem,  hvor  man  ven- 
tede mig  som  Gæst.  Jeg  foretrak  dog  at  tage  ind  paa  et 
Hotel,  men  kom  til  at  opholde  mig  lidet  der.  Professoren 
havde  korresponderet  med  mig  i  længere  Tid  og  været  ivrig 
for  at  faa  mig  til  Prag;  hans  unge  Datter  havde  lært  sig 
Dansk  og  oversat  adskilligt  af  mig.  Det  var  et  stakkels 
lille  dværgagtigt  Pigebarn  paa  tyve  Aar,  vanfør,  halt,  lidende  af  en 
indre  Kræftskade,  iøvrigt  ikke  blot  opvakt,  men  højtbegavet, 
udrustet  med  Sprogtalent,  skarp  Forstand  og  digteriske  An- 
læg. Denne  beklagelsesværdige  unge  Skabning  knyttede  sig 
til  mig  med  Lidenskabelighed.      Under  mit  Ophold   i   Prag 
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sendte  hun  mig  stadigt  Roser.  Da  jeg  tilsidst  sagde  Farvel, 
blev  hendes  Læber  hvide,  og  Faderen  sagde  mig,  hun  havde 
hulket  hele  Natten.  Hun  sendte  mig  efter  min  Bortrejse  i 
nogle  Maaneder  Brev  paa  Brev,  overskrevne:  Mest  elskede 
Mester!  indtil  der  uden  Overgang  en  Dag  indløb  et  med  Over- 
skrift: Højtærede  Herre!  Da  jeg  skriftligt  skemtende  spurgte, 
hvad  jeg  skyldte  mit  dybe  Fald  fra  den  første  Tiltale  til  den 
anden,  fik  jeg  ikke  noget  Svar,  men  jeg  erfor,  at  den  stak- 
kels unge  Dame  pludseligt  havde  knyttet  sig  med  endnu 
heftigere  Lidenskab  til  Komponisten  Zdenko  Fibich  og  var 
sysselsat  med  at  skrive  Teksten  til  en  Opera  af  ham.  —  Nu 
er  Fibich  død;  ikke  længe  efter  døde  hun  og  saa  hendes 
Fader. 

Jeg  opsøgte  Jaroslav  Vrchlicky,  med  hvem  jeg  i  nogen 
Tid  havde  staaet  i  Forbindelse  og  hvis  Fortællinger  Farvede 
Skaar  jeg  paa  Dansk  havde  forsynet  med  en  Indledning, 
Jeg  fandt  i  ham  en  henrivende  Type  paa  en  slavisk  Digter 
af  universel  Kultur,  smidig  og  dog  mandig,  blid  af  Sind  og 
en  Formkunstner,  hvis  Rang  ikke  lader  sig  overtræffe. 

Det  czechiske  Teater,  de  czechisk  talende  Bøhmeres 
Stolthed,  blev  mig  forevist  af  Direktøren,  og  jeg  beundrede 
oprigtigt  dets  smukke  Udstyrelse.  I  Direktørens  Loge  saa 
jeg,  med  de  tilstedeværende  Studenters  Kikkerter  ubarm- 
hjertigt rettede  paa  mig,  forskellige  nationale  Stykker,  jeg 
kendte  i  Oversættelse,  og  en  Prøve  paa  Ungareren  Emerich 
Madåch's  Drama  Menneskehedens  Komedie,  der  trods  en 
rig  Udstyrelse  lod  mig  kold.  Mit  Komme  til  Prag  var  ikke 
forblevet  ubemærket.  Aviserne  bragte  en  Del  Notitser  om 
mig  og  Zlata  Praha  en  større  Artikel  med  mit  Portræt. 

De  czechiske  Forfattere  og  Kunstnere  indbød  mig  til  en 
Fest  (vécer  Brandesuv)  paa  Sofia-Øen  i  Moldau.  Jeg  naaede 
til  den  ad  den  lange  Jernbro,  mens  for  mine  Øjne  løftede 
sig   grøntbevokset    og   med    skønne   Akazietræer   det   stolte 
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Hradschin.  Man  gav  mig  Plads  ved  Siden  af  Vrchlicky. 
Tre  Taler  holdtes  til  mig,  to  tyske  og  en  czechisk.  Jeg 
svarte,  og  en  Enkelthed  i  min  Tale,  en  Sammenligning  af 
den  czechiske  Folkeaand,  som  denne  for  den  Fremmede 
tidligere  var  udvisket  ved  det  tyske  Dække,  med  en  Kirke, 
hvis  farveprægtige  Fresker  Vandalisme  i  gamle  Dage  har 
dækket  med  Kalk,  gav  Vrchlicky  Anledning  til  den  mig  til- 
egnede Sonet,  der  findes  i  hans  Samling  Bodldci  Parnasu 
fra   1892. 

Den  næste  Dag  var  jeg  indbudt  i  den  czechiske  Stu- 
denterforening, hvor  Formanden  holdt  en  Tale  til  mig  paa 
Fransk,  og  Forsamlingen  fire  Gange  udbrød  i  vældige  Nazddr- 
Raab  (Til  Lykke!)  Jeg  selv  maatte  to  Gange  tale  (paa  Fransk 
og  Tysk).  Dagen  derefter  igen  besøgte  jeg,  i  Selskab  med 
den  udmærkede  Kritiker  Alfred  Klaar,  den  tyske  Studenter- 
forening og  maatte  skrive  et  Stykke  Prosa  i  dens  Album. 
Senere  var  jeg  indbudt  til  et  Aftensmaaltid  i  Haven  ved 
Deutsches  Haus  med  en  Del  tyske  Malere,  Billedhuggere 
og  Skribenter,  mellem  hvem  jeg  mindes  Maleren  Libietzski 
fra  Wien  og  Maleren  Diet  med  hans  nette  unge  Frue,  en 
Italienerinde,  bekendt  for  sit  Klaverspil.  I  Selskabet  var  og- 
saa  den  finske  Afrikarejsende,  Eduard  Westermarck,  hvem 
jeg  da  saa  for  første  Gang. 

Det  var  ikke  ganske  let  i  Prag,  som  er  en  sand  Vepse- 
rede  af  indbyrdes  Nationalhad,  at  bevæge  sig  i  begge  de 
kæmpende  Nationaliteter.  Det  lettedes  mig  ved  den  udsøgte 
Takt,  som  begge  Parter  lagde  for  Dagen  mod  mig  som 
Fremmed,  idet  ingen  af  dem  tvang  mig  til  at  vælge.  Jeg 
skal  iøvrigt  ikke  dvæle  ved  mit  Ophold  i  Bøhmen,  da  jeg 
har  beskrevet  Prag  omhyggeligt  og  vidtløftigt.  *) 

Fra  Prag  tog  jeg  til  Niirnberg,   den  tyske  Middelalders 


*)  Saml.  Skrifter  XI,  270. 
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tiltalende  og  lærerige  Kunstby,  som  jeg  saa  for  første  Gang, 
og  derfra  over  Frankfurt  hjem. 


12. 

I  Hjemmet  traf  et  uventet  Slag  mig,  min  Broder  Ernsts 
pludselige  Død. 

Skønt  hans  Blad  Børstidende  paa  det  merkantile  Om- 
raade  støttede  Tietgen  og  var  ledet  med  stort  Maadehold, 
kun  øvede  skarp  Kritik  over  Humbug  og  Svindel,  var  det, 
om  saa  blot  paa  Grund  af  det  Navn,  Redaktøren  bar,  yderst 
ilde  set  af  Magthaverne,  den  i  Kraft  af  provisoriske  Presse- 
love som  provisoriske  Finanslove  siddende  Regering.  Literær 
Medarbejder  var  til  Stadighed  Henrik  Pontoppidan,  og  denne 
havde  en  Dag  genfortalt  en  gammeltysk  spøgefuld  Variant 
af  Legenden  om  Evas  Skabelse:  Gud  gaar  ved  Aftentid  gen- 
nem Paradisets  Have  og  raaber  til  Adam,  om  han  saa  er 
tilfreds  med  den  Kvinde,  han  har  givet  ham,  hvorpaa  Adam 
glad  og  henrykt  kryber  ud  af  et  Buskads,  hvor  han  har 
ligget  skjult,  og  svarer:  Herre,  jeg  er  mer  end  tilfreds,  tag 
blot  alle  mine  Ribben,  og  gør  en  Kvinde  af  hvert! 

Man  skulde  ikke  tro  det;  men  paa  Grund  af  den  For- 
tælling lagde  i  Begyndelsen  af  90'erne  i  Danmark  Regeringen 
Sag  an  mod  et  Blads  Redaktør,  og  krævede  ham  idømt 
Fængselsstraf  for  Gudsbespottelse  og  Haan  mod  Religionen. 
Overretten  gav  Regeringen  Medhold.  Men  Sagen  gik  til 
Højesteret,  der  til  almindelig  Overraskelse  frifandt. 

En  af  de  unge  Medarbejdere  havde  dernæst  en  Dag  i 
en  spøgefuld  Artikel  kaldt  Tordenskjold,  visselig  uden  den 
Hensigt  at  forsynde  sig  mod  Søheltens  af  Ingen  anfægtede 
Ry,  „den  fra  utallige  Tændstik-Æsker  bekendte  Helt".  Skulde 
man  tro  det?  Et  Par  af  Datidens  (og  Nutidens)  patriotiske 
Grosserere  foranledigede  i  den  Anledning   en  Adressestorm 
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mod  Bladet,  løb  om  paa  Børsen  med  en  Liste,  hvorpaa  de 
opfordrede  til  at  tegne  Frasigelser  af  det  Organ,  „der  for- 
haanede  de  nationale  Minder".  Børstidende  fik  ved  den 
Lejlighed  flere  hundrede  Frasigelser,  hvad  i  Forhold  til  Bla- 
dets Oplag  var  af  Vægt.  Saa  fjantet  var  dengang  den  politiske 
Fanatisme. 

Ernst  Brandes  blev  paa  alle  Omraader  hæmmet  af 
Hadet.  Det  havde  ingenlunde  oprindeligt  været  hans  Hen- 
sigt at  ende  som  Bladudgiver.  Han  var  en  Autoritet  i  Børs- 
og  Banksager;  han  havde  stort  administrativt  Talent.  Men 
han  kunde  aldrig  opnaa  den  ringeste  Stilling.  Hans  Ønske 
var  at  være  Bankdirektør,  og  han  skuffedes  talrige  Gange. 
Da  han  var  udpeget  af  Handelsbankens  Chef  Le  Maire,  som 
tilbød  ham  Direktoratet,  blev  hans  Ansættelse  forhindret  af 
Ministeren  Nellemann,  tidligere  Bankens  Direktør,  og  af  en- 
kelte Grosserere,  der  særligt  beærede  mig  med  deres  Had. 
Endog  en  ringere  Ansættelse  som  Bestyrer  for  National- 
bankens Filial  paa  Lolland,  en  Plads,  som  kunde  bestyres 
af  en  almindeligt  begavet  Kontorist,  blev  ham  negtet.  Saa 
nødtes  han  til  at  blive  Journalist,  lærte  sig  med  ikke  ringe 
Møje  at  skrive  klart  og  godt,  opnaaede  Anseelse  som  øko- 
nomisk Forfatter.  Da  han,  som  alt  berørt,  ikke  kunde 
komme  ud  af  det  med  den  ene  af  Politikens  Udgivere,  stif- 
tede han  stædigt  sit  eget  Blad  og  satte  sin  Formue  ind  der- 
paa.  Skønt  det  ikke  vandt  Jordsmon,  vilde  han  ikke  høre 
op,  „for  ikke  at  unde  de  andre  den  Triumf".  Han  skyldte 
alligevel  ved  sin  Død  intet  Menneske  en  Øre. 

Hans  Forældre  bar  denne  Ulykke  med  rolig  Fatning, 
men  det  var  som  om  deres  Ansigter  forandrede  sig,  og  de 
var  da  76  og  74  Aar  gamle. 

Hørup  skrev  om  Ernst  Brandes  disse  træffende  Ord: 
„Han  satte  sin  Stolthed  i  at  være  den  rene  og  skære  prak- 
tiske  Forstand.     Mod   al   Slags   genial   Forfløjenhed  stillede 
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han  en  lun  Skepsis  og  en  sejg  Materialisme.  Det  Felt,  der 
var  hans  eget,  holdt  han  indenfor  snevre  Grænser  og  han 
vogtede  sig  vel  for  at  sætte  Foden  udenfor  hvor  han  ikke 
kunde  bunde. 

„Mulig  var  der  noget  af  en  Parade  i  dette  lidt  overdrevne 
Fornuftstandpunkt.  Det  kunde  være  valgt  halvt  paa  Trods 
og  for  Modsætningens  Skyld;  han  vilde  afskære  enhver 
Sammenligning,  hvor  han  ikke  tænkte  paa  nogen  Konkur- 
rence, og  han  var  sikrere  paa  sin  egen  Domæne,  naar  han 
valgte  den  i  størst  mulig  Afstand  fra  mere  romantiske  Egne. 

„Et  Stænk  af  Utilfredsstillethed  og  en  vis  Mistillid  til 
Livet  og  egne  Evner  laa  maaske  paa  Bunden  af  hans  Følel- 
sesliv. Og  dog  var  disse  Evner  betydelige.  Vore  Læsere 
vil  have  bevaret  Erindringen  om  den  enestaaende  Letlæse- 
lighed, hvormed  han  formaaede  at  skrive  om  Kurser,  Priser, 
Balancer  og  andre  for  det  almindeligt  dannede  Publikun  hid- 
til grundkedelige  og  umulige  Æmner,  saaledes  at  vi  Alle 
læste  om  disse  Ting  og  interesserede  os  for  dem  og  mente, 
pludseligt  at  forstaa  dem.  Det  var  et  helt  nyt  Stof,  han 
gjorde  levende  og  tilgængeligt  i  den  danske  Presse.  Han 
var  den  eneste  Pen  af  den  Art  og  han  giver  den  ikke  i  Arv 
til  Nogen. 

„I  hans  Bogom  Nationaløkonomi,  som  han  kaldte  Sam- 
fundsspørgsmaal,  er  der  enkelte  af  Autodidaktens  Naiveteter, 
som  en  mere  skolet  Uddannelse  let  undgaar;  men  det  er 
en  dygtig  Bog,  fordomsfri  og  vel  tænkt  og  for  hele  Afsnits 
Vedkommende  skrevet  med  en  sjældent  veltalende  Kraft". 

Hørup  dvælede  ved  den  Afdødes  Foretagende  Børs- 
tidende: „I  en  noget  anden  Børs  verden  vilde  hans  paa- 
lidelige,  forsigtige,  let  raillerende  Artikler  have  gjort  større 
Lykke  end  her.  Vor  gennemgaaende  reaktionære  Handels- 
stand forargedes  over  det  øvrige  Indhold  af  Bladet.  Det  var 
literært  radikalt,  politisk  uafhængigt,  frit  for  alt  Snobberi.— 
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Ernst  Brandes  havde  en  god  Forstaaelse  af  sine  Byesbørn. 
Han  vidste  godt,  hvordan  de  vilde  have  det.  Det  er  hans 
Ære,  at  han  ikke  gav  Køb,  men  holdt  sit  Blad  efter  sin 
Overbevisning  paa  Bekostning  af  dets  Udbredelse." 

Min  Broders  Død  faldt  paa  et  Tidspunkt,  da  mer  end 
én  alvorlig  Modgang  ramte  mig.  —  Naar  man  gaar  ad  en 
ensom  Gade  i  Kjøbenhavn  ved  Midnatstid,  hænder  det,  at 
man  kommer  til  at  gaa  en  Snes  Skridt  bag  efter  Lygtesluk- 
keren, der  da  slukker  ethvert  Lys  foran  En,  altsom  man 
nærmer  sig  til  det.  Der  er  Tider  i  Ens  Liv,  hvor 
man  har  en  beslægtet  Fornemmelse  af  at  følge  en  Skæbne, 
der  saasnart  man  øjner  et  Lyspunkt  i  Ens  Nærhed,  slukker 
det  paa  Ens  Vej. 


13. 

Den,  der  vil  fortælle  sit  Levned,  kan  love  sig  selv  og  andre 
at  være  sanddru,  ikke,  som  det  barnagtigt  kræves  af  ham, 
at  være  upartisk.  Sterne  har  med  Rette  bemærket,  at  over- 
hovedet slet  Intet  bliver  ganske  upartisk  gengivet;  ifald  man 
vilde  sige,  at  Spejlet  som  Gengiver  udgør  en  Undtagelse, 
saa  drejer  det  dog  vor  Skikkelse  om  og  gør  højre  Haand 
til  venstre. 

Det  er  vel  nærmest  Harmen  over  de  Vrængbilleder  af 
En,  der  sættes  i  Omløb,  og  Væmmelsen  ved  dem,  som  i 
fremrykkede  Aar  gør  En  og  Anden  til  Selvbiograf. 

Paa  det  Tidspunkt,  hvorved  her  dvæles,  var  jeg  imid- 
lertid endnu  meget  langt  fra  at  spore  nogen  Drift  til  at 
meddele  mit  Levned,  følte  tvertimod  den  kraftigste  Uvilje 
mod  Tanken. 

Det  var  paa  helt  anden  Maade,  at  jeg  da  følte  Trangen 
til  at  lægge  mit  Indre  for  Dagen,  nemlig,  som  jeg  alt  i 
mange  Aar  havde  gjort  det,  gennem  Skildringen  af  en  betyde- 
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ligere  Personlighed,  i  hvem  jeg  formaaede  at  bryde  ind  fra 
en  eller  anden  Side,  for  saa  at  fordybe  mig  i  Manden.  En  af 
Betingelserne  for  at  Arbejdet  kunde  lykkes,  var,  at  Skik- 
kelsen i  en  vis  Henseende  svarede  til  det  Udviklingstrin, 
hvorpaa  jeg  da  netop  stod,  og  at  den  var  rummelig  nok  til 
at  jeg  kunde  røre  mig  i  den. 

Atten  Aar  tidligere  havde  jeg  fundet  mig  helt  til  Rette 
i  Lassalle.  Nu  behøvede  jeg  saa  megen  Plads,  at  jeg  in- 
stinktmæssig havde  tyet  til  Shakespeare,  om  hvem  jeg  det 
Foraar  afsluttede  mine  Forelæsninger.  Disse  Forelæsninger 
var  endnu  kun  et  raat  og  foreløbigt  Udkast,  der  havde 
taget  tre  Halvaar.  Jeg  lod  dette  Udkast  ligge  og  ruge  i 
mig  mer  end  halvtredie  Aar  endnu,  indtil  jeg  i  December  1894 
begyndte  Nedskrivningen  af  Bogen. 

Men  i  al  den  Tid  var  Shakespeare  ikke  ude  af  mine 
Tanker.  Den  Opgave  havde  fristet  mig  at  bygge  hans 
Menneskevæsen  op  i  dets  Vækst  og  Udfoldelse,  som  det 
lod  sig  ane  igennem  hans  Værker,  en  Opgave,  som  Ingen 
havde  stillet  sig  og  endnu  mindre  Nogen  løst.  Saa  lidet 
vidstes  jo  af  positive  Kendsgerninger  om  Manden,  at  i  Da- 
tiden Læren  om  at  Shakespeare  slet  ikke  var  Værkernes 
virkelige  Forfatter,  havde  fundet  rivende  Tilslutning,  ikke 
blot  blandt  de  ganske  Raa  og  Ukyndige,  men  endog  blandt 
højt  Dannede;  Nietzsche  var  iblandt  dem.  Ikke  desmindre 
havde  Forfatteren  sikkert  nok  heddet  Shakespeare,  og  der 
gaves  mange  Midler  til  at  trænge  ind  i  Shakespeares  Følel- 
sesliv. Man  sporede  det  i  alle  de  Tilfælde,  hvor  Digteren 
talte  i  eget  Navn,  som  i  sine  Sonetter,  og  i  alle  de  Tilfælde, 
hvor  han  ved  Uagtsomhed  lagde  en  Person  Følelser  i  Mun- 
den, der  ganske  stred  mod  den  Paagældendes  Samfunds- 
stilling og  mulige  Erfaringer,  men  fyldte  ham  selv,  som  naar 
Prins  Hamlet  siger: 
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Hvem  vilde  taale  Tidens  Snært  og  Haan 
Voldsmandens  Overgreb,  Stormandens  Spot, 
forsmaaet  Elskovs  Kvaler,  Rettens  Omsvøb, 
Embedsmænds  Hovmod  og  de  Spark,  som  rettes 
af  Slyngler  mod  beskedne  Hædersmænd, 
naar  han  blot  med  en  Knivspids  kunde  ridse 
sit  Rejsepas. 


Man  sporede  endelig  med  Sikkerhed,  af  hvad  Aand  og 
Hu  Shakespeare  paa  et  givet  Tidspunkt  var  besjælet,  i  de 
mange  Tilfælde,  h.  ,or  vi  havde  hans  Stof  baade  udenfor 
hans  Værk  og  i  Værket,  altsaa  var  i  Stand  til  punktuelt  at 
eftervise,  i  hvad  Retning  han  ændrede  og  tillempede  det. 
Saaledes  f.  Eks.  naar  han  paa  et  vist  Tidspunkt  af  Uvilje 
mod  en  bestemt  Kvindetype,  maaske  endog  mod  Kvinden 
overhovedet,  stillede  Kleopatras  Færd  i  langt  ugunstigere 
Lys,  end  den  gamle  græske  Historieskriver  havde  gjort, 
hvem  han  iøvrigt  i  alle  Enkeltheder  fulgte. 

Opgaven  var  da  ikke  uløselig,  saa  vanskelig  den  end 
efter  Sagens  Natur  maatte  være. 

Naar  jeg  saa  tilbage  over  de  historiske  Skikkelser,  jeg 
i  Aarenes  Løb  havde  forsøgt  at  male  i  Legemsstørrelse,  saa 
faldt  de  for  mit  Øje  i  to  Grupper,  de  som  havde  tiltrukket 
mig  ved  de  Tanker,  og  de  som  havde  tiltrukket  mig  ved 
de  Lidenskaber,  de  gav  Udtryk. 

I  min  gamle  Bog  om  Hippolyte  Taine  var  det  den 
franske  Kritikers  Tanker,  som  sysselsatte  mig,  og  først  i 
anden  Linje  Kunstneren  i  ham,  i  tredie  hans  Menneske- 
væsen, der  var  mit  eget  saa  uligt. 

Hos  Søren  Kierkegaard  havde  vel  Aandslivet  først  og 
fremmest  fængslet  mig;  men  uadskilleligt  fra  det  var  Per- 
sonligheden, der,  saa  fjernt  den  stod  mig,  overfor  Byen 
Kjøbenhavn  befandt  sig  i  en  med  min  beslægtet  Situation. 
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Skikkelser  som  Esaias  Tegner  eller  Schack  Staffeldt 
havde  a.  Irig  staaet  for  mig  som  Væsener,  i  hvilke  mit  eget 
Væsen  kunde  finde  Rum;  de  pirrede  alene  min  kritiske 
Forstand  som  dunkle  Lignelser,  i  hvilke  det  gjaldt  om  at 
finde  den  Ubekendte.  Den  antydedes  hos  Tegner  i  Digtet 
Mjåltsjukan,  røbedes  hos  Schack  Staffeldt  i  de  Digte,  hvor 
hans  Lidenskab  for  Al-Enheden  bryder  frem,  i  den  filosofisk 
poetiske  Lyksalighed  ved  at  møde  Altets  polære  Modsæt- 
ninger som  Vaar  og  Høst  eller  Naturens  skilte  Udviklings- 
stadier som  Blomst  og  Frugt  forenede,  eller  i  Glæden  ved  at 
fornemme  de  ellers  adskilte  Køns  Sammensmeltning  i  den 
mandlige  Kastrats  kvindelige  Stemme. 

Naar  jeg  derimod  i  sin  Tid  havde  følt  mig  tiltrukket 
af  Ferdinand  Lassalle,  saa  forskelligt  hans  Aandsomraade 
var  fra  mit,  saa  beroede  det  paa  det  Stridbare  i  hans  Væsen, 
paa  Tapperheden  i  hans  Sind,  Grundigheden  af  hans  Kund- 
skaber og  Fyndigheden  af  hans  Sprog.  Han  var  en  Kamp- 
hane i  stor  Stil.  Forsaavidt  jeg  i  Halvfjerdserne  var  udsat 
for  at  indskrænkes  til  det  Samme,  kunde  jeg  finde  Hvile  i 
Sysselsættelsen  med  ham. 

En  omfangsrigere  Aand  af  Kæmper-Typen  var  Lord 
Byron,  i  hvem  jeg  dengang  samtidigt  havde  fordybet  mig, 
og  hos  hvem  jeg  fandt  meget,  jeg  fuldt  forstod,  og  som 
anslog  Strenge  i  mit  Bryst.  Men  mere  end  Byron  var  det 
dog  i  hin  Tid  Shelley,  som  betog  mig  ved  sit  Væsens 
uselviske  Oprør  mod  enhver  forkastelig  Vedtægt  i  Sæder 
som  i  Dogmer,  dette  Oprørske  i  uopløselig  Forening  med 
den  reneste  Poesi,   den   skærest  og  sødest  klingende  Lyrik. 

Hvad  de  Franskmænd,  jeg  fremstilte,  angaar,  havde  jeg 
tidligst  beundret  Mérimée  og  Musset.  Jeg  havde  følt  baade 
med  Musset  og  Hugo,  men  kun  fundet  enkelte  Elementer 
af  mit   eget  Væsen    i   dem,    og   Sysselsættelsen   med   dem 
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udviklede  og  berigede  mig  ikke.  Det  gjorde  derimod  paa 
sin  Vis  Studiet  af  Lord  Beaconsfield,  fordi  jeg  under  dette 
Studium  blev  mig  det  Vedligeholdende  i  mit  eget  Væsen 
bevidst.  Da  det  bl.  a,  for  mig  som  for  ham  syntes  af 
højeste  Vigtighed,  at  Englands  Magt  ikke  blev  forringet, 
billigede  jeg  hans  af  de  Liberale  fordømte  Imperialisme.  Og 
jeg  forstod  fra  da  af,  at  Radikalismen  i  mit  Sind  til  Mod- 
vægt havde  en  stærk  historisk  Følelse  af  Sammenhængen 
mellem  Tiderne  og  en  Bevidsthed  om  Umuligheden  af  at 
arbejde  paa  bar  Bund.  Mer  og  mer  gjorde  sig  fra  Halv- 
fjerdsernes Slutning  i  mine  Skrifter  og  Udtalelser  gældende 
en  vis  Fornuftens  Ligevægt. 

Ikke  at  mine  Modstandere  følte  eller  forstod  det.  Med 
en  Mangel  paa  psykologisk  Sans,  der  ikke  beroede  paa  ond 
Vilje,  men  paa  den  tykkeste  Sløvhed  og  Dumhed,  vedblev 
de  endnu  tredive  Aar  derefter  at  fremstille  mig  som  blind, 
fanatisk  Partimand. 

Velvillige  men  kritiske  Læsere  havde  skarpere  Blik. 
Da  Det  unge  Tyskland  udkom,  modtog  jeg  et  udførligt  ano- 
nymt Brev,  ingenlunde  uhøfligt,  men  oprørt,  hvori  der  bit- 
tert klagedes  over  den  Rolle,  Goethe  spillede  i  dette  Slut- 
ningsbind.  Altsaa,  hed  det  med  Forbitrelse,  i  Forherligelse 
af  Goethe  løb  hele  Aandsrevolutionen  ud!  Ifald  dette  fra 
først  af  havde  været  Meningen  og  Brevskriveren  da  havde 
forstaaet  denne  Mening,  aldrig  havde  han  da  støttet  og  fulgt 
mig.  Alligevel  havde  jeg  allerede  ni  Aar  forinden  i  en  Af- 
handling Goethe  og  Danmark  uforbeholdent  lovprist  Goethe, 
der  dog  mindst  af  alle  kan  kaldes  revolutionær. 

Efter  Beaconsfield  havde  jeg  udført  Billedet  af  Holberg 
og  udført  det  med  fuld  Sympati  for  den  oplyste  Enehersker, 
som  han  var.  Paa  samme  Tid  var  det,  jeg  offenligt  ved  en 
Grundlovsfest  erklærede,  at  Benævnelsen  Demokrat  ikke 
kunde  anvendes  paa  mig. 
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Meget  indtrængende  havde  jeg  derefter  i  sidste  Del  af 
Hovedstrømninger  fremstillet  Heinrich  Heine.  Jeg  havde 
ikke,  saaledes  som  Borne  og  andre,  angrebet  ham  som  ikke 
oprigtigt  revolutionær;  jeg  havde  stræbt  at  forstaa  og  forsone 
de  forskellige  Sider  af  hans  Væsen.  Jeg  viste,  at  han  rædde- 
des for  et  Liv  uden  Skønhed,  for  det  store  Arbejdshus 
uden  Overflod.     Og  jeg  fortsatte: 

Dog  hvad  der  end  mere  vakte  hans  Uvilje,  var  et  Liv  uden  Storhed, 
med  Lighed  i  Middelmaadigheden  til  Religion,  med  Hadet  til  Geniet,  til 
de  søgende  Aander  og  til  dem,  der  aabent  forkaster  nazarensk  Afholden- 
hed, til  eneste  virkelig  Moral.  Hvad  han  i  lige  Grad  afskyede,  var  Sam- 
fundet, som  han  kendte  det,  regeret  af  et  Præsteskab  uden  Aand  og  af 
en  Adel  uden  Finhed,  og  saa  et  Samfund,  som  han  forudsaa  det,  be- 
staaende  af  frigivne  Slavesjæle,  der  kun  havde  ophørt  med  det  Kryberi, 
der  var  deres  Instinkt,  for  at  give  den  Misundelse  Tøjlen,  som  var  Kær- 
nen i  al  deres  Sædelighed. 

Han  var  visselig  for  Revolutionen  mod  Ludvig  d.  16.,  denne  skikke- 
lige Kleinsmed,  der  var  bleven  Konge.  Dog  var  han  lige  saa  vist  for 
Cæsar  mod  Brutus,  denne  Klodrian  af  en  Aagerkarl,  der  ikke  kunde 
andet  end  stikke  en  Kniv  i  en  stor  Mand. 

Han  indbildte  sig  at  være  Monarkist;  han  kaldte  sig  kongetro  af 
Overbevisning,  fordi  han  var  cæsarisk  sindet  og  manglede  Ordet.  Han 
indbildte  sig  at  være  Demokrat,  han  kaldte  sig  derfor,  fordi  han  var  født 
som  Plebejer,  hadede  enhver  uretfærdig  Fødselsforret,  og  følte  sig  stillet 
i  en  evig  Opposition  til  Junkere  og  Præster.  Men  i  sit  inderste  Sjæle- 
liv var  han  følgeret.  Den  tilsyneladende  Modsigelse  i  hans  politiske 
Sympatier  og  Bestræbelser  kom  af  at  han  elskede  Storhed  og  Skønhed 
saa  højt  som  Frihed  og  ikke  vilde  ofre  Menneskeslægtens  højeste  Udvik- 
ling paa  en  uvirkelig  Ligheds  og  virkelig  Middelmaadigheds  Alter. 

Trods  Hævdelsen  af  Heines  i  Tyskland  altfor  hyppigt 
miskendte  Storhed  som  Lyriker  havde  jeg  under  en  gen- 
nemført Sammenligning  udviklet,  hvorfor  han  endog  som 
lyrisk  Digter  stod  tilbage  for  Goethe. 

Om  Goethe  selv  havde  jeg,  som  ovenfor  nævnt,  i 
Aarene  1888  og  1889  holdt  Forelæsninger.  Medens  vi  om 
Shakespeare  véd  altfor  lidt,  var  Vanskeligheden  for  mig  her 
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den,  at  man  om  Goethe  véd  altfor  meget.  Efter  den  Højde, 
Goethe-Forskningen  i  Tyskland  havde  naaet,  var  det  noget 
nær  umuligt  for  en  Ikke-Tysker  at  hamle  op  med  de  Ind- 
fødte i  alsidig  Kundskab.  Det  var  Aarsagen,  hvorfor  jeg 
ikke  havde  nogen  Hast  med  Udgivelse  af  en  Bog  om 
Goethe.  Men  jeg  stræbte  at  fremme  min  Selvudvikling, 
idet  jeg  fra  Stade  til  Stade,  fra  Værk  til  Værk,  fulgte  den, 
hvis  Liv  og  Kunst  med  større  Ærbødighed  for  Naturen  end 
nogen  tidligere  aandelig  Stormands  lod  Anlæg  og  Planer  gro 
i  uforstyrret  Vækst. 

Goethe  sysselsatte  mig  dog  dengang  mest  som  den  alt- 
omfattende Intelligens,  og  jeg  saa  hans  Værker  fra  Intelli- 
genssiden. At  Shakespeare  var  kommet  til  for  en  længere 
I  Tid  at  fortrænge  ham  af  mit  Indre,  beroede  paa,  at  Liden- 
skabernes Liv  nu  sysselsatte  og  fængslede  mig  mer  end 
Tanke-  og  Drømmelivet,  og  at  Shakespeares  Værker  var  det 
rigeste  mig  bekendte  Gemmested  for  sanddru  og  storstilede 
Billeder  af  Lidenskabslivet. 


14. 

Hvad  der  fra  først  af  havde  draget  mig  til  Shakespeare 
som  Æmne,  det  var,  som  ovenfor  antydet,  Hanget  til  at 
skildre  den  største  Bitterheds  Tidsrum  i  hans  Sind.  Det 
var  ikke  hans  ypperste,  verdenskendte  Værker,  som  lokkede 
mig  mest.  Havde  Shakespeare  ikke  skrevet  Troilus  og 
Cressida,  Coriolanus  og  Timon  fra  Åihen,  saa  havde  han  ikke 
fænglet  mig  saa  ubetinget,  at  jeg  maatte  fordybe  mig  i  ham. 

Men  nu  da  jeg  havde  dannet  mig  et  Overblik  over  hans 
hele  Livsgang,  var  selvfølgelig  de  underordnede  Værker,  der 
var  mig  saa  interessante  som  Symptomer,  traadte  tilbage  i 


Rødt  og  Graat  387 

min  Bevidsthed  i  lige  Linie  med  de  andre,  eller  vel  endog 
bag  de  andre,  der  tillige  imponerede  som  Kunstværker. 

Og  skønt  jeg  ikke  forsømte  at  gruble  over  de  mange 
historiske,  filologiske,  æstetiske,  metriske  Detail-Spørgsmaal, 
der  vilde  kræve  megen  Tid  og  bl.  a.  gøre  et  længere  Ophold 
i  England  nødvendigt,  svævede  mine  Tanker  nu  over  det 
store  Stof  og  fik  til  alle  Sider  Horizont.  Ja,  jeg  kan  sige, 
at  i  de  Aar,  der  endnu  gik  hen,  før  jeg  begyndte  den 
endelige  Nedskrivning  og  Trykningen  af  Bogen  William 
Shakespeare,  var  mit  egentlige  Udbytte  af  mine  Drømmerier 
om  og  med  denne  Aand,  som  leved  og  virked  omkring  Aar 
1600  og  var  frisk  som  en  Morgen  trehundred  Aar  efter 
hans  Død,  det  at  jeg  løftedes  op  over  de  snevre  Forhold, 
hvori  jeg  af  Skæbnen  var  stillet,  og  saa  frit  omkring  mig, 
tilbage  til  Fortiden  og  frem  til  de  kommende  Dage. 

Thi  indsnevret  var  jeg.  Fra  Udlandet  kunde  jeg  ingen 
dybere  Forstaaelse  vente.  Efterhaanden  som  Aarene  gik, 
var  jeg  for  Tyskerne  bleven  dette  ene,  den  som  først  havde 
gjort  dem  opmærksom  paa  Henrik  Ibsen,  og  den,  som  først 
havde  henledet  Opmærksomheden  paa  Friedrich  Nietzsche. 
Jeg  var  Ibsen-Kritikeren  og  Nietzsche-Anerkenderen,  basta! 
Bad  man  mig  fra  Tyskland  om  en  Artikel  eller  et  Foredrag, 
saa  anmodedes  jeg  ufravigeligt,  undertiden  mere  end  fyrretyve 
Gange  i  et  Aar,  om  at  skrive  eller  tale  om  Ibsen  og  om 
Nietzsche.  Og  da  man  i  Evropa  og  Amerika  endnu  mest 
kendte  mig  over  Tyskland,  saa  blev  denne  Opfattelse,  den 
snevrest  mulige,  efterhaanden  overalt  Grundopfattelsen  af  mig. 

I  Hjemmet  var  jeg  endnu  paa  mange  andre  Maader 
indsnevret.  Danmarks  og  alle  danske  Forholds  Lidenhed 
virkede  dobbelt  trykkende  paa  den,  der  stod  i  livligt  aande- 
ligt  Samkvem  med  Omverdenen.  De  samme  Modstandere 
skrev  i  de  samme  Aviser  de  samme  Artikler  imod  mig  nu 
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paa  tyvende  Aar.  Enhver  Fremrykning  i  Anseelse  eller 
Anerkendelse  var  Signalet  til  ny  Udbrud  af  smaalig  Mis- 
undelse. Og  det  Rædselsfuldeste  var  dette:  Følelsen  af, 
hvorledes  selv  en  fribaaren  Sjæl  skrumpede  ind  i  disse 
Lilliputforhold,  vænnede  sig  til  at  tage  det  Ligegyldige  alvor- 
ligt og  tillægge  det  en  Art  Vægt,  vænnede  sig  til  at  se 
Gemenheden  behandlet  som  ligegyldig  og  straffri  eller  oven 
i  Købet  som  egnet  til  Belønning. 

Det  var  nødvendigt,  daglig  i  sit  Sjæleliv  at  bestige  et 
Taarn,  hvorfra  man  kunde  overskue  Synskresen,  og  desuden 
daglig  at  indprente  sig  Nødvendigheden  af,  for  sin  Udvik- 
lings Skyld  at  veksle  Horizont. 

Jo  friere  man  var  stillet,  des  skarpere  saa  man,  hvad 
der  dybt  nede  i  Snevringerne  laa  for  Dagen,  Folkets  dulgte 
Fortrin  og  skjulte  Brøst.  Jo  højere  man  hævede  sig,  des 
klarere  saa  man  ud  over  den  vide  Verden,  hvor  der  tænktes 
og  arbejdedes,  forskedes  og  frembragtes,  og  var  derfor  i 
Stand  til  at  skønne,  hvad  af  alt  dette  der  var  egnet  til 
Fremme  for  det  danske  Folk  og  kunde  komme  det  til  Gode. 

Jo  mere  Horizont  man  havde  og  jo  mindre  stavnsbunden 
man  var,  des  mere  levede  man  ikke  blot  for  sine  Nærmeste 
eller  for  sine  Landsmænd,  men  for  alle  dem,  som  havde  En 
behov,  ligegyldigt  hvor  deres  Vugge  stod,  blot  det  Lidet, 
man  vidste  og  evnede,  den  Smule  Paavirkning  og  Indvirkning, 
man  var  Herre  over,  den  Indflydelse,  man  efterhaanden 
kunde  øve,  blev  sat  ind  paa  rette  Sted.  Mangt  et  forurettet 
Menneske  kunde  man  da  hjælpe,  ja  hele  Folkeslag,  der 
appellerede  til  Retssans  og  Frisind,  kunde  en  enkelt  Privat- 
mand uden  nogen  officiel  Myndighed  skaff'e  Oprejsning  eller 
idetmindste  bringe  Trøst. 

Endelig,  det  følte  og  vidste  jeg:  Den,  der  saa'  langt  og 
vidt,  og  som  derfor  havde   Begreb  om   talrige   politiske   og 
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aandelige  Forhold,  hvorom  de,  som  vejledede  den  ofFenlige 
Mening  i  Landene  i  Reglen  intetsomhelst  vidste  af  Selvsyn, 
han  kunde  før  nogen  anden  øjne  truende  Farer  i  sit  Lands 
Horizont,  advare  imod  dem,  og  som  Meteorologen,  der 
forudser  en  Storm,  fraraade  at  trodse  den,  tilraade  at  und- 
gaa  den. 

Men  naturligvis  var  Den  altid  ret  vanskeligt  stillet,  som 
saa  hvad  der  gik  over  og  hvad  der  laa  under  de  fleste 
Andres  Horizont. 
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